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S’il est un domaine qui a connu des évolutions

marquantes ces 50 dernières années, c’est

bien celui des sciences et des techniques, et

surtout de leurs applications. Vivre en 2025

n’a strictement plus rien à voir avec ce que

c’était en 1975 — c’est une évidence de le dire

pour certains lecteurs, mais pas forcément

pour les plus jeunes d’entre eux.

L’accélération du progrès dans les

technologies de l’information et de la

communication, les avancées de la médecine,

le séquençage du génome, la di"usion de

l’intelligence artificielle, le quantique…, ont

reconfiguré l’économie, les interactions

sociales, les équilibres géopolitiques, etc.

Mais derrière ces progrès et les applications /

innovations qui en ont découlé, demeurent de

vastes questionnements, des discussions, des

controverses sur la manière de les

appréhender, de les partager et de leur

donner une place (laquelle ?), ou pas, dans

nos vies.

Cette relation entre la science et la société,

ces questionnements éthiques à l’égard de la

recherche scientifique ont jalonné l’histoire

de la revue Futuribles — sous la plume

d’auteurs comme Jean-Jacques Salomon,

André Lebeau, André-Yves Portno", etc. Si les

sujets ont changé au fil du temps, les

préoccupations restent tout aussi prégnantes

quant à la manière de produire le savoir

scientifique, de le di"user pour le rendre
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accessible au citoyen, de le mettre en débat

pour le confronter aux besoins de la société,

aux valeurs que l’on souhaite faire prévaloir,

à l’intérêt général… C’est ce que montre ici

Virginie Courtier-Orgogozo en explorant les

enjeux éthiques et démocratiques qui

gravitent autour de la recherche et ses

acteurs, de la production et de la di"usion

des connaissances scientifiques, et de leur

utilisation. Elle souligne les voies pouvant

favoriser le partage et la pédagogie, mais

aussi les risques de dérives inhérents au

fonctionnement du système de recherche.

Dans le contexte actuel de défiance accrue

des citoyens à l’égard de la science, de

manipulation de l’information — y compris

dans les pays leaders de la recherche — et de

compétition internationale acharnée, la mise

en perspective de ce qui pourrait constituer

une « boussole éthique » est plus que

bienvenue.

La place de la science dans les sociétés n’a cessé

de croître au fil des siècles et cette tendance est

particulièrement marquée aujourd’hui. Tout

d’abord, les progrès scientifiques et

technologiques transforment profondément

notre quotidien, nos modes de vie, nos façons de

travailler et même notre rapport au monde.

Ensuite, c’est vers la science que l’on se tourne

pour trouver des solutions face aux grands défis

globaux : les enjeux environnementaux

(réchau"ement climatique, érosion de la

biodiversité, transition énergétique) et de santé



publique (pandémie de Covid-19, etc.) mobilisent

les savoirs scientifiques pour comprendre les

phénomènes, prévoir leurs conséquences et

proposer des solutions. Enfin, la science est

souvent présente dans les prises de décisions

politiques et économiques : les gouvernements

et les entreprises s’appuient sur les données, les

modèles et l’expertise des scientifiques pour

orienter leurs choix. Des exemples récents

concernent la réglementation de l’usage des

pesticides en agriculture, les mesures prises

pendant la pandémie de Covid-19, la régulation

des produits agroalimentaires ou encore la

promotion des énergies renouvelables.

Face à la place croissante qu’elle occupe, que ce

soit pour améliorer nos conditions de vie,

éclairer nos choix ou nous aider à anticiper

l’avenir, il semble essentiel de mener des

réflexions éthiques approfondies sur la science.

Pour reprendre les mots de Paul Ricœur, il s’agit

de viser une science « bonne, avec et pour

autrui, dans des institutions justes [1] ». Quelle

science souhaitons-nous pour les années

futures ? Comment trouver le juste milieu entre

une science au service de la société, orientée par

ses besoins immédiats, et une science qui

conserve un espace de liberté, afin que puissent

émerger des découvertes imprévisibles et des

visions contradictoires, qui pourraient

potentiellement nous apporter beaucoup à

l’avenir ? Toute recherche est-elle bonne à faire ?

Comment gérer les conflits potentiels

concernant le partage des résultats, les risques

associés aux applications des découvertes

scientifiques et les conséquences à court, moyen



et long termes pour les humains, les animaux et

l’environnement ? Comment naviguer à travers

divers flux d’informations contradictoires ?

Comment faire en sorte que les résultats de la

science soient utilisés au mieux, qu’il s’agisse de

biotechnologies, de génétique, mais également

d’intelligence artificielle (IA) ?

Pour mieux appréhender ces questions, il

convient de les replacer dans le contexte actuel.

Ces interrogations doivent tenir compte du fait

que le secteur de la recherche a connu, ces

dernières années, des transformations

profondes, qui ont modifié ses institutions, ses

objectifs et sa place dans la société (voir encadré

ci-dessous). Nous proposons ici quelques pistes

de réflexion éthique concernant chacune des

trois dimensions de la science, à savoir la

production, la di"usion et l’utilisation des

connaissances scientifiques.

La recherche : un secteur enLa recherche : un secteur enLa recherche : un secteur enLa recherche : un secteur en
profonde mutationprofonde mutationprofonde mutationprofonde mutation

Alors qu’elle relevait autrefois du mécénat et

de l’initiative privée, la science est

progressivement entrée dans un cadre

organisé, financé et évalué par les États, puis

de plus en plus influencé par des acteurs

économiques et sociaux diversifiés.

Aux États-Unis, jusqu’au milieu du

XX  siècle, la recherche scientifique reposait

surtout sur l’appui de mécènes ou

d’universités privées. Puis la Seconde Guerre

mondiale a montré la puissance des savoirs

scientifiques appliqués aux besoins

e



stratégiques, notamment dans le domaine

militaire. Dans ce contexte, Vannevar Bush,

conseiller scientifique du président

Roosevelt, publia en 1945 son célèbre

rapport Science: The Endless Frontier [1]. Ce

texte marqua le début de ce que l’on a

appelé le « premier contrat social de la

science » : il a$rmait que la recherche

fondamentale devait être soutenue

massivement par l’État, car c’est de ce vivier

de connaissances que naissaient, à plus ou

moins long terme, des innovations décisives

pour l’économie, la santé et la sécurité

nationales.

Cette vision conduisit à la création d’agences

publiques dédiées, comme la National

Science Foundation (NSF) en 1950 aux États-

Unis. L’Allemagne et la France avaient déjà

ouvert la voie, avec pour l’une la mise en

place au début du XIX  siècle d’universités

qui combinent enseignement et recherche

libre (modèle « humboldtien ») et pour

l’autre la création en 1939 du CNRS. Cette

formule, parfois qualifiée de « république de

la science », reposait sur une articulation

claire : les citoyens élisent des représentants

(les parlementaires) qui définissent les

budgets, lesquels sont ensuite distribués aux

agences scientifiques. Celles-ci allouent les

financements aux chercheurs sur la base de

l’évaluation par les pairs, selon le principe

que seuls les scientifiques sont en mesure de

juger de la qualité et du potentiel des

travaux de leurs collègues. L’Agence

nationale de la recherche (ANR), créée en

France en 2005, s’inscrit dans cette tradition.

e



Ce modèle s’appuie sur l’idée que la

recherche fondamentale — parfois qualifiée

de recherche « basée sur la curiosité »

(curiosity-driven) ou « libre » — peut

engendrer des découvertes aux retombées

majeures. L’histoire des sciences regorge en

e"et de tels exemples : la découverte des

rayons X, l’étude des ondes

électromagnétiques à la fin du XIX  siècle, ou

encore, plus récemment, le développement

des ARN (acides ribonucléiques) messagers,

d’abord fruits de recherches académiques,

puis devenus une innovation médicale

majeure lors de la pandémie de Covid-19.

À partir des années 1950, ce contrat social a

commencé à être remis en cause. Les

premières critiques visaient la

responsabilité des scientifiques dans des

programmes contestés, comme le projet

Manhattan avec la bombe atomique ou la

guerre du Viêtnam. Puis, dans les

années 1970, un nouveau front s’est ouvert

avec les questions environnementales. Le

livre Silent Spring de Rachel Carson

(1962) [2] a joué un rôle décisif dans cette

prise de conscience, en dénonçant les e"ets

délétères des pesticides sur les écosystèmes

et la santé humaine. Jean-Marc Lévy-

Leblond et Alain Jaubert ont prolongé cette

réflexion en France, en insistant sur la

nécessité pour les scientifiques de pratiquer

une autocritique et de s’interroger sur les

finalités sociales de leurs travaux [3].

Un nouveau militantisme s’est ainsi

développé, d’abord contre les usages

militaires de la science, puis de plus en plus

e



contre les atteintes à l’environnement [4].

Les critiques se sont aussi multipliées à

l’égard des industries, accusées d’orienter la

recherche en fonction d’intérêts

commerciaux plutôt que de besoins de santé

publique [5]. Le rédacteur en chef de l’un des

journaux scientifiques les plus prestigieux a

ainsi déclaré en 2015 : « Une grande partie

de la littérature scientifique, peut-être la

moitié, pourrait tout simplement être fausse.

A"ectée par des études portant sur des

échantillons de petite taille, des e"ets

minimes, des analyses exploratoires

invalides et des conflits d’intérêts flagrants,

ainsi que par une obsession pour les

tendances à la mode d’une importance

douteuse, la science a pris un tournant

obscur [6]. »

Aujourd’hui, certains sociologues parlent de

science « post-normale » ou « post-

académique ». Ces termes désignent une

recherche produite dans un contexte

d’incertitude, où les enjeux sociétaux sont

immédiats et où de multiples

acteurs — citoyens, organisations non

gouvernementales, associations de

patients — interviennent directement.

Internet a profondément modifié la pratique

de la recherche, en permettant à des groupes

de patients atteints de maladies rares ou à

des collectifs militants d’exercer une

pression sur les institutions scientifiques,

mais aussi sur les industries, notamment via

des campagnes de dénonciation publique

(shaming).

Les retombées potentielles de la science sur



les sociétés sont de plus en plus nombreuses.

Les citoyens souhaitent de plus en plus avoir

un droit de regard sur ce qui est fait en

matière de recherche et d’applications. Le

paysage actuel est donc marqué par une

tension importante. D’un côté, la recherche

est promue en tant que moteur essentiel

d’innovation et outil indispensable pour

a"ronter les grands défis contemporains. De

l’autre, elle est critiquée et dénigrée face à la

montée des intérêts économiques, la

multiplication des acteurs impliqués et la

pression sociale. C’est dans ce contexte

complexe que doivent être pensées les

questions éthiques relatives à la science.

V.C.-O.
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Comment produire au

mieux le savoir

scientifique ?

Produire le savoir scientifique pose des

questions fondamentales : quels sujets explorer,

avec quelles méthodes, et sous quel angle

analyser et interpréter les données ? La situation

actuelle (rappelée en encadré) soulève des

interrogations concernant la liberté du

scientifique, les limites de la recherche

scientifique, l’origine des financements de la

recherche et l’inclusion des citoyens dans le

processus de production scientifique.

La liberté académique, unLa liberté académique, unLa liberté académique, unLa liberté académique, un

pilier démocratiquepilier démocratiquepilier démocratiquepilier démocratique

fondamentalfondamentalfondamentalfondamental

Dans un contexte où les pressions politiques et

économiques augmentent, où l’on observe outre-

Atlantique des coupes budgétaires massives, des

licenciements brutaux et des censures

thématiques, il devient essentiel de défendre la

liberté académique. Celle-ci constitue un pilier

de toute société démocratique. Selon la

Déclaration de l’UNESCO de 1997 [2], elle se

décline en trois droits fondamentaux : libertés

https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(15)60696-1/fulltext


d’enseignement, de recherche et d’expression.

Ces libertés sont inscrites dans le droit européen

et français [3]. En pratique cependant, cette

liberté est parfois fragilisée. Certains résultats de

recherche peuvent être di$ciles à publier, et les

journaux scientifiques sont susceptibles de

demander à ce que l’article scientifique soit

remanié en fonction de certaines visions à la

mode. Face aux pressions importantes qui

peuvent s’exercer sur la science, il est important

de veiller à ce que la liberté académique soit

maintenue.

De plus, certains domaines de recherche sont

peu financés. Par le passé, des recherches qui

semblaient futiles ou inutiles au premier abord

ont en fait conduit à des avancées majeures. Les

exemples abondent. Ainsi, l’étude de petites

portions d’ADN (acide désoxyribonucléique)

curieusement répétées chez les bactéries a

conduit à la technologie révolutionnaire des

ciseaux moléculaires CRISPR [4]. De même,

l’analyse de la fluorescence des méduses a

permis de développer des techniques utilisées

aujourd’hui pour visualiser les tumeurs en

temps réel sur des animaux et pour trouver de

nouveaux traitements contre les cancers. Afin

que des avancées majeures imprévisibles

puissent survenir, il est important de maintenir,

en parallèle des recherches orientées (mission-
driven), un certain niveau de recherche libre :

curiosity-driven. En France, l’Agence nationale

de la recherche joue un rôle important en ce

sens, en consacrant une partie de son budget au

financement de projets génériques. Des projets

de recherche dans tous les domaines peuvent



ainsi être proposés par les chercheurs, et 20 % à

25 % des meilleurs, jugés d’après leur qualité

intrinsèque et non leur thématique, sont

financés.

Les limites éthiques de laLes limites éthiques de laLes limites éthiques de laLes limites éthiques de la

rechercherechercherechercherecherche

En parallèle de cette liberté académique, il existe

des recherches que la communauté scientifique

s’interdit d’entreprendre, en raison de principes

éthiques fondamentaux. Ceux-ci concernent la

dignité humaine, le respect du corps, la

confidentialité des données, le bien-être animal,

la protection de l’environnement ou encore la

sobriété énergétique. Le principe de précaution

impose également d’anticiper les conséquences

potentielles de nouvelles technologies ou

pratiques scientifiques, et d’adapter la recherche

en ce sens. Un cas particulier est celui des

expériences à haut risque susceptibles de nuire

à une grande partie de l’humanité ou de la

planète, comme la géo-ingénierie climatique ou

certaines expériences dites de « gain de

fonction » sur des virus ou des bactéries

pathogènes [5]. Idéalement, une gouvernance

internationale ainsi qu’une expertise

pluridisciplinaire, incluant les sciences

humaines et sociales, seraient nécessaires pour

réguler de telles recherches, harmoniser les

définitions et les réglementations entre pays, et

éviter les dérives d’une compétition scientifique

mondialisée.

La question du financementLa question du financementLa question du financementLa question du financement

privé de la rechercheprivé de la rechercheprivé de la rechercheprivé de la recherche



Le financement de la recherche constitue une

autre question éthique centrale. Selon la loi, un

conflit d’intérêts est une « situation

d’interférence entre un intérêt public et des

intérêts publics ou privés, qui est de nature à

influencer ou à paraître influencer l’exercice

indépendant, impartial et objectif des fonctions

de l’agent public [6] ». Dans un contexte marqué

par la diminution des budgets publics et la

concentration des investissements dans certains

champs stratégiques, au détriment de la

recherche libre, les scientifiques peuvent être

tentés de se tourner vers d’autres sources de

financement. Ainsi, les financeurs se

diversifient : fondations privées, entreprises,

associations, organisations non

gouvernementales (ONG), etc. Or, de nombreuses

études montrent que l’origine des financements

peut influencer les résultats scientifiques. Par

exemple, sur une centaine d’études consacrées

au tabagisme passif, celles concluant à son

innocuité provenaient significativement plus

souvent de chercheurs a$liés à l’industrie du

tabac [7]. De même, une méta-analyse de plus de

600 articles sur les cultures OGM Bt (organismes

génétiquement modifiés / Bacillus thuringiensis)

a révélé que les résultats favorables aux intérêts

des entreprises de biotechnologies étaient

significativement plus fréquents chez les auteurs

qui avaient déclaré un conflit d’intérêts [8]. Les

ONG elles-mêmes deviennent parfois des

partenaires de recherche, mettant du personnel

à disposition ou orientant les thématiques

étudiées, ce qui soulève également la question

de leur influence indirecte possible sur les

résultats.



Ces dernières années, des chercheurs se sont

opposés au financement de la recherche par des

entreprises dont les activités portent atteinte à

l’environnement, ne souhaitant pas cautionner

ces actions et craignant que ces partenariats ne

servent à améliorer l’image des financeurs à

travers des pratiques de greenwashing. Par

exemple, la campagne Fossil Free Research,

menée par des universitaires, plaide pour une

recherche sur le réchau"ement climatique qui

soit indépendante des financements liés aux

énergies fossiles [9]. Plus globalement, la

question de l’acceptabilité d’une source de

financement doit répondre à une éthique à la

fois « de conviction » et « de responsabilité »,

comme l’a distingué le sociologue Max Weber :

1) le financeur doit respecter les valeurs

éthiques des chercheurs, 2) le financement ne

doit pas engendrer des conséquences qui sont

contraires aux valeurs des chercheurs. Alors

qu’en 2017, le journal Nature a$rmait

impunément qu’il ne voyait pas l’intérêt d’exiger

systématiquement la déclaration des conflits

d’intérêts [10], les temps ont changé et cette

pratique est désormais courante dans les articles

scientifiques. Néanmoins, des progrès restent à

faire en matière de transparence sur l’origine

des financements de la recherche et les

réflexions doivent se poursuivre concernant les

critères d’acceptabilité des financements.

Le développement desLe développement desLe développement desLe développement des

sciences participativessciences participativessciences participativessciences participatives

Parallèlement à ces enjeux, les sciences

participatives connaissent un essor



considérable. Elles consistent à associer

directement des citoyens à la production du

savoir scientifique, que ce soit dans la collecte de

données, l’analyse ou l’interprétation. Elles

poursuivent une triple finalité : scientifique

(production de données souvent inaccessibles

autrement), pédagogique (éducation à la

démarche scientifique, à l’état actuel des

connaissances) et politique (alimentation directe

des débats publics et des choix collectifs). Les

avantages sont multiples : multiplication des

points de vue, diversité des savoirs, meilleure

appropriation des résultats par les

communautés concernées. Mais elles présentent

aussi des limites : nécessité d’adapter les critères

d’évaluation, diversité des langages et

référentiels, tensions possibles entre savoirs

experts et savoirs profanes.

Science, expertise, politique enScience, expertise, politique enScience, expertise, politique enScience, expertise, politique en
FranceFranceFranceFrance

Dans son livre La Démocratie a-t-elle besoin
de la science [1], Pierre Papon décrit fort

clairement le rôle distinct de la science, de

l’expertise et de la décision politique qu’il

explique par une formule : « la science est

“une boussole” dans le processus d’expertise,

préalable à la décision politique ». À la

science, il incombe d’a$rmer « un savoir

scientifiquement prouvé » ; à l’expertise, qui

a de plus en plus un caractère

pluridisciplinaire, la responsabilité d’être

l’intermédiaire entre le chercheur et le

politique, et donc d’émettre un avis ; au



politique, de décider.

Puis traitant des experts, notamment des

experts médicaux à propos de la Covid, il

souligne : « les propos des experts médicaux

n’ont pas été exempts d’hésitations, voire de

contradictions, sur l’ampleur potentielle de

l’épidémie, l’e$cacité des moyens de

diagnostic et des traitements, ainsi que les

mesures à prendre ». Mais leur fonction est

« de donner des avis sur les problèmes

éthiques et les questions de société soulevées

par les progrès de la connaissance dans les

domaines de la biologie, de la médecine et

de la santé ».

Cette expertise, souligne-t-il encore, peut

comporter « une phase publique » en

mobilisant un collectif d’experts

représentant la société civile. Pierre Papon

cite alors l’exemple de la Commission

nationale du débat public, créée à la faveur

de la loi du 2 février 1995 sur

l’environnement, ou plus récemment, dans

la perspective de la révision de la loi

bioéthique, le Comité consultatif national

d’éthique pour les sciences de la vie et de la

santé (CCNE).

Il existe également des comités d’éthique

dédiés à la recherche ou aux applications,

tels ceux du CNRS (COMETS), de l’Institut

national de la santé et de la recherche

médicale (CEI, comité d’éthique de

l’INSERM), auxquels on peut notamment

ajouter le Comité d’éthique et de déontologie

de Santé publique France, les Comités

d’éthique de la recherche (CER) de diverses

universités (Sorbonne Université, Paris-Cité,



Paris-Saclay…). Depuis fin 2018, il existe

même une Fédération française des CER qui

regroupe les di"érents CER de France, qu’ils

soient universitaires, hospitalo-

universitaires ou plus institutionnels.

Cependant, comme le souligne Pierre Papon

dans son livre, il incombe aux responsables

politiques de décider selon ce qu’ils pensent

pouvoir faire accepter à l’opinion et, partant

de là, de traduire leurs choix dans les

décisions législatives ou réglementaires.

Mais, constatant que depuis quelques

décennies, de nombreuses techniques

suscitent des controverses et que

« l’évaluation des risques techniques est un

point crucial dans une société qui en a la

phobie », il est nécessaire de mettre en

œuvre une « démocratie technique » avec les

élus et les citoyens.

Pierre Papon rappelle ainsi qu’en France,

une trentaine de conférences de citoyens ont

été organisées. Parmi les sujets abordés,

citons notamment l’utilisation des

organismes génétiquement modifiés

(Conférence de citoyens sur les OGM, 1998),

le changement climatique (Convention

citoyenne pour le climat, 2019-2020), la fin

de vie (Convention citoyenne sur la fin de

vie, 2022-2023) et le stockage des déchets

nucléaires (Conférence de citoyens sur le

stockage des déchets radioactifs, 2021), etc.

En outre, au profit des élus, a été créé l’O$ce

parlementaire d’évaluation des choix

scientifiques et technologiques (OPECST), qui

« doit permettre au Parlement de disposer

de ses propres moyens d’information pour



juger de la validité des projets émanant du

gouvernement, d’une administration, d’un

service public ou d’une grande entreprise ».

Futuribles

[1] Paris : CNRS Éditions, 2020.

Depuis leur apparition, les sciences

participatives sont pensées non seulement

comme un outil de recherche, mais aussi comme

un levier de transformation à plusieurs

échelles : pour les participants, pour les

chercheurs professionnels, pour les ingénieurs

et techniciens impliqués, pour les modes de

production et de partage des savoirs, et in fine
pour la société tout entière. Elles conduisent à

réinterroger la nature même des savoirs. Plutôt

que des briques figées, les connaissances

deviennent des flux, hybrides,

transdisciplinaires, parfois composites [11]. Les

sciences participatives peuvent rencontrer des

résistances dans le monde académique, certains

scientifiques n’acceptant pas de questionner et

de renouveler leurs pratiques. Elles posent aussi

la question des droits d’usage et de propriété

intellectuelle, dans un contexte où le savoir tend

à circuler plus librement.

Ainsi, en associant les citoyens à la production

de savoirs, les sciences participatives

engendrent de nouvelles interrogations éthiques

relatives à la recherche. Elles estompent aussi la

distinction entre production et di"usion des

connaissances scientifiques.



Comment diffuser au

mieux le savoir

scientifique ?

La di"usion du savoir scientifique soulève

autant de questions éthiques que sa production.

Dans un contexte marqué par la multiplication

des canaux de communication, la montée en

puissance des réseaux numériques et

l’implication croissante d’acteurs variés

(chercheurs, institutions, entreprises, médias,

citoyens), il est important de réfléchir aux

conditions dans lesquelles la science peut être

partagée au mieux avec l’ensemble de la société.

La di"usion de la science dans l’espace public

peut être vue selon di"érents cadres de

pensée [12]. Les visions les plus verticales

(scientisme et technocratie) considèrent le

public comme ignorant ou passif : il s’agit

simplement de l’instruire ou le convaincre. Des

visions plus horizontales (pragmatisme,

constructivisme) reconnaissent au contraire la

capacité du public à dialoguer et à contribuer à

la réflexion scientifique. Les sciences

participatives vont plus loin, en proposant une

coconstruction des problématiques et une

collaboration étroite entre chercheurs et

citoyens, qui deviennent alors coproducteurs de

savoirs. Ces di"érentes visions montrent que la

di"usion de la science dans l’espace public n’est

pas un simple transfert d’informations, mais un

processus relationnel qui a des conséquences

sur la place de la science dans la société.

L’enjeu n’est pas seulement d’assurer l’accès à la



connaissance, il est aussi de garantir sa fiabilité,

sa qualité et sa capacité à nourrir des débats

collectifs éclairés. Quatre thèmes sont abordés

ici : la surproduction d’articles scientifiques, le

développement de la science ouverte, la

fragmentation des savoirs et la médiatisation de

la science.

La prolifération desLa prolifération desLa prolifération desLa prolifération des

publications scientifiquespublications scientifiquespublications scientifiquespublications scientifiques

L’aboutissement d’un travail de recherche est un

article scientifique. La qualité d’un article repose

sur deux critères fondamentaux : la fiabilité /

robustesse des résultats et leur intérêt.

Malheureusement, l’accroissement des

incitations quantitatives à publier a conduit à

une véritable course aux articles, où le nombre

de publications tend parfois à supplanter la

qualité scientifique. Cette dynamique favorise la

prolifération d’articles redondants, superficiels,

voire fictifs, ainsi que des pratiques contestables

telles que le plagiat, la manipulation de données

ou la falsification des résultats. Dans ce contexte,

des initiatives comme la Déclaration de San

Francisco sur l’évaluation de la recherche

(DORA / Declaration on Research Assessment,
2012) [13] appellent à réformer les critères

d’évaluation académique, en valorisant

davantage la qualité et l’intégrité que la simple

productivité en nombre de publications. Il est

important de continuer en ce sens afin d’éviter

les e"ets pervers de la surproduction d’articles

scientifiques. Face à cette prolifération d’articles,

les synthèses de l’état des connaissances, telles

que celles produites régulièrement par le



Groupe d’experts intergouvernemental sur

l’évolution du climat (GIEC), sont extrêmement

utiles et bienvenues.

La science ouverte commeLa science ouverte commeLa science ouverte commeLa science ouverte comme

un cadre internationalun cadre internationalun cadre internationalun cadre international

La science ouverte (ou open science en anglais)

est un mouvement qui cherche à rendre la

recherche scientifique (que ce soient les

publications, les données, les échantillons

matériels ou les logiciels) accessible à tous, à

tous les niveaux de la société. Elle s’impose

aujourd’hui comme un cadre de référence, selon

le principe « aussi ouvert que possible, aussi

fermé que nécessaire ». En e"et, la science

ouverte permet de renforcer les collaborations

scientifiques, de favoriser le partage des

informations, de rendre les connaissances

accessibles et réutilisables par tous, et d’ouvrir

les processus de création, d’évaluation et de

di"usion des savoirs à des acteurs extérieurs à

la communauté académique traditionnelle [14].

Les scientifiques sont encouragés à produire des

données FAIR, c’est-à-dire : Faciles à (re)trouver,

Accessibles, Interopérables, Réutilisables [15].

Quand les données ne sont pas FAIR, le coût

pour la société est élevé en termes de temps

passé, de stockage des données ou de prix des

licences [16]. La science ouverte représente ainsi

une ambition pour le futur qui est bénéfique à la

fois pour les scientifiques et pour la société dans

son ensemble.

La fragmentation des savoirsLa fragmentation des savoirsLa fragmentation des savoirsLa fragmentation des savoirs

Un autre défi majeur concerne la fragmentation



des savoirs. En ce qui concerne les données

brutes, on observe malheureusement de plus en

plus de cloisonnements entre les bases de

données. Un exemple emblématique est celui

des bases de données de séquences d’ADN. Les

trois bases GenBank (États-Unis), EMBL-EBI

(European Molecular Biology Laboratory-

European Bioinformatics Institute) et DDBJ (DNA

Data Bank of Japan) forment le consortium

INSDC (International Nucleotide Sequence

Database Collaboration) et contiennent

exactement les mêmes données. Ce consortium

garantit la circulation des données génétiques,

l’interopérabilité et un partage systématique

journalier des informations entre ces trois bases.

Or, la création récente d’une base chinoise

indépendante, la China National GeneBank

database (CNGBdb), a introduit une rupture

dans ce modèle. Cette base ne suit pas les

standards d’interopérabilité définis par l’INSDC,

ce qui limite le partage global et la mise en

commun des séquences. Cela a des conséquences

sur la recherche internationale : l’accès

incomplet aux données empêche certaines

analyses, ralentit la vérification des résultats et

fragilise la reproductibilité scientifique.

À cela s’ajoute la restriction ou l’arrêt de certains

sites Internet gouvernementaux auparavant

accessibles [17]. Ces restrictions entravent la

capacité des chercheurs internationaux à

disposer de séries de données longues et

homogènes, de manière à comprendre le climat

ou suivre l’évolution des maladies. Ces exemples

illustrent un paradoxe : alors que la science

produit des volumes massifs de données



numériques et que les infrastructures

techniques permettent leur circulation quasi

instantanée, des logiques de souveraineté

scientifique, de concurrence économique, de

rivalités géopolitiques et certaines idéologies

fragmentent l’accès aux savoirs. Le résultat est

une perte d’e$cacité collective : au lieu de

s’appuyer sur des biens communs scientifiques

partagés, la recherche se heurte à des barrières

institutionnelles et politiques qui ralentissent la

coopération et réduisent la robustesse des

connaissances produites.

Cette fragmentation se retrouve aussi dans la

di"usion des savoirs en construction, accentuée

par les réseaux sociaux. Ces derniers éclatent

l’espace de la connaissance en une multitude de

microcommunautés qui ne partagent pas

toujours les mêmes référentiels, ce qui rend

di$cile la mise en commun des savoirs. Les

asymétries d’accès aux infrastructures et aux

données — entre acteurs publics et privés, ou

entre régions du monde (Europe, États-Unis,

Chine notamment) — renforcent ces fractures.

Enfin, l’essor des modèles d’intelligence

artificielle (IA), souvent fondés sur des données

massives peu transparentes, introduit de

nouveaux risques : reproduction de biais genrés,

raciaux ou socio-économiques, et opacité des

processus de construction des connaissances.

Jamais l’information scientifique n’a autant

circulé. Et pourtant, la constitution d’un socle

commun de savoir partagé reste un défi central.

L’enjeu est donc d’empêcher l’éclatement et, au

contraire, de favoriser la mise en commun,

l’interopérabilité et la transparence.



La médiatisation de laLa médiatisation de laLa médiatisation de laLa médiatisation de la

sciencesciencesciencescience

Un autre défi réside dans l’écart entre les

résultats bruts de la recherche et leur

présentation dans l’espace public. De

nombreuses universités disposent de services de

communication chargés de rendre les résultats

scientifiques plus attrayants. Mais cette logique

peut conduire à des emballements. L’épisode des

neutrinos dont on a cru un temps qu’ils étaient

plus rapides que la lumière [18] en est une

illustration. Bien que les auteurs aient signalé la

possibilité d’erreurs de mesure dans leur article

scientifique, le communiqué de presse, relayé

par les médias, a suscité une e"ervescence

mondiale, avant qu’une erreur instrumentale ne

soit identifiée quelques mois plus tard. À cela

s’ajoute la rapidité des réseaux sociaux, qui

amplifient la di"usion de résultats parfois

fragiles. Les médias présentent souvent les

controverses scientifiques sous forme de débats,

même lorsqu’il n’existe pas de véritable

dissensus au sein de la communauté

scientifique. Le grand public se retrouve alors

face à des informations contradictoires, et peine

à s’orienter et à distinguer ce qui relève d’un

consensus robuste ou, au contraire, d’une

hypothèse provisoire.

En définitive, l’élaboration des connaissances

scientifiques et leur circulation dans l’espace

public doivent répondre aux mêmes exigences

éthiques : liberté, transparence, mise en

commun, responsabilité. Une fois produites et

di"usées, les connaissances scientifiques



peuvent conduire à des applications et des

innovations technologiques dans divers

domaines, éclairer les décisions publiques,

guider l’action collective ou encore orienter les

comportements individuels. Ces diverses

utilisations de la science soulèvent aussi

plusieurs questions éthiques.

Comment utiliser au

mieux les connaissances

scientifiques ?

L’usage des connaissances scientifiques

constitue une étape importante du cycle de la

recherche. Elle ouvre des questionnements

éthiques cruciaux : qui décide de l’usage des

savoirs ? Comment arbitrer entre di"érentes

expertises parfois contradictoires ? Quels

mécanismes garantissent que les connaissances

sont employées au service de l’intérêt général, et

non de logiques strictement économiques,

idéologiques ou géopolitiques ? Autrement dit, il

ne su$t pas que la science dise « ce qui est ». Les

questions éthiques relatives à la science

concernent aussi la manière dont la science est

entendue, interprétée et traduite en action. Une

réflexion éthique est nécessaire pour mettre en

œuvre de bonnes applications de la science.

Comme le rappelle le Groupe européen

d’éthique des sciences et des nouvelles

technologies (EGE), « les valeurs et l’éthique ne

sont pas un frein ni un obstacle à l’innovation et

au changement […] Elles sont la boussole qui

nous indique le chemin vers une construction

responsable, inclusive et durable de



l’avenir [19]. » Trois éléments sont discutés ici :

les valeurs, la complexité des questions actuelles

et la nécessité de séparer le politique du

scientifique.

L’importance des valeursL’importance des valeursL’importance des valeursL’importance des valeurs

Les valeurs reflètent ce qui est considéré comme

bon et souhaitable. Chaque décision politique est

un jugement de valeur et la plupart des

applications de la science sont imprégnées de

valeurs. L’idée qu’un scientifique puisse rester

neutre (ou se limiter à fournir une expertise

scientifique) sur une question qui mêle la

science à la vie réelle est erronée [20]. Même un

des plus grands penseurs de l’humanité, Charles

Darwin, a été influencé par la société

victorienne dans laquelle il vivait, en particulier

en ce qui concerne le rôle des femmes et, plus

généralement, des femelles chez les

animaux [21]. Pourtant, de nombreux

scientifiques considèrent encore la science

comme neutre. On peut certes saluer la mise en

place récente du serment doctoral en

sciences [22], prononcé lors de la soutenance de

thèse. Mais ce serment est centré sur l’intégrité

scientifique et ne mentionne pas la dimension

morale, contrairement au serment d’Hippocrate

en médecine. Il serait souhaitable que les

scientifiques prennent mieux conscience de

leurs responsabilités et des valeurs qu’ils

véhiculent lors du partage de leurs travaux de

recherche. Des cursus universitaires favorisant

les interfaces entre sciences dites dures, et

humanités et sciences sociales pourraient aider

à former de nouveaux scientifiques



responsables.

Face à la rapidité du progrès scientifique et

technologique, et afin de guider nos

comportements et nos décisions, les valeurs et

les principes éthiques, accompagnés d’analyses

bénéfices-risques poussées et raisonnées, jouent

un rôle central. Certains principes généraux

partagés émergent : la primauté de la valeur de

l’être humain sur le seul intérêt de la science, la

liberté, la garantie de l’égalité de traitement

pour tous, ou encore la prudence vis-à-vis de

technologies susceptibles de causer des

dommages graves et irréversibles sur les êtres

humains ou l’environnement. Néanmoins,

certaines valeurs ne sont pas partagées par tous.

Alors que certaines personnes peuvent

considérer qu’il existe des motifs légitimes pour

interdire certaines applications de la science,

d’autres peuvent souhaiter les développer et les

utiliser. Les débats sur les OGM, le nucléaire, l’IA

ou encore la géo-ingénierie climatique illustrent

bien ces tensions : pour certains, ces

technologies représentent des menaces à

contenir, pour d’autres, elles constituent des

leviers indispensables face à des défis

planétaires tels que la sécurité alimentaire ou le

changement climatique.

Face au progrès technologique, il existe souvent

une pluralité de visions du monde, de valeurs

morales, de représentations de l’être humain et

de notions de bien-vivre. Généralement, dans les

systèmes autocratiques, une seule vision est

promue, basée sur une idéologie unique, et c’est

elle qui dicte les mises en application de la

science. Dans les systèmes démocratiques,



l’enjeu est de tenir compte des di"érents points

de vue et, idéalement, de trouver des solutions

de manière à ce que chacun puisse vivre selon

sa propre conception de ce qu’est « une vie

bonne ». La délibération démocratique, fondée

sur l’égalité entre les citoyens, est un moyen de

tenir compte du pluralisme des valeurs, en

organisant des débats et en acceptant des

compromis. Elle permet de ne pas réduire la

décision à un rapport de force, mais d’ouvrir un

espace de dialogue où s’articulent expertises

scientifiques, valeurs et principes éthiques.

Ainsi, les démocraties doivent tenter d’ouvrir

des espaces de discussion qui abordent les sujets

sensibles susceptibles de diviser, et favoriser des

débats respectueux dans le but de résoudre les

questions de manière civile.

Des problèmes complexesDes problèmes complexesDes problèmes complexesDes problèmes complexes

Les questions actuelles liées aux conséquences

de la science ne peuvent plus être pensées

comme des problèmes simples, isolés ou

maîtrisables [23]. Les décisions prises en un lieu

et à un instant donnés peuvent a"ecter la vie de

personnes éloignées dans l’espace ou dans le

temps, bien au-delà de notre perception

immédiate. Il s’agit donc, non plus seulement

d’assumer le devoir de ne pas nuire aux

individus proches, ici et maintenant, mais aussi

de réfléchir à nos responsabilités envers des

personnes que nous ne connaissons pas, envers

les générations futures, envers les autres espèces

et, plus largement, envers la planète, les

écosystèmes et le vivant. Nous commençons à

peine à intégrer cet élargissement du champ de



nos responsabilités.

De plus, les interconnexions entre personnes,

institutions, dispositifs techniques et systèmes

naturels sont multiples. Les décisions en matière

d’innovation ne portent plus uniquement sur

des objets techniques isolés, mais sur des

systèmes complexes composés de multiples

éléments comportant de nombreux niveaux de

dépendance et d’interactions. Par exemple, dans

le cas de la voiture autonome, son acceptabilité

ne concerne pas seulement l’algorithme d’IA qui

pilote le véhicule, mais aussi l’ensemble du

dispositif dans lequel il s’insère : les

infrastructures routières intelligentes, les

régimes d’assurance, la psychologie des

humains, etc. Dans le cas des plantes

génétiquement modifiées, les débats des

décennies passées s’étaient principalement

focalisés sur les e"ets sur la santé humaine et

leur potentiel pour faire face au réchau"ement

climatique et aux maladies des cultures. Mais il

faut aussi tenir compte des dynamiques

économiques et sociales : dépendance

potentiellement accrue de l’agriculture vis-à-vis

de quelques grandes firmes, réduction de la

biodiversité des semences et vulnérabilités

systémiques qui en découlent [24]. Le débat sur

les plantes génétiquement modifiées dépasse

donc les aspects scientifiques et est indissociable

de la question des brevets. Cet exemple et le

précédent illustrent bien le fait que dans le

monde interconnecté d’aujourd’hui, les choix

scientifiques et technologiques portent sur des

systèmes complexes, dont les paramètres sont

multiples.



La nécessité de séparer leLa nécessité de séparer leLa nécessité de séparer leLa nécessité de séparer le

politique du scientifiquepolitique du scientifiquepolitique du scientifiquepolitique du scientifique

Même si la science intéresse directement la Cité,

la distinction entre le savant et le politique est

un principe de base crucial de nos sociétés

modernes. Le scientifique peut jouer le rôle

d’expert et fournir à l’autorité chargée de la

décision un compte-rendu de l’état de l’art des

connaissances et des conséquences attendues de

telle ou telle décision. Mais en aucun cas, le

scientifique ne doit se substituer au politique

concernant la prise de décision [25]. Cette

séparation entre politique et scientifique a de

nombreuses vertus. Elle permet de baser les

décisions sur des considérations non seulement

scientifiques, mais aussi sociales, culturelles,

éthiques ou économiques. De plus, les décideurs

ont une légitimité à la décision que n’ont pas les

scientifiques. Enfin, les choix doivent être pris

en tout état de cause et assumés par les

décideurs, sans que les scientifiques servent de

caution.

Parfois, des décisions doivent être prises alors

qu’il n’existe pas de consensus scientifique ou

que l’avenir est incertain. C’est là la di$culté du

travail du politique, qui doit mettre en balance

les avantages et les désavantages associés à

chaque issue possible, tout en tenant compte des

connaissances scientifiques disponibles à

l’instant présent. En 1805, alors que la

vaccination contre la variole était décriée et

engendrait un taux de mortalité proche de 10 %,

Napoléon a ordonné la vaccination de tous les

soldats de la Grande Armée, un e"ort qui a pris



plusieurs années, et qui a permis aux troupes

napoléoniennes de rester opérationnelles [26].

Un autre exemple est la décision de Jacques

Chirac qui, en 1996, imposa un embargo

national sur le bœuf britannique en pleine crise

de la « vache folle », malgré l’absence de

consensus scientifique et les pressions de

Bruxelles, afin de répondre à la défiance des

consommateurs. Ces deux cas montrent bien

comment les connaissances scientifiques doivent

être mises en regard du contexte et de

considérations non scientifiques.

En conclusion, dans un monde où les décisions à

prendre nécessitent une mobilisation sans

précédent des connaissances, il est important de

garder une boussole éthique pour la conduite de

la science, le partage et l’utilisation des

connaissances qui en découlent. L’enjeu reste le

même : garantir que le savoir scientifique

demeure au service du bien commun, dans un

dialogue constant entre chercheurs, institutions

et citoyens.
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