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[L�homme] serait limité à ce que la main peut façonner ou la voix faire entendre, sans cette
grande découverte que fut celle des signes. Les signes donnent présence à ce qui est absent, invisible,
et le cas échéant inaccessible aux sens. Je ne nie pas que même sans le secours de signes, la perception
d�un objet puisse réunir un faisceau d�images mentales. Mais nous ne pouvons pas nous y attacher :
chaque perception nouvelle précipite ces images dans la nuit et en fait surgir d�autres. En o¤rant au
regard le signe d�une représentation, elle-même appelée à la conscience par une perception, on crée un
nouveau foyer stable autour duquel s�assemblent d�autres représentations. Parmi celles-ci, on en pourra
de nouveau choisir une et o¤rir au regard son signe. Ainsi pénétrons-nous pas à pas dans le monde
intérieur des représentations, et y évoluons-nous à notre gré, usant du sensible lui-même pour nous
libérer de sa contrainte. Les signes ont, pour la pensée, la même importance qu�eut pour la navigation,
l�idée d�utiliser le vent a�n d�aller contre le vent. Que personne ne méprise les signes, tant dépend de
leur choix pertinent ! Et leur valeur n�est pas amoindrie si après un long usage il n�est plus nécessaire
de produire e¤ectivement le signe, si nous n�avons plus besoin de parler tout haut pour penser. On
n�en pense pas moins dans les mots et, sinon dans des mots, dans des signes mathématiques, ou dans
d�autres encore.

Sans les signes, nous nous élèverions di¢ cilement à la pensée conceptuelle. En donnant le
même signe à des choses di¤érentes quoique semblables, on ne désigne plus à proprement parler la
chose singulière mais ce qui est commun : le concept. Et c�est en le désignant qu�on prend possession
du concept ; puisqu�il ne peut être objet d�intuition, il a besoin d�un représentant intuitif qui nous le
manifeste. Ainsi le sensible ouvre-t-il le monde de ce qui échappe aux sens.

Gottlob Frege, Que la science justi�e le recours à une idéographie (1882)
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1 Mathématique naïve

La mathématique naïve étudie des propriétés de certains objets. Il est légitime de demander :

1. de quels objets parle la mathématique ?

2. de quelles propriétés parle la mathématique ?

3. comment la mathématique parle-t-elle ? Quel est son discours ?

1.1 Quels objets ?

Les premiers objets venant à l�esprit sont les nombres, les points, les droites, les plans, les vecteurs, les fonctions,
les ensembles...

Parmi ces objets, certains jouent un rôle particulier et portent un nom propre du fait de leur caractère singulier :

1. chez les nombres : un (1), deux (2), dix (10), zéro (0), quarante-deux (42), moins un (�1), la racine carrée
de deux (

p
2), le demi-périmètre du cercle unité (pi : �), la base des logarithmes népériens (e), la constante

d�Euler (gamma : 
), la demi-longueur de la lemniscate (pi script : $)... ;

2. en géométrie plane : l�origine (O), le vecteur nul (
�!
0 ), le cercle unité (U), les disques unité resp. fermé et

ouvert (resp. D et �D) ;

3. chez les fonctions : la fonction nulle (0), les fonctions circulaires sinus (sin), cosinus (cos) et tangente (tan),
les fonctions transcendantes exponentielle (exp) et logarithme népérien (ln), la fonction Gamma d�Euler (�),
la fonction zêta de Riemann (�), la fonction elliptique de Weierstrass (« pé » : })... ;

4. chez les ensembles : l�ensemble vide (;), l�ensemble des entiers naturels (N), des entiers relatifs (Z), des
rationnels (Q), des réels (R), des complexes (C), des quaternions (H), des octavions (O)...

On créé/compose de nouveaux objets à l�aide d�opérations (ou lois de composition), certaines s�appliquant un
seul objet (dites alors singulaires1), d�autres à plusieurs objets (dites alors binaires, ternaires...) :

1. chez les nombres :

(a) double, moitié, successeur (+1), carré, cube, valeur absolue, reste de la division euclidienne par 18, plus
petit diviseur premier, factorielle... ;

(b) somme, produit, puissance, maximum, minimum, plus petit multiple commun, plus grand diviseur
commun... ;

2. chez les points et les droites :

(a) translaté selon un vecteur donné, projeté orthogonal sur une droite donnée, symétrisé par rapport à
une droite donnée, image par une rotation donnée... ;

(b) milieu, centre de gravité, orthocentre, centre du cercle circonscrit/inscrit, points remarquables du tri-
angle, barycentres, intersection de deux droites, droite passant par deux points, droite parallèle/orthogonale
à une droite passant par un point... ;

3. chez les fonctions :

(a) carré, quart, valeur absolue, racine cubique, ... (comme pour les nombres) ;

(b) somme, produit, maximum/minimum, composée, dérivée, primitive, convolée, transformées de Fourier,
Laplace, Legendre, Mellin... ;

4. chez les ensembles :

(a) singleton, ensemble des parties, ensemble des permutations, complémentaire à un sur-ensemble donné,
sous-ensemble des objets véri�ant une propriété donnée... ;

(b) paire, réunion, intersection, di¤érence ensembliste, di¤érence symétrique...

1The series of adjectives binary, ternary, quaternary, quinary... leaves mathematicians in a quandary when n = 1. It is customary
to stammer out some such makeshift as unary or uninary or unitary. But the proper word is appropriate if we re�ect that the series
of Latin distributives bini, terni, quaterni, quini... begins with singuli. (W. V. O. Quine, Mathematical Logic, 1940)
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Il est également possible de mélanger les objets ci-dessus en associant :

1. à une fonction :

(a) un nombre : valeur/limite en un point, variation totale, intégrale, nombre de points où la fonction
atteint un maximum... ;

(b) un objet géométrique : graphe, tangente en un point, épigraphe, point d�in�exion... ;

(c) un ensemble : ensemble des zéros, des points de continuité, des points où la fonction est positive... ;

2. à un objet géométrique :

(a) un nombre : longueur d�une courbe, volume d�une région dans l�espace, genre d�une surface... ;

(b) une fonction : aire d�une surface fonction d�un point variable, nombre de points d�intersection d�une
famille variable de droites/cercles... ;

(c) un lieu géométrique : médiatrice, cercle inscrit, arcs capables, coniques... ;

3. à un ensemble :

(a) un nombre : cardinal, plus petit élément... ;

(b) une fonction : caractéristique (associe 1 aux objets de l�ensemble et 0 aux autres)...

On peut créer de nouvelles opérations de la façon suivante : à chaque objet o et chaque opération �, on peut
associer l�opération « composer par l�objet o selon l�opération � » . Par exemple :
1. le successeur d�un entier est dé�ni comme la somme de 1 et de cet entier ;

2. le complémentaire d�un ensemble à un sur-ensemble 
 est dé�ni comme la di¤érence de 
 par cet ensemble.

Le procédé ci-dessus2 est en fait aussi un moyen de créer de nouvelles fonctions : par exemple, dans un
composé a � b � c, on pourra �xer b et considérer le composé comme fonction de a et c.

1.2 Quelles propriétés ?

Étant donné un objet, on peut se demander s�il possède un attribut donné ; si le doute s�installe, on peut même
se poser la question de son existence. Plus généralement, une propriété portant sur plusieurs objets exprimera que
ces derniers sont dans une certaine relation �elle en relate quelque chose. Par exemple :

1. chez les nombres :

(a) la primalité (être premier), être un carré, la négativité, être somme de deux premiers, être somme de
trois cubes... ;

(b) être divisible par (divisibilité), être multiple de, venir avant/après (être plus petit/grand que)... ;

2. chez les points et les droites :

(a) être sur le cercle unité (pour un point), recouper le disque unité (pour une droite)... ;

(b) l�incidence (pour un point et une droite), le parallélisme (pour des droites), l�orthogonalité (pour deux
droites), être du même côté d�une droite donnée (pour deux points dans le plan)... ;

3. chez les fonctions :

(a) être bornée, la continuité, admettre une limite �nie en tel point, la croissance, la convexité, admettre
un maximum... ;

(b) être en chaque point plus petite que, la négligeabilité (autour d�un point), l�équivalence (autour de
l�in�ni)... ;

4. chez les ensembles :

(a) la �nitude, la vacuité, être de cardinalité 18, être en bijection avec son carré... ;

(b) l�appartenance, l�inclusion...

2nous laissons de côté les discussions portant sur la commutativité et l�associativité, lesquelles nous amèneraient à distinguer
e. g. composition à-droite -par-o et composition à-gauche -par-o ou encore les composés (a � b) � c et a � (b � c)
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De la même manière que les opérations peuvent engendrer de nouvelles fonctions, on peut créer de nouvelles
relations en �xant un ou plusieurs objets dans une relation donnée. Par exemple

1. la positivité d�un nombre est la relation « vient après 0 » ;

2. l�attribut « recouper le disque unité » est la relation binaire « se rencontrer (en au moins un point) » où
l�on a �xé l�un des deux lieux géométriques comme étant le disque unité.

Une autre façon de construire de nouvelles propriétés est de relier des propriétés données à l�aide de connecteurs
logiques :

1. un connecteur singulaire : « non » (négation) ;

2. des connecteurs binaires : « et » (conjonction), « ou » (disjonction), « ou bien » (disjonction exclusive),
« si... alors... » (implication), « est équivalent à » (équivalence)...

Par exemple, on peut écrire des énoncés de la forme

1. � est positif et e est négatif (ce qui manifestement faux) ;

2. si un ensemble est non vide, alors il y a un objet lui appartenant (ce qui semble vrai) ;

3. 4 est somme de deux premiers et 6 est somme de deux premiers et 8 est somme de deux premiers et 10 est
somme de deux premiers et... (ce qui énonce la conjecture de Goldbach : chaque entier pair supérieur à 3
est somme de deux premiers).

1.3 Quel discours ? Vers les limites de la mathématique naïve

On attribue une valeur de vérité (vrai ou faux) à un énoncé en le déduisant d�autres énoncés vrais. C�est le
principe de cohérence du discours mathématique :

est vrai tout ce qui est prouvable à partir de (matériau) vrai.

Trois questions nous conduisent alors aux limites de la mathématique naïve :

1. Qu�est-ce qu�une preuve ? Ce qui convainc, ce qui rend certain : voilà de bonnes visées �mais qui laissent
des zones d�ombres, en particulier quant aux critères objectifs à adopter.

2. En remontant une preuve, on tombe sur des énoncés indémontrables (appelés postulats) dont la vérité est
sujette à des querelles théologiques entre écoles philosophiques.

3. Quelle est la nature des objets dont parlent ces postulats �et plus généralement chaque énoncé ? Existent-ils
vraiment ?

Ces trois questions (critères de conviction, vérité des postulats et nature/existence des objets mathématiques)
ne ressortent pas de la mathématique : bien imprudent serait le mathématicien naïf qui s�y engagerait en toute
candeur.
A�n d�illustrer notre propos, nous proposons à la lecture le point 4.003 du Tractacus Logico-Philosophicus

(1922) de Ludwig Wittgenstein :

La plupart des propositions et des questions qui ont été écrites touchant les matières philo-
sophiques ne sont pas fausses, mais sont dépourvues de sens. Nous ne pouvons donc en aucune façon
répondre à de telles questions, mais seulement établir leur non-sens. La plupart des propositions et
questions des philosophes découlent de notre incompréhension de la logique de la langue.

(Elles sont du même type que la question : le Bien est-il plus ou moins identique que le Beau ?)
Et ce n�est pas merveille si les problèmes les plus profonds ne sont, à proprement parler, pas

des problèmes.

2 Paradoxes de la mathématique naïve

[Ce] n�est pas une des moindres tâches du logicien que de montrer quelles embûches le langage a
préparées à la pensée.

Gottlob Frege, Recherches logiques (1918-1923).
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2.1 Polysémie : des postulats vrais et faux

La question de la vérité des postulats est un non-sens car ces derniers peuvent recevoir plusieurs signi�cations.
Quelques exemples empruntés aux nombres et à la géométrie.

1.

Le produit de deux nombres strictement positifs quelconques

est toujours supérieur ou égal à chacun d�entre eux. (1)

Cet énoncé est véri�é pour les nombres entiers (où être strictement positif équivaut à être supérieur ou
égal à 1) mais in�rmé pour les nombres rationnels (multiplier par 1

2 diminue la valeur).

2.
Le carré de chaque nombre est positif. (2)

Cette a¢ rmation est vraie pour les nombres réels (d�après la règle des signes) mais fausse pour les
nombres complexes (où i2 = �1).

3.
On peut énumérer les nombres. (3)

Cette assertion est triviale pour les nombres entiers qui sont précisément la donnée de symboles dont
on sait exactement qui vient après l�autre :

0; 1; 2; 3; 4:::

L�allégation (3) est également vraie pour les entiers relatifs : il su¢ t de regrouper chaque entier naturel
avec son opposé :

0; 1;�1; 2;�2; 3;�3; 4;�4:::

Bien qu�il y ait (apparemment) beaucoup plus de fractions que d�entiers, la thèse (3) reste valide pour
les nombres rationnels : il su¢ t d�énumérer les fractions d�abord selon la somme du numérateur et du
dénominateur puis (par exemple) à numérateur croissant. Les fractions positives seront ainsi énumérées
comme suit :

1

1
;

1

2
;
2

1
;

1

3
;
2

2
;
3

1
;

1

4
;
2

3
;
3

2
;
4

1
;

1

5
;
2

4
;
3

3
;
4

2
;
5

1
...

(On pensera à retirer de la liste ci-dessus les fractions qui ne sont pas sous forme irréductible, par exemple 2
2

ou 2
4 ou

4
6 .)

En se plaçant maintenant dans les nombres réels, l�énoncé (3) devient faux. Voyons pourquoi cela est
impossible. On pourrait sinon énumérer (par restriction) les réels de [0; 1[ que l�on identi�era aux suites de
leurs décimales ne �nissant pas par une in�nité de 9 consécutifs :

réel n° 1 : a1b1c1d1:::

réel n° 2 : a2b2c2d2:::

réel n° 3 : a3b3c3d3:::

réel n° 4 : a4b4c4d4:::

:::

En désignant, pour chaque entier N donné, par N un entier di¤érent de N et de 9 (par exemple 1 si N est nul
et 0 sinon), considérons la suite de décimales diagonale3 a1b2c3d4::: D�une part, la suite précédente ne contient
aucun 9 (par dé�nition des N), d�autre part elle dé�nit un réel de [0; 1]. Par hypothèse d�énumération, elle
doit apparaître dans la liste ci-dessus, mettons à la ligne numéro N : mais alors la N -ième décimale ne peut
pas correspondre (par dé�nition des N).

4.
Deux droites quelconques de pentes di¤érentes se rencontrent toujours. (4)

Cet énoncé s�apparente à un postulat indiscutable de géométrie euclidienne : si deux droites n�ont aucun
point en commun, alors elles sont parallèles. Il est de fait véri�é en géométrie plane.

3Ce raisonnement est typique de l�argument diagonal de Cantor constitué d�une part d�auto-référence (la diagonale ci-dessus
identi�e numéro de ligne et numéro de décimale), d�autre part de négation (ici remplacer N par N).
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En revanche, si l�on dé�nit la pente d�une droite de l�espace comme sa pente dans chaque plan contenant
cette droite qui est orthogonal à un plan de référence (« horizontal » ), alors deux droites orthogonales situées
respectivement dans deux plans parallèles distincts fournissent un contre-exemple à l�a¢ rmation (4).

On peut donner une autre interprétation des termes de l�allégation (4) : on se place dans le plan formé
des points dont l�une (au moins) des coordonnées dans un repère donné est rationnelle. Alors les droites
d�équations respectives y =

p
2 et y = x ne peuvent se couper, sinon les coordonnées (a; b) d�un point

d�intersection devraient satisfaire les égalités a = b =
p
2, ce qui forcerait la rationalité de a ou de b,

contredisant l�irrationalité de
p
2. Ces deux droites sont pourtant de pentes di¤érentes (

p
2 et 1), ce qui

in�rme la thèse (4).
5.

Dans un plan, étant donnés une droite et un point hors de cette droite,

on peut mener une unique parallèle à cette droite passant par ce point. (5)

Cet énoncé constitue le cinquième postulat des Éléments d�Euclide et est en soit une vérité de la
géométrie plane.

L�intérêt du 5e postulat est que, historiquement ; c�est le premier exemple d�énoncé dont on a montré
l�impossibilité de le déduire d�autres énoncés (les autres postulats de la géométrie plane) en fournissant une
interprétation non euclidienne de ses termes primitifs (points et droites) qui in�rme ce postulat.

Voici une telle interprétation : un « point » sera un point du disque unité ouvert, une « droite » sera
ou bien un diamètre de ce disque ou bien un arc de cercle contenu dans ce disque et orthogonal au cercle
unité. Selon cette interprétation, on voit qu�une « droite » possède une in�nité de parallèles passant en un
« point » donné (hors de cette « droite » ), ce qui in�rme la thèse (5).

2.2 Signi�ant & signi�é : quatre paradoxes

Comme pour chaque langage, il convient de distinguer en mathématique le support de la pensée (graphèmes,
phonèmes...) de ce qu�elle exprime ; il faut distinguer

1. d�une part le syntaxique, c�est-à-dire tout ce qui a trait à la syntaxe, laquelle nous voyons comme combina-
toire/agencement de symboles (par exemple des règles de grammaire) ;

2. d�autre part le sémantique, c�est-à-dire tout ce qui ressort de l�interprétation des symboles, tout ce qui
concerne la pensée, le message véhiculé(e).

Mettons tout de suite en garde contre une confusion : on pourra trouver du sens dans des règles syntaxiques.
Par exemple, il est sensé en français de mettre l�article mon avant le substantif enfant (on applique une règle de
grammaire) : mais ce sens (opératoire) n�a pas la même nature que celui exprimé par la pensée « Mon enfant
resplendit » . Et l�on conviendra par la suite que c�est ce dernier sens (interprétatif) qui nous intéresse.

2.2.1 Le crétois : un énoncé ni vrai ni faux

Considérons la phrase
« Cet énoncé est faux »

et appelons-la C (comme « crétois » ). Elle dit/énonce quelque chose (la fausseté d�un certain énoncé, à savoir C),
donc il est naturel d�évaluer sa vérité.
Si l�énoncé C est vrai, alors ce qu�il dit est vrai, c�est-à-dire « C est faux » est vrai, donc C est faux, contredisant

son caractère vrai que nous avons supposé.
Si maintenant l�énoncé C est faux, alors ce qu�il dit est faux, c�est-à-dire « C est faux » est faux, donc C n�est

pas faux, ce qui contredit sa fausseté supposée.
Dans les deux cas, nous sommes acculés à une contradiction : ou bien C est vrai et faux à la fois, ou bien C

est faux et non faux à la fois.

Conclusion 1.

Lorsqu�une phrase a l�air d�énoncer une vérité, il n�est pas toujours possible d�évaluer cette dernière,

c�est-à-dire d�a¢ rmer que cette phrase est ou bien vraie, ou bien fausse.
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2.2.2 Gödel : un énoncé ni démontrable ni faux

Notons G (comme Kurt Gödel) la phrase

« Cet énoncé n�est pas démontrable » ,

qui s�énonce alors « G n�est pas démontrable » .
Si G était démontrable, il serait vrai (par principe de cohérence), donc ce qu�il dit serait vrai, c�est-à-dire « G

n�est pas démontrable » serait vrai, donc G ne serait pas démontrable, contredisant sa démontrabilité supposée.
Si G était faux, il ne serait pas démontrable (sinon il serait � toujours par principe de cohérence � vrai,

contredisant sa fausseté supposée), donc l�énoncé « G n�est pas démontrable » serait vrai ; or ce dernier énoncé
n�est autre que l�énoncé G, d�où que fait que G serait vrai, contredisant sa fausseté supposée.
Ainsi, l�énoncé G n�est ni démontrable ni faux.

Conclusion 2.
On ne peut pas identi�er le vrai et le prouvable.

Observer que cette conclusion est bien connue des chargés d�enquêtes policières4 tout comme des mystiques5 .

2.2.3 Berry : une propriété dont ne peut séparer les objets la véri�ant de ceux l�in�rmant

Considérons

1. d�une part la collection N des nombres entiers dé�nissables par une phrase (française) de moins de mille
mots (par exemple, l�entier 5 est le plus petit diviseur premier de 1015, le nombre 100! est le produit des
entiers de 1 à 100) ;

2. d�autre part la collection P des phrases (françaises) de moins de mille mots dé�nissant un entier de N .
La langue (française) n�utilisant qu�un nombre �ni de caractères (alphabet, ponctuation, espaces), le nombre

de phrases de moins de mille mots est �ni, a fortiori la collection P est �nie. Par ailleurs, par dé�nition de N
et P, chaque phrase de P dé�nit un (unique) entier de N et chaque entier de N est dé�ni par (au moins) une
phrase de P ; en regroupant les phrases de P dé�nissant un même entier donné dans N , on voit que la collection N
possède moins d�objets que la collection P, ce qui montre qu�elle (N comme P) est �nie. Puisqu�il y a une in�nité
d�entiers, le complémentaire de N (la collection des entiers non dé�nissables par une phrase en moins de mille
mots) est in�ni, donc contient au moins un élément. Or chaque collection (non vide) d�entiers admet un plus petit
élément : on peut donc considérer le plus petit entier non dé�nissable par une phrase de moins de mille mots. Mais
cette dernière phrase est précisément une dé�nition de cet entier en moins de mille mots, ce qui est contradictoire.

Conclusion 3.

On ne peut pas toujours, dans une collection donnée, séparer (par la pensée)

les éléments véri�ant une propriété sensée des autres.

On pourra dégager des trois paradoxes qui précèdent le schéma général suivant, déjà présent dans l�argument
diagonal de Cantor :

Lorsque la syntaxique s�entremêle à la sémantique, on peut créer de l�auto-référence,

ce qui peut mener �moyennant une négation �à des contradictions. (6)

Exercice (paradoxe de Richard).
Considérer la collection des nombres réels dé�nissables, montrer qu�on peut énumérer ces derniers puis appliquer

un argument diagonal pour aboutir à une contradiction.

4On pourra à ce propos citer Alain Connes dans Triangle de pensée : « L�on est habitué à distinguer, dans la réalité extérieure
familière, entre vérités et décisions d�un tribunal, à ne pas confondre ce qui est prouvable au tribunal avec ce qui est vrai. » .

5Au contraire des juges, les mystiques peuvent transmettre la vérité sans arsenal logique, sans preuve, directement « de c�ur à
c�ur » , isshin denshin.
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2.2.4 Caroll : implication & déduction

Ce paradoxe est tiré d�un dialogue entre Achille et la tortue écrit par Lewis Caroll pour la revueMind (publié
entre 1894 et 1895) : What the Tortoise Said to Achilles.

Considérons deux énoncés �E et F dont on sait que le premier implique le second, ce qui s�énonce sous la
forme �E =) F , énoncé que l�on notera �.
Pour pouvoir e¤ectivement déduire F de �E, il nous faut une règle légitimant la déduction de F à partir de �E et

de �, ce qui s�énonce
�
�E et �

�
=) F ; notons cette règle �. Mais pour déduire, à partir de l�hypothèse �E et de la

règle � précédente, la conclusion F , il nous faut à nouveau une règle nous y autorisant, à savoir
�
�E et �

�
=) F ,

laquelle règle (appelons-la 
) nécessitera à son tour une règle � :
�
�E et 


�
=) F puis une règle

�
�E et �

�
=) F ...

Finalement, on ne pourra jamais déduire F de �E !

Conclusion 4.

L�implication et la déduction, constituants fondamentaux de la preuve mathématique,

ne peuvent être identi�és ; leurs rapports doivent être éclaircis.

Il nous faut donc revoir nos trois questions (quels objets, propriétés et discours pour la mathématique) à l�aune
des conclusions ci-dessus.

3 Mathématique symbolique

« The stages through which research in the foundations of mathematics has passed in recent
times correspond to the three basic possibilities of epistemological attitude. The set-theoretical approa-
chis the stage of naive realism which is unaware of the transition from the given to the transcendent.
Brouwer represents idealism, by demanding the reduction of all truth to the intuitively given. In axio-
matic formalism, �nally, consciousness makes the attempt to �jump over its own shadow,� to leave
behind the stu¤ of the given, to represent the transcendent �but how could it be otherwise ?, only
through the symbol. [...] It cannot be denied that a theoretical desire, incomprehensible from the me-
rely phenomenal point of view, is alive in us which urges toward totality. Mathematics shows that with
particular clarity ; but it also teaches us that that desire can be ful�lled on one condition only, namely,
that we are satis�ed with the symbol and renounce the mystical error of expecting the transcendent
ever to fall within the lighted circle of our intuition. »

Hermann Weyl, Philosophy of Mathematics and Natural Science (1926).

La position adoptée pour échapper aux paradoxes de la section précédente est la suivante :

1. évacuer le sens des objets et des raisonnements pour n�en garder que la coquille �les graphèmes d�une part,
les listes de propositions d�autre part ;

2. se donner des règles d�agencement de ces coquilles �d�une part une grammaire des symboles composant un
énoncé, d�autre part la validité d�un raisonnement �dont l�on pourra pleinement juger du respect ou non et
que l�on pourra librement appliquer.

Cette position pourra être éclairée par les trois points suivants tirés du Tractacus de Wittgenstein :

3.221 Je ne puis que nommer les objets. Des signes en sont les représentants. Je ne puis qu�en
parler, non les énoncer. Une proposition peut seulement dire comment est une chose, non ce qu�elle
est.
3.261 Chaque signe dé�ni dénote par-delà les signes qui servent à le dé�nir ; et les dé�nitions

montrent la direction.
3.262 Ce qui, dans les signes, ne parvient pas à l�expression, l�emploi de ceux-ci le montre. Ce

que les signes escamotent, leur emploi l�énonce.
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Comme se forme la mathématique symbolique ? Un survol rapide nous révélerait les grandes lignes suivantes.
On dé�nit un langage comme n�importe quelle donnée sensible6 (généralement représentée par des graphèmes

pour plus de commodité), on pose des règles de grammaire véri�ables par tout un chacun, ce qui permet d�écrire des
phrases (suites de graphèmes) syntaxiquement correctes (des énoncés) puis on dé�nit une preuve comme une suite
d�énoncés (un raisonnement) satisfaisant certaines règles (la validité du raisonnement). Une théorie mathématique
se réduit alors au choix de certains énoncés (ses axiomes) et aux énoncés que l�on peut prouver à partir de ces
derniers (ses théorèmes).

« Sans doute protestera-t-on. On trouvera peut-être qu�on s�écarte ici de l�usage. Je réponds avec
insistance que la science doit pouvoir user du langage à sa manière, qu�elle ne peut pas se soumettre
toujours à langage quotidien. C�est là une entrave majeure pour la philosophie, qu�elle dispose d�un outil
mal adapté à ses tâches, le langage quotidien, dont la construction fut déterminée par des besoins tout
à fait étrangers à la philosophie. La logique est, elle aussi, contrainte de se forger un outil utilisable à
partir de ce qui lui est o¤ert. Et pour ce premier travail, elle ne dispose d�abord que d�outils médiocres. »

Gottlob Frege, Recherches logiques (1918-1923).

Revenons à nos trois questions.

3.1 Quels objets ?

La question posée revient en fait à « Qu�est-ce qu�un objet mathématique ? » . C�est une question (di¢ cile) de
méta-mathématique. Depuis Frege, cette question peut se ramener à « Qu�est-ce qu�un ensemble ? » . Nous ne
répondrons pas ici à cette question qui, mathématiquement, n�a aucun sens.

Laissant de côté la méta-mathématique, le point de vue symbolique représentera un objet tout simplement par
un symbole dit (justement) d�objet. Ce symbole sera très souvent une lettre et revêtira dans le discours l�un des
trois rôles suivants (mutuellement exclusifs) :

1. un symbole d�objet singulier : comme le nom l�indique, un tel symbole n�est pas destiné à être interprété
en n�importe quel objet mais en un objet propre ;

2. un symbole d�objet quanti�able, permettant la formation d�énoncés quanti�ants7 de la forme « Un certain
objet véri�e... » ou bien « Chaque objet véri�e... » ; hors de ces derniers énoncés, l�interprétation d�un tel
symbole est errante, n�est �échée vers aucun objet spéci�que, c�est-à-dire en�n n�a AUCUN sens ;

3. un symbole d�objet évocable : il est usuel en mathématique d�évoquer un objet par l�incantation magique
« Soit un objet véri�ant... » et de donner alors un nom propre à l�objet évoqué �objet qui devient par la
suite du discours un objet singulier jusqu�à la �n du discours.

Nous avons vu en mathématique naïve un procédé de création d�objets par composition d�objets précédemment
dé�nis à l�aide d�opérations (singulaires, binaires, ternaires...).
Du point de vue symbolique, cela incite à considérer des symboles d�opération regroupés selon leur arité8 .

N�importe quelle combinaison de symboles d�objet et de symboles d�opération (véri�ant quelques règles de gram-
maire simples) pourra alors être interprétée en un objet : une telle combinaison sera appelée un terme9 du langage
symbolique, au sens de « ce sur quoi porte ce langage » .
Par exemple, (1 + 0)� (a!� 42) + 7b est un terme du langage des entiers où
1. 1, 0, 42 et 7 sont des symboles d�objet singulier ;

2. a et b sont des symboles d�objet quanti�able ou évocable (peut-être a-t-on auparavant dit « Soit b un
entier... » ) ;

3. +, � et � sont des symboles d�opération binaire ;
6Citons le point 3.1431 du Tractacus de Wittgenstein (nous mettons en gras) : « L�essence du signe propositionnel devient très

claire lorsque nous nous le �gurons comme composé d�objets spatiaux (tels des tables, des chaises, des livres) au lieu de signes
d�écriture » .

7 la quanti�cation renvoie au nombre d�objets concernés : l�existence d�au moins un objet pour le quanteur « un certain » , une
généralité portant sur la totalité des objets pour le quanteur « chaque »

8L�arité d�une opération est le nombre d�objets qu�elle considère : singulaire $ 1, binaire $ 2, ternaire $ 3...
9Le TLF donne pour acception : « Mot ou ensemble de mots ayant, dans une langue donnée, une signi�cation précise et exprimant

une idée dé�nie. » .
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4. ! est un symbole d�opération singulaire.

De même, (; \ s) [ (cN) est un terme du langage des ensembles où
1. ; et N sont des symboles d�objet singulier ;

2. s est un symbole d�objet quanti�able ou évocable ;

3. \ et [ sont des symboles d�opération binaire ;
4. c est un symbole d�opération singulaire.

3.2 Quelles propriétés ?

En mathématique naïve, une propriété primitive énonce une relation entre objets, ce qui nous incite (dans
notre démarche symbolique) à considérer des symboles de relation regroupés selon leur arité. Les combinaison
de termes et de symboles de relations (respectant une syntaxe simple) constitueront une première classe d�énoncés.
Par exemple, (1 + 0) � (a!� 42) + 7b est un tel énoncé du langage des entiers où � est un symbole de relation

binaire.
En rajoutant des connecteurs logiques ainsi que des quanteurs (pour quanti�er les symboles d�objets

quanti�ables), on obtient su¢ samment de symboles pour écrire (suivant une syntaxe simple) n�importe quelle
a¢ rmation / allégation / assertion / énoncé / proposition / thèse10 .
Par exemple, [8a; (0 � a) = a] ^ [9b; b � 42!!] =) [c j 7] est une thèse du langage des entiers où
1. a; b sont des symboles d�objet quanti�able ;

2. c est un symbole d�objet évocable ;

3. � est un symbole d�opération binaire ;
4. ! est un symbole d�opération singulaire ;

5. =, � et j sont des symboles de relation binaire ;
6. ^ et =) sont des connecteurs logiques ;

7. 8 et 9 sont des quanti�cateurs.

L�interprétation originelle de ces symboles (les énoncés usuels) motive les règles syntaxiques ci-dessus et de-
meure à tout instant du discours mathématique un guide précieux ; cette interprétation doit cependant rester
complètement détachée des signi�ants : ON RENONCE AU SENS NAÏF.

3.3 Quel discours ?

Une preuve sera une liste d�énoncés (a fortiori une liste de symboles) respectant certaines règles dite de
validité motivées par le raisonnement usuel (par exemple, à partir de A et de A =) B, pouvoir déduire B).
ON ABANDONNE LE VRAI / FAUX (sujet à l�interprétation et, pour les postulats, à l�absolu) pour laisser

place au prouvable (syntaxique et relatif11).

L�on espère éclairer les choix qui précèdent à la lumière de cette citation de Bertrand Russell (1917) :

« Mathematics may be de�ned as the subject in which we never know

what we are talking about, nor whether what we are saying is true. » . (7)

A�n d�étayer la première thèse de Russell (« we never know what we are talking about » ), nous proposons
l�extrait suivant de Pour l�honneur de l�esprit humain (1987) de Jean Dieudonné :

10Ces mots seront parfaitement interchangeables en mathématique. Par honnêteté intellectuelle, nous signalons l�outil en ligne
CRISCO qui nous a permis de sélectionner ces synonymes parmi d�autres.
11 remplacer « prouvable » par « déductible » permettrait d�appuyer cette relativité : on déduit en e¤et toujours de quelque chose !
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On se demande aussitôt comment on peut raisonner correctement en évitant de dé�nir les
choses dont on parle, et en échappant ainsi à une régression indé�nie dans les dé�nitions ? La réponse
est très simple : il su¢ t de s�astreindre à ne jamais énoncer sur les objets de la géométrie et leurs
relations aucune proposition qui ne soit conséquence logique du système d�axiomes qui les régit (eux
aussi énumérés exhaustivement). Comme l�a écrit Poincaré, on peut dire que ces axiomes constituent
des « dé�nitions déguisées » des objets et relations qui y �gurent ; ces derniers se sont en quelque sorte
évanouis, remplacés par le faisceau de leurs propriétés axiomatiques.

Hilbert, après Pasch, a indiqué un moyen d�éviter des conclusions que pourrait suggérer l�intui-
tion géométrique, mais qui ne dérivent pas des axiomes : ce serait de changer les noms usuels des objets
de la géométrie et de leurs relations. Hilbert proposait de dire « table » , « chaise » et « chope » pour
« point » , « droite » et « plan » 12 . Par exemple, les deux premiers axiomes de la liste de Hilbert :
1) « Deux points distincts appartiennent à une droite et une seule » ,
2) « Il y a au moins deux points distincts appartenant à une même droite » , deviendraient :
1) « Deux tables distinctes appartiennent à une chaise et une seule » ,
2) « Il y a au moins deux tables distinctes appartenant à une même chaise. »

Il est clair qu�on ne risquerait pas d�erreur involontaire sur de tels énoncés dépourvus de sens
dans le langage courant.

Cela peut paraître une plaisanterie ; en fait, cette dissociation du sens et du nom concrétise,
pour la géométrie élémentaire, le processus fondamental qui a libéré la mathématique des chaînes qui
l�attachaient trop étroitement au réel ; il a permis toutes les conquêtes inespérées réalisées depuis un
siècle et ses applications surprenantes à la physique.

3.4 Comparaison avec la mathématique naïve �fondements de la mathématique

Outre l�évanouissement des paradoxes présentés à la section 2, l�approche symbolique permet de :

1. briser les chaînes kantiennes qui aliènent la mathématique à la réalité (cf. la polysémie du 5e postulat et le
dernier paragraphe précité de Dieudonné) ;

2. renvoyer les discussions philosophiques sur les relations entre mathématique et réalité13 (cf. point 4.003 pré-
cité juste avant la section 2) à la frontière du continent mathématique (symbolique) vers leur pays d�origine14

où elles feront pleinement loi : celui de la méta-mathématique ;

3. fonder la légitimité du discours mathématique en sa juste place et en percevoir par là ses limites : l�être
humain est capable

(a) de juger si une règle de jeu est respectée/suivie ou non ;

(b) d�appliquer une règle de jeu ;

(c) d�appliquer successivement plusieurs règles de jeu ;

(d) de mettre du sens dans ce qu�il dit/écrit/lit/entend/fait (témoin : sa langue maternelle).

Ce troisième point est capital car il présente (selon nous) les fondements de la mathématique et les met en
contact direct avec quatre domaines où notre con�ance est la plus à même de s�exercer, ce qui permet d�en
�nir avec la mythe de l�in�rmité mathématique (cf. section 4.2).

Inconvénient. La formalisation (c�est-à-dire la mise en symboles) peut être fastidieuse : sa possibilité à
tout instant du discours mathématique demeure cependant indispensable pour garantir le bien-fondé de ce dernier �
c�est le prix à payer.

12La possibilité de choisir arbitrairement un mot pour dé�nir un objet, c�est-à-dire abréger l�énoncé des propriétés qui le caractérisent,
est déjà notée par Platon (Lettre VII, 343 b) ; la remarque est reprise par d�Alembert, qui déclare dans l�Encyclopédie que rien
n�empêcherait d�appeler « triangle » ce qu�on appelle communément « cercle » .
13Quelques exemples d�a¢ rmations méta-mathématiques, dont il est vain de discuter le sens en mathématique : « L�in�ni n�existe

pas » , « Le principe de récurrence est une tautologie arithmétique » , « Je ne comprends pas, ce n�est pas une preuve » , « Tu le
vois pas cet angle droit ? Mais t�es vraiment bigleux ! » , « Il est parfaitement évident que deux mobiles parcourant un même chemin
continu selon des directions opposées vont se rencontrer » ...
14Pour son salut, l�auteur tient à préciser que cette phrase n�est pas un appel à la xénophobie.
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4 Sens et rigueur mathématiques

Mettons en garde contre tout enthousiasme excessif provoqué par la section précédente. La pratique mathé-
matique ne se réduit aucunement à du poussage de symboles (jeu stérile auquel l�homme n�est pas adapté15).
Cela reviendrait à réduire l�élaboration d�une pensée à l�exclusive observance des règles de grammaire régissant les
phrases exprimant cette pensée.

4.1 Le paradoxe de Poincaré

Citons Henri Poincaré dans La science et l�hypothèse (1902) :

« La possibilité même de la science mathématique semble une contradiction insoluble. Si cette science n�est
déductive qu�en apparence, d�où lui vient cette parfaite rigueur que personne ne songe à mettre en doute ? Si, au
contraire, toutes les propositions qu�elle énonce peuvent se tirer les unes des autres par les règles de la logique
formelle, comment la mathématique ne se réduit-elle pas à une immense tautologie ? » .

Étrangement, Poincaré énonce ce paradoxe fondamental sans proposer d�échappatoire satisfaisante16 .

Nous proposons une élucidation reposant sur la mise à jour des fondements de la mathématique que nous avons
déjà exposés :

1. la rigueur du discours mathématique se fonde sur notre capacité

(a) d�une part à juger que les règles de sa syntaxe sont respectées ;

(b) d�autre part à appliquer ces règles pour créer e¤ectivement le discours ;

2. le sens qu�il véhicule nous est dévoilé, montré, par notre capacité à mettre du sens dans des symboles �avec
toute la subjectivité que l�on peut attendre d�une telle capacité à interpréter.

Il est très aisé de se mouvoir dans le monde du langage mathématique, de ses règles syntaxiques, en confondant
ce langage avec ce à quoi il éveille. On peut trancher d�une question de grammaire car il s�agit de juger si des
règles d�un jeu sensible ont été appliquées ou non mais l�on ne pourra jamais trancher d�une question de méta-
mathématique car celle-ci n�est pas dicible (par le langage mathématique), elle n�est que montrable �on confondra
ainsi le fait de dire « Dieu existe » avec la simple suggestion de quelque chose qui nous dépasse.
Le paradoxe de Poincaré tient alors de l�identi�cation de la rigueur et du sens, de la confusion entre ce qui

est dit/écrit (les listes de phonèmes/graphèmes, sur lesquels la rigueur peut légitimement s�appliquer) et ce qui
est montré/suggéré (un « sens » mathématique, propre à chacun).
Plus précisément, la « parfaite rigueur » dont parle Poincaré nous semble dissimuler la certitude du discours

mathématique : en e¤et, d�un point de vue naïf, c�est bien la rigueur mathématique qui légitime la certitude de ce
qui est a¢ rmé. Or la rigueur syntaxique vogue sur les eaux de la mathématique symbolique tandis que la certitude
navigue dans l�océan méta-mathématique : quiconque ouvrirait les écluses et mélangerait leurs eaux devra a¤ronter
le paradoxe de Poincaré dans toute sa consistance.

4.2 Les mythes de la certitude, de la réalité et de l�in�rmité mathématiques

La « certitude » de « le » sens montré par le discours mathématique relève de la méta-mathématique. Cette
certitude est mise à rude épreuve par les paradoxes de l�histoire (cf. section 2), lesquels nous montrent son caractère
fragile, éphémère �et par conséquent chimérique. Il s�agit plutôt d�une croyance en un sens �croyance et sens
propres à chacun.
La force/profondeur d�une croyance se révèle par sa potentialité à nous faire agir en vivant cette croyance. Elle

peut dans un premier temps constituer un guide d�action (dans le cas d�un discours ou d�une croyance d�autrui)
avant d�être pleinement vécue et ainsi intégrée comme croyance propre.
Ce n�est qu�à l�aune des résultats des actions qu�elle porte que l�on pourra juger in �ne de la valeur d�une

croyance. Cela constitue à nos yeux la seule acception recevable de sa vérité �en fait de celle de son contenu.

15Les machines pourront lui être d�une aide inestimable a�n d�e¤ectuer ce travail.
16 selon notre lecture �assumée �de La science et l�hypothèse
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Aucun des modes fondateurs de la mathématique (point 3 de la section 3.4) n�est propre à transmettre la vérité
d�une croyance, en particulier celle « du » sens du « discours » mathématique.
Il n�y a par conséquent aucune in�rmité intellectuelle propre à la mathématique. La con�ance en mathématique

peut être retrouvée en « important » une con�ance naturelle du dehors de la mathématique et l�intelligence
développée par la pratique mathématique se propage au-delà de la mathématique �témoin : la pratique de Stella
Baruk17 .

J�espère ainsi casser ce mythe de la réalité mathématique qui est de confondre les visions méta-mathématiques
de quelques illuminés18 avec les suites de graphèmes pouvant, moyennant l�aide d�un tiers enseignant habile, guider
de pauvres élèves aveugles vers le monde de ces visions.
J�espère également casser un retournement de ce mythe (qui n�en est qu�un doublage) consistant à croire que

la Réalité méta-mathématique perçue l�est dans la réalité commune/sensible (« Tu le vois pas cet angle droit ?
Mais t�es vraiment bigleux ! » 19).
Ce double mythe prend toute son ampleur destructrice quand :

1. on prétend montrer quelque chose (la Réalité méta-mathématique) là où il n�est pas (dans la réalité com-
mune) ;

2. en confondant cette Réalité (indicible) avec le moyen utilisé (le langage, le dicible).

(On en pro�tera au passage pour établir un parallèle avec le langage scienti�que20 qui n�est qu�une modélisation
de la réalité phénoménologique �bien qu�il prétende à l�atteindre.)

Si j�insiste lourdement sur ces mythes, c�est parce que j�en ai constaté les ravages dans mon expérience d�en-
seignement. J�en ai assez que l�on casse des élèves parce qu�ils ne voient pas ce qu�ils ne peuvent pas voir, je n�en
peux plus qu�on les prive d�une con�ance naturelle sans laquelle �à juste titre �ils ont peur de tout et ne peuvent
rien entreprendre. « La grande égalité des enfants face à l�enseignement, c�est celle des traumatismes qu�on leur
in�ige. Les inégalités, elles apparaissent dans la possibilité qu�ils ont de les encaisser. Mais est-il bien nécessaire
de pratiquer la sélection par la destruction du sens dans l��uf ? » 21

Si j�en suis venu à exposer la mathématique via la symbolique, c�est encore suite à un constat avec mes élèves :
tout le monde n�a pas les ailes d�un Poincaré pour survoler le nuage de son paradoxe22 . En présentant les
fondements de la mathématique de la sorte, j�espère les mettre en contact direct avec une de nos capacités les plus
élémentaires (point 3a de la section 3.4) qui se résume essentiellement en ceci :

pouvoir juger si sa main que l�on appelle droite est

e¤ectivement à la droite de sa main que l�on appelle gauche. (8)

L�autre capacité que je souhaite mettre en lumière est celle à recommencer, à faire le pas d�après : cela s�appelle
marcher (points 3b-3c de la section 3.4). N�importe quel aveugle est capable de suivre d�un bout à l�autre une
corde qu�on lui présente pourvu qu�il ait con�ance en :

1. la personne qui lui tend la corde et lui dit où elle le mènera ;

2. sa capacité à passer d�un « chaînon » de corde au chaînon « suivant » .

Une fois cette seconde con�ance retrouvée, elle pourra s�étendre petit à petit à l�ensemble de la corde, depuis
son lieu de départ jusqu�à son lieu d�arrivée, à plusieurs cordes jointes bout à bout. Lorsque les cordes redeviennent
un terrain sûr (en lequel on évolue en toute con�ance), on pourra en lâcher une pour s�éloigner un peu �oh, pas
bien loin ! on revient vite là où l�on se sent en con�ance. Mais ainsi l�horizon pourra-t-il s�élargir et le regard
s�ouvrir, ainsi l�entendement pourra-t-il (re)commencer à travailler et le sens à (re)prendre chair.

Nous espérons avoir éclairé à travers nos choix la citation de Frege qui ouvre cette introduction : « Ainsi le
sensible ouvre-t-il le monde de ce qui échappe aux sens » .

17Citons par exemple Échecs et maths (1973) : « nombre de ces enfants faisaient, en français, des progrès qui coïncidaient curieu-
sement avec le début de ces rééducations mathématiques » .
18dans le sens le plus mélioratif possible
19Rappelons que deux vecteurs forment un angle droit si leur produit scalaire (qui est une forme bilinéaire dé�nie symétrique positive)

est nul. C�est vrai qu�il faudrait être bigleux pour ne pas s�en apercevoir.
20Pour plus de précisions, on renvoie à l�ouvrage suivant de Pierre Duhem (1906) : La théorie physique � son objet, sa structure.
21Stella Baruk, L�âge du Capitaine
22Beaucoup, de fait, y parviennent (sans prétendre à atteindre la grandeur de Poincaré) mais beaucoup trop encore n�y parviennent

pas.
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4.3 La science mathématique

La pratique mathématique requiert une démarche scienti�que dont nous présentons, pour terminer cette intro-
duction, les grands traits et les principales qualités requises.

[La] logique et l�intuition ont chacune leur rôle nécessaire. Toutes deux sont indispensables.
La logique qui peut seule donner la certitude est l�instrument de la démonstration : l�intuition est
l�instrument de l�invention.

Henri Poincaré, La valeur de la Science (1905).

Ce propos de Poincaré lie irrémédiablement la certitude du discours mathématique avec la logique �notre
mathématique symbolique. Cette dernière consistant exclusivement en un jeu de symboles, syntaxique, dont les
ordinateurs nous montrent su¢ samment l�importance de véri�er la correction au signe de ponctuation près (té-
moins : les bugs originels compromettant sérieusement le fonctionnement des machines), l�on comprendra toute
l�importance de la rigueur en mathématique, où le moindre bug dans une démonstration peut aboutir à une
contradiction (analogue du dysfonctionnement de machine) :

1. ne rien laisser de côté, du plus petit détail trivial dans un sous-sous-cas pathologique d�une démonstration
jusque dans l�organisation la plus globale d�un travail quelconque ;

2. véri�er tout ce que l�on entend/lit (les autres, son intuition).

Cette qualité va de pair avec l�honnêteté :

1. envers soi-même : savoir reconnaître que l�on a manqué de rigueur et en accepter toutes les conséquences �
même s�il faut renier un travail de longue haleine qui nous a coûté ;

2. envers autrui : ne pas le tromper, indiquer clairement ce que l�on admet.

Revenons au rôle de l�intuition dont parle Poincaré dans La valeur de la science :

L�Analyse pure met à notre disposition une foule de procédés dont elle nous garantit l�infailli-
bilité ; elle nous ouvre mille chemins di¤érents où nous pouvons nous engager en toute con�ance ; nous
sommes assurés de n�y pas rencontrer d�obstacles ; mais, de tous ces chemins, quel est celui qui nous
mènera le plus promptement au but ? Qui nous dira lequel il faut choisir ? Il nous faut une faculté qui
nous fasse voir le but de loin, et, cette faculté, c�est l�intuition. Elle est nécessaire à l�explorateur pour
choisir sa route, elle ne l�est pas moins à celui qui marche sur ses traces et qui veut savoir pourquoi il
l�a choisie.

Pour qui se demanderait « C�est bien joli tout ça mais, moi, je n�ai aucune intuition » , continuons la lecture
qui nous dévoile un fructueux guide intuitif utilisable par tout un chacun :

[...] les analystes ne sont pas simplement des faiseurs de syllogismes à la façon des scolastiques.
Croira-t-on, d�autre part, qu�ils ont toujours marché pas à pas sans avoir la vision du but qu�ils

voulaient atteindre ? Il a bien fallu qu�ils devinassent le chemin qui y conduisait, et pour cela ils ont eu
besoin d�une guide.

Ce guide, c�est d�abord l�analogie.
[...]
Deviner avant de démontrer ! Ai-je besoin de rappeler que c�est ainsi que se sont faites toutes

les découvertes importantes ?
Combien de vérités que les analogies physiques nous permettent de pressentir et que nous ne

sommes pas en état d�établir par un raisonnement rigoureux !

L�utilisation de l�analogie est un bon moyen d�éveiller ce « troisième �il » , cet insight �pour utiliser un terme
moins mystérieux. Mais n�oublions pas, avant d�ouvrir le troisième �il, de commencer par ouvrir les deux premiers :
un bon scienti�que doit savoir observer.
Le bon sens invite ainsi à regarder d�un côté du spectre des situations simples (où l�observation est facile), de

l�autre des cas extrêmes, limites (où l�observation est intéressante).
Cette observation n�est pas passive : elle requiert un e¤ort, un investissement, lequel pourra consister en des

calculs fastidieux ou de la programmation. Le mathématicien ne doit pas craindre de mouiller sa chemise.

Outre des yeux et des outils, quiconque désirerait parcourir la contrée mathématique aura besoin d�un moteur.
Lisons à ce propos un extrait d�un post de Gaël Octavia (daté du 27 août 2010) :
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Je me rappelle la réponse de Claire Voisin à une question banale que je lui avais posée en
interview, à savoir "quelle qualité est indispensable pour faire des mathématiques ?". Au lieu des
habituelles "créativité", "rigueur" ou "persévérance", elle avait prononcé le mot "insatisfaction".
C�est peut-être de cela qu�il est question ici, au delà de la théorie [qu�elle étudie] : la force de
l�insatisfaction, son rôle moteur dans la recherche, sa puissance de fascination.

Il nous paraît ainsi primordial, a�n d�éviter l�écueil des rails ou de la stagnation, de ne jamais s�arrêter aux
questions posées, de toujours chercher au-delà des résultats obtenus.
Cette qualité va de pair avec une certaine forme de tempérance : l�humilité. Il est en e¤et de bon ton, en

mathématique, de laisser de côté tout présupposé, tout orgueil. L�humilité nous invite à abandonner nos préjugés
et nos prétentions �invitation qui résonne profondément dans le dernier point du Tractacus de Wittgenstein :

« 7. Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence » .

Un scienti�que doit par ailleurs savoir communiquer, dialoguer. Cela commence par savoir s�exprimer, ce qui
exige de maîtriser sa langue maternelle, sa syntaxe et surtout le sens de ses mots/phrases.
Le dialogue présuppose également une capacité d�écoute, que l�on pourra tourner vers autrui mais également

vers soi-même �vers son intuition.

Une autre qualité que le scienti�que mathématicien doit posséder en amont de sa discipline est la capacité à
modéliser (ou comment faire croire que l�on fait de la mathématique) �à savoir : transformer un problème peu
ou faussement mathématique en une question mathématique claire.
Cette faculté n�a rien à voir avec la mathématique à proprement parler mais est indispensable pour faire face

aux questions posées par des gens qui ignorent la profonde di¤érence de nature entre situation concrète et théorie
mathématique. (Les écrits de Stella Baruk sont à ce propos d�une clarté admirable et font écho à ceux de Pierre
Duhem concernant la physique.)
La modélisation possède un pendant allant en sens opposé, de la mathématique vers le hors-mathématique :

l�interprétation. Il s�agit de faire parler les symboles, de leur donner vie dans la réalité mathématique. Rien de plus
subjectif. Et pourtant...

Je crois qu�il faut se garder de confondre la réalité mathématique et son illustration possible
dans des phénomènes naturels. Quand je parle de l�existence indépendante de la réalité mathématique,
je ne la localise absolument pas dans la réalité physique. Un certain nombre de modèles physiques,
utilisent, il est vrai, les mathématiques pour décrire des phénomènes naturels, mais ce serait une grave
erreur de réduire les mathématiques à ces phénomènes. Je pense que le mathématicien développe
un « sens » , irréductible à la vue, à l�ouïe et au toucher, qui lui permet de percevoir une réalité
tout aussi contraignante mais beaucoup plus stable que la réalité physique, car non localisée dans
l�espace-temps. Lorsqu�il se déplace dans la géographie des mathématiques, le mathématicien perçoit
peu à peu les contours et la structure incroyablement riche du monde mathématique. Il développe
progressivement une sensibilité à la notion de simplicité qui lui donne accès à de nouvelles régions du
paysage mathématique.

Alain Connes, Matière à pensée (1989).

Et pourtant, au fur et à mesure de la pratique mathématique, l�interprétation devient plus apte à faire passer
les idées, le sens profond d�un résultat, d�une question. Cette juste interprétation devient ainsi esprit de synthèse
et participe du dialogue à tous ses niveaux.
Petit à petit, notre intuition s�a¢ ne : auparavant endormie et brutalisée par de grossières analogies à la portée

bien courte, la voilà maintenant capable de deviner par-delà les faits observés ce qui pourrait les uni�er, la voici
apte à « rapprocher des faits que les apparences séparaient » 23 �la visée scienti�que par excellence.
Petit à petit se développe le sens critique, permettant de séparer, parmi les questions qui s�o¤rent à nous et

les résultats récoltés, le bon grain de l�ivraie, l�essentiel de l�accessoire, d�un côté l�amande logique d�un concept
(sous forme d�axiomes simples et e¢ caces) et la résonance profondément motrice d�un problème qui a animé la

23La valeur de la Science
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mathématique pendant plusieurs siècles, de l�autre les propriétés accidentelles et marginales, les interrogations
futiles et super�cielles.
En�n se dévoilera sans doute la forme la plus épurée de notre intelligence : la simplicité.

Pour résumer cette section, un bon mathématicien peut se reconnaître à :

1. ses outils : la rigueur, couplée à l�honnêteté ;

2. ses yeux : l�observation et l�intuition (dont l�analogie est un guide reconnu) ;

3. son moteur : l�insatisfaction, tempérée par l�humilité ;

4. son dialogue : son expression et son écoute ;

5. son rapport au monde extra-mathématique : la modélisation et l�interprétation ;

6. son sens mathématique : le sens critique et la simplicité.

Nous espérons, au vu de ce qui précède, avoir su¢ samment mis en valeur les trois axes suivants de la pratique
mathématique, dont les essieux se doivent de baigner dans l�honnêteté et la simplicité a�n de pouvoir travailler
pleinement :

observer, intuiter, prouver.
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