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Des boucliers et des miroirs 
 
Stace, Achilléide, I, 848-884 (trad. J. Méheust). 
 

Hic aliae, qua sexus iners naturaque ducit, 
aut teretes thyrsos aut respondentia temptant 
850 tympana, gemmatis aut nectunt tempora 
limbis ;          
arma uident magnoque putant donata parenti. 
At ferus Aeacides, radiantem ut comminus orbem 
caelatum pugnas (saeuis et forte rubebat 
bellorum maculis) adclinem conspicit hastae, 
infremuit torsitque genas, et fronte relicta                 
surrexere comae ; nusquam mandata parentis, 
nusquam occultus amor, totoque in pectore Troia est. 
Vt leo, materno cum raptus ab ubere mores 
accepit pectique iubas hominemque uereri 
860 edidicit nullasque rapi nisi iussus in 
iras,                  
si semel aduerso radiauit lumine ferrum, 
eiurata fides domitorque inimicus, in illum 
prima fames, timidoque pudet seruisse magistro. 
Vt uero accessit propius luxque aemula uultum 
reddidit et simili talem se uidit in auro,                  
horruit erubuitque simul. Tunc acer Vlixes 
admotus lateri summissa uoce : « Quid haeres ? 
scimus », ait ; « tu semiferi Chironis alumnus, 
tu caeli pelagique nepos, te Dorica classis, 
870 te tua suspensis exspectat Graecia 
signis,                  
ipsaque iam dubiis nutant tibi Pergama muris. 
Heia, abrumpe moras ! Sine perfida palleat Ide, 
et iuuet haec audire patrem, pudeatque dolosam 
sic pro te timuisse Thetin. » Iam pectus amictu 
laxabat, cum grande tuba sic iussus Agyrtes                 
insonuit ; fugiunt disiectis undique donis 
inplorantque patrem commotaque proelia credunt. 
Illius intactae cecidere a pectore uestes, 
iam clipeus breuiorque manu consumitur hasta 
880 (mira fides) Ithacumque umeris excedere 
uisus                  
Aetolumque ducem : tantum subita arma calorque 
Martius horrenda confundit luce penates ; 
immanisque gradu, ceu protinus Hectora poscens, 
stat medius trepidante domo, Peleaque uirgo 
quaeritur. 

Là-dessus, toutes les autres, inspirées par un sexe ennemi de la 
guerre et par leur instinct naturel, essaient les thyrses bien faits ou 
les tambourins sonores, à moins qu’elles n’attachent autour de leurs 
tempes des bandeaux ornés de joyaux ; les armes qu’elles voient 
sont, pensent-elles, offertes à leur noble père. Mais le farouche 
Éacide n’a pas plus tôt vu, appuyé contre la lance, le bouclier 
étincelant où sont ciselés des combats — il se trouvait aussi que les 
guerres l’avaient rougi d’affreuses taches — qu’il frémit et roule 
des yeux, cependant que, découvrant son front, les cheveux se 
dressent sur la tête ; il n’y a plus de place pour les 
recommandations maternelles, plus de place pour les amours 
cachées : il n’y a dans son cœur place que pour Troie. C’est ainsi 
que le lion arraché aux mamelles de sa mère s’est apprivoisé, qu’il 
a appris à laisser peigner sa crinière, à craindre l’homme, à ne pas 
s’emporter en fureur sans en avoir reçu l’ordre, mais qu’une seule 
fois ses yeux aient vu en face briller le fer, alors il abandonne tout 
esprit de soumission et le dompteur devient son ennemi : c’est 
contre lui que s’exerce d’abord sa voracité, et il a honte d’avoir été 
l’esclave d’un maître peureux. Mais quand il s’est approché, que 
l’éclat du métal lui a renvoyé son image et qu’il s’est vu tel qu’il 
est dans l’or qui reproduit ses traits, il a en même temps tressailli et 
rougi. Ulysse s’est alors vivement précipité à ses côtés et, lui 
parlant tout bas : « Pourquoi hésites-tu ? Nous le savons, lui dit-il, 
c’est toi l’élève du centaure Chiron, toi le petit-fils du Ciel et de 
l’Océan ; c’est toi qu’attend la flotte dorienne, toi qu’attend cette 
Grèce à laquelle tu es cher et qui a suspendu la marche de ses 
étendards ; déjà les murs même de Pergame chancellent et c’est toi 
qui les ébranles. Allons ! n’attends pas un instant de plus ! Fais 
pâlir le perfide Ida, donne à ton père la joie de cette nouvelle, et 
que la fourbe Thétis rougisse d’avoir ainsi craint pour toi. » 
Il enlevait déjà sa robe quand, selon les ordres reçus, Agyrte donna 
un grand coup de trompette : c’est la débandade des jeunes filles, 
qui jettent les présents de tous côtés, vont pleurer près de leur père 
et croient le combat engagé. Mais, sans qu’il y eût touché, les 
vêtements sont tombés de la poitrine du héros, déjà le bouclier et la 
lance, trop courte, disparaissent au creux de sa main — quel 
prodige ! — et il a semblé surpasser des épaules l’homme 
d’Ithaque et le chef étolien, tant le soudain éclat des armes et le feu 
de la guerre qui l’anime inondent le palais d’une effroyable lueur. 
Avec une démarche impressionnante, comme s’il allait sur-le-
champ provoquer Hector, il se dressa au milieu de la maison 
épouvantée et l’on ne retrouve plus la fille de Pélée. 

 
Iliade, XIX, 365-383 (trad. P. Mazon). 
 

Τοῦ καὶ ὀδόντων μὲν καναχὴ πέλε, τὼ δέ οἱ ὄσσε 
λαμπέσθην ὡς εἴ τε πυρὸς σέλας, ἐν δέ οἱ ἦτορ 
δῦν’ ἄχος ἄτλητον · ὃ δ’ ἄρα Τρωσὶν μενεαίνων 
δύσετο δῶρα θεοῦ, τά οἱ Ἥφαιστος κάμε τεύχων. 
Κνημῖδας μὲν πρῶτα περὶ κνήμῃσιν ἔθηκε 
370 καλάς, ἀργυρέοισιν ἐπισφυρίοις ἀραρυίας · 

Ses dents se heurtent bruyamment. Ses yeux brillent de 
l’éclat de la flamme. Un intolérable chagrin pénètre son 
cœur. Plein d’ardeur contre les Troyens, il revêt les 
présents du dieu, qu’Héphæstos a ouvrés pour lui. À ses 
jambes d’abord il met ses jambières, ses belles jambières 
où s’adaptent des couvre-chevilles d’argent. Sur sa 



δεύτερον αὖ θώρηκα περὶ στήθεσσιν ἔδυνεν · 
ἀμφὶ δ’ ἄρ’ ὤμοισιν βάλετο ξίφος ἀργυρόηλον 
χάλκεον · αὐτὰρ ἔπειτα σάκος μέγα τε στιβαρόν τε 
εἵλετο, τοῦ δ’ ἀπάνευθε σέλας γένετ’ ἠΰτε μήνης. 
375 Ὡς δ’ ὅτ’ ἂν ἐκ πόντοιο σέλας ναύτῃσι φανήῃ 
καιομένοιο πυρός, τό τε καίεται ὑψόθ’ ὄρεσφι 
σταθμῷ ἐν οἰοπόλῳ · τοὺς δ’ οὐκ ἐθέλοντας ἄελλαι 
πόντον ἐπ’ ἰχθυόεντα φίλων ἀπάνευθε φέρουσιν · 
ὣς ἀπ’ Ἀχιλλῆος σάκεος σέλας αἰθέρ’ ἵκανε 
380 καλοῦ δαιδαλέου · περὶ δὲ τρυφάλειαν ἀείρας 
κρατὶ θέτο βριαρήν · ἣ δ’ ἀστὴρ ὣς ἀπέλαμπεν 
ἵππουρις τρυφάλεια, περισσείοντο δ’ ἔθειραι 
χρύσεαι, ἃς Ἥφαιστος ἵει λόφον ἀμφὶ θαμειάς.  

poitrine il passe sa cuirasse. Autour de ses épaules il jette 
son épée de bronze, à clous d’argent. Il prend ensuite son 
écu, grand et fort, d’où jaillit un éclat pareil à celui de la 
lune. Sur la mer parfois apparaît aux marins la lueur d’un 
feu flamboyant, qui brûle sur les montagnes, dans une 
étable solitaire, tandis que, malgré eux, les rafales du vent 
les jettent loin des leurs vers la mer poissonneuse : tel 
jusqu’à l’éther monte l’éclat du bouclier d’Achille, du 
beau bouclier ouvragé. Il prend ensuite et pose sur sa tête 
le casque puissant. Il brille comme un astre, le casque à 
crins de cheval, et autour de lui voltige la crinière d’or 
qu’Héphæstos a fait tomber, en masse, autour du cimier.  
 

 
Ovide, Métamorphoses, III, 407-436 (trad. G. Lafaye). 
 

Fons erat inlimis, nitidis argenteus undis,  
quem neque pastores neque pastae monte capellae  
contigerant aliudue pecus, quem nulla uolucris  
410 nec fera turbarat nec lapsus ab arbore ramus.  
Gramen erat circa, quod proximus umor alebat,  
siluaque sole locum passura tepescere nullo.  
Hic puer, et studio uenandi lassus et aestu  
procubuit faciemque loci fontemque secutus.  
415 Dumque sitim sedare cupit, sitis altera creuit,  
dumque bibit, uisae correptus imagine formae,  
spem sine corpore amat ; corpus putat esse, quod unda 
est.  
Adstupet ipse sibi uultuque inmotus eodem  
haeret, ut e Pario formatum marmore signum.  
420 Spectat humi positus geminum, sua lumina, sidus  
et dignos Baccho, dignos et Apolline crines  
inpubesque genas et eburnea colla decusque  
oris et in niueo mixtum candore ruborem  
cunctaque miratur, quibus est mirabilis ipse.  
425 Se cupit inprudens et, qui probat, ipse probatur,  
dumque petit, petitur pariterque accendit et ardet.  
Inrita fallaci quotiens dedit oscula fonti !  
In mediis quotiens uisum captantia collum   
bracchia mersit aquis nec se deprendit in illis ! 
430 Quid uideat, nescit ; sed, quod uidet, uritur illo  
atque oculos idem, qui decipit, incitat error.  
Credule, quid frustra simulacra fugacia captas ?  
Quod petis, est nusquam ; quod amas, auertere, perdes.  
Ista repercussae, quam cernis, imaginis umbra est : 
435 Nil habet ista sui : tecum uenitque manetque ;  
tecum discedet, si tu discedere possis. 

Il y avait une source limpide dont les eaux brillaient comme de 
l’argent ; jamais les pâtres ni les chèvres qu’ils faisaient paître sur 
la montagne, ni aucun autre bétail ne l’avaient effleurée, jamais 
un oiseau, une bête sauvage ou un rameau tombé d’un arbre n’en 
avait troublé la pureté. Tout alentour s’étendait un gazon dont ses 
eaux entretenaient la vie par leur voisinage, et une forêt qui 
empêchait le soleil d’attiédir l’atmosphère du lieu. Là le jeune 
homme, qu’une chasse ardente et la chaleur du jour avaient 
fatigué, vint se coucher sur la terre, séduit par la beauté du site et 
par la fraîcheur de la source. Il veut apaiser sa soif ; mais il sent 
naître en lui une soif nouvelle ; tandis qu’il boit, épris de son 
image, qu’il aperçoit dans l’onde, il se passionne pour ce qui n’est 
que de l’eau ; il s’extasie devant lui-même ; il demeure immobile, 
le visage impassible, semblable à une statue taillée dans le marbre 
de Paros. Étendu sur le sol, il contemple ses yeux, deux astres, sa 
chevelure digne de Bacchus et non moins digne d’Apollon, ses 
joues lisses, son cou d’ivoire, sa bouche gracieuse, son teint qui à 
un éclat vermeil unit une blancheur de neige ; enfin il admire tout 
ce qui le rend admirable. Sans s’en douter, il se désire lui-même ; 
il est l’amant et l’objet aimé, le but auquel s’adressent ses vœux ; 
les feux qu’il cherche à allumer sont en même temps ceux qui le 
brûlent. Que de fois il donne de vains baisers à cette source 
fallacieuse ! Que de fois, pour saisir son cou, qu’il voyait au 
milieu des eaux, il y plongea ses bras, sans pouvoir s’atteindre ! 
Que voit-il ? Il l’ignore ; mais ce qu’il voit le consume ; la même 
erreur qui trompe ses yeux les excite. Crédule enfant, pourquoi 
t’obstines-tu vainement à saisir une image fugitive ? Ce que tu 
recherches n’existe pas ; l’objet que tu aimes, tourne-toi et il 
s’évanouira. Le fantôme que tu aperçois n’est que le reflet de ton 
image ; sans consistance par soi-même, il est venu et demeure 
avec toi ; avec toi il va s’éloigner, si tu peux t’éloigner. 

 
Apollonios de Rhodes, Argonautiques, I, 742-746 (trad. E. Delage). 
 

Ἑξείης δ’ ἤσκητο βαθυπλόκαμος Κυθέρεια  
Ἄρεος ὀχμάζουσα θοὸν σάκος, ἐκ δέ οἱ ὤμου  
πῆχυν ἔπι σκαιὸν ξυνοχὴ κεχάλαστο χιτῶνος 
745 νέρθε παρὲκ μαζοῖο· τὸ δ’ ἀντίον ἀτρεκὲς αὔτως 
χαλκείῃ δείκηλον ἐν ἀσπίδι φαίνετ’ ἰδέσθαι. 

À la suite était représentée la déesse de Cythère aux nattes 
épaisses, tenant l’agile bouclier d’Arès ; de l’épaule, l’attache de 
sa tunique avait glissé sur le coude gauche et passait sous le sein ; 
en face d’elle, exactement reproduite, son image apparaissait 
visible sur le bouclier de bronze. 

 
 
 


