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Version latine n°2 : la matrone d’Éphèse 

Il était une fois à Éphèse une femme réputée pour sa vertu ; lorsqu’elle perdit son 
mari, elle fut si inconsolable qu’elle le suivit dans son tombeau, où elle s’enferma 
avec une unique servante afin de s’y laisser mourir aux côtés du défunt. Un soldat, 
posté non loin de là pour surveiller des croix, afin que nul ne vînt détacher les corps 
des suppliciés, vit de la lumière dans le caveau et céda à la curiosité… 
 
Descendit igitur in conditorium, uisaque pulcherrima muliere, primo quasi quodam 
monstro infernisque imaginibus turbatus substitit. Deinde ut et corpus iacentis 
conspexit et lacrimas considerauit faciemque unguibus sectam, ratus, scilicet id quod 
erat, desiderium extincti non posse feminam pati, attulit in monumentum cenulam 
suam, coepitque hortari lugentem ne perseueraret in dolore superuacuo, ac nihil 
profuturo gemitu pectus diduceret : omnium eumdem esse exitum et idem 
domicilium, et cetera quibus exulceratae mentes ad sanitatem reuocantur.  
[…] Itaque mulier aliquot dierum abstinentia sicca passa est frangi pertinaciam suam, 
nec minus auide repleuit se cibo quam ancilla, quae prior uicta est. Ceterum scitis 
quid plerumque soleat temptare humanam satietatem. Quibus blanditiis impetrauerat 
miles ut matrona uellet uiuere, iisdem etiam pudicitiam eius aggressus est. Nec 
deformis aut infacundus iuuenis castae uidebatur, conciliante gratiam ancilla ac 
subinde dicente : « Placitone etiam pugnabis amori ? » 
Quid diutius moror ? Iacuerunt ergo una non tantum illa nocte, qua nuptias fecerunt, 
sed postero etiam ac tertio die, praeclusis uidelicet conditorii foribus, ut quisquis ex 
notis ignotisque ad monumentum uenisset, putasset expirasse super corpus uiri 
pudicissimam uxorem.  
Ceterum delectatus miles et forma mulieris et secreto, quicquid boni per facultates 
poterat, coemebat et prima statim nocte in monumentum ferebat. Itaque unius 
cruciarii parentes ut uiderunt laxatam custodiam, detraxere nocte pendentem 
supremoque mandauerunt officio. At miles circumscriptus dum desidet, ut postero die 
uidit unam sine cadauere crucem, ueritus supplicium, mulieri quid accidisset exponit : 
nec se expectaturum iudicis sententiam, sed gladio ius dicturum ignauiae suae. 
Commodaret ergo illa perituro locum, et fatale conditorium familiari ac uiro faceret. 
Mulier non minus misericors quam pudica : « Ne istud, inquit, dii sinant, ut eodem 
tempore duorum mihi carissimorum hominum duo funera spectem. Malo mortuum 
impendere quam uiuum occidere. » Secundum hanc orationem iubet ex arca corpus 
mariti sui tolli atque illi, quae uacabat, cruci affigi. Vsus est miles ingenio 
prudentissimae feminae, posteroque die populus miratus est qua ratione mortuus isset 
in crucem. 
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