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Exemplier n°3 : douleur, deuil et dignité. La consolatio épistolaire 
 

1. Cicéron, Correspondance, Lettre 597 (Ad familiares IV, 5), trad. J. Beaujeu : 
consolatio pour la mort de Tullia. 
 

Scr. Athenis medio mense Martio a. 709. 
SERVIVS CICERONI S. 
1. Postea quam mihi renuntiatum est de obitu Tulliae, 
filiae tuae, sane quam pro eo ac debui grauiter 
molesteque tuli communemque eam calamitatem 
existimaui ; qui si istic affuissem, neque tibi defuissem 
coramque meum dolorem tibi declarassem. Etsi genus 
hoc consolationis miserum atque acerbum est, propterea 
quia, per quos ea confieri debet, propinquos ac 
familiares, ii ipsi pari molestia adficiuntur neque sine 
lacrimis multis id conari possunt, uti magis ipsi uideantur 
aliorum consolatione indigere quam aliis posse suum 
officium praestare, tamen, quae in praesentia in mentem 
mihi uenerunt, decreui breui ad te perscribere, non quo 
ea te fugere existimem, sed quod forsitan dolore 
impeditus minus ea perspicias.  
2. Quid est quod tanto opere te commoueat tuus dolor 
intestinus ? Cogita quem ad modum adhuc fortuna 
nobiscum egerit : ea nobis erepta esse quae hominibus 
non minus quam liberi cara esse debent, patriam, 
honestatem, dignitatem, honores omnes ; hoc uno 
incommodo addito quid ad dolorem adiungi potuit ? Aut 
qui non in illis rebus exercitatus animus callere iam 
debet atque omnia minoris existimare ?  
3. An illius uicem, credo, doles ? Quotiens in eam 
cogitationem necesse est et tu ueneris et nos saepe 
incidimus, hisce temporibus non pessime cum iis esse 
actum, quibus sine dolore licitum est mortem cum uita 
commutare ! Quid autem fuit, quod illam hoc tempore ad 
uiuendum magno opere inuitare posset ? Quae res, quae 
spes, quod animi solacium ? Vt cum aliquo adulescente 
primario coniuncta aetatem gereret ? — Licitum est tibi, 
credo, pro tua dignitate ex hac iuuentute generum 
deligere, cuius fidei liberos tuos te tuto committere 
putares ! — An ut ea liberos ex sese pareret, quos cum 
florentes uideret laetaretur, qui rem a parente traditam 
per se tenere possent, honores ordinatim petituri essent, 
in re publica, in amicorum negotiis libertate sua usuri ? 
— Quid horum fuit quod non, priusquam datum est, 
ademptum sit ? — « At uero malum est liberos 
amittere. » — Malum, nisi hoc peius sit, haec sufferre et 
perpeti.  
4. Quae res mihi non mediocrem consolationem attulerit, 
uolo tibi commemorare, si forte eadem res tibi dolorem 
minuere possit. Ex Asia rediens, cum ab Aegina 
Megaram uersus nauigarem, coepi regiones circumcirca 
prospicere : post me erat Aegina, ante me Megara, dextra 
Piraeeus, sinistra Corinthus, quae oppida quodam 
tempore florentissima fuerunt, nunc prostrata et diruta 
ante oculos iacent. Coepi egomet mecum sic cogitare : 
« Hem ! nos homunculi indignamur, si quis nostrum 
interiit aut occisus est, quorum uita breuior esse debet, 

Athènes, milieu de mars 45. 
Servius à Cicéron, salut. 
1. Quand me fut parvenue la nouvelle du décès de ta fille Tullia, j’en 
ai été littéralement accablé, autant qu’il se devait, et j’ai considéré 
que ce malheur nous frappait en commun ; si j’avais été à Rome, je 
ne t’aurais pas fait défaut et t’aurais manifesté ma douleur devant tes 
yeux. Une consolation comme celle-ci est une entreprise pénible et 
déchirante, étant donné que ceux-là même qui doivent s’en acquitter, 
en qualité de proches ou d’intimes, sont en proie à un chagrin égal et 
ne peuvent s’y engager sans verser bien des larmes, au point d’avoir 
apparemment plus besoin eux-mêmes de la consolation d’autrui que 
moyen de s’acquitter envers autrui de leur devoir ; cependant, j’ai 
décidé de t’écrire brièvement toutes les idées qui me sont venues sur 
le moment à l’esprit, car, si je ne crois pas qu’elles t’échappent, il se 
peut que la douleur t’empêche de les voir clairement. 
2. Pour quelle raison serais-tu si profondément remué par ta douleur 
personnelle ? Examine de quelle façon la fortune nous a traités 
jusqu’à ce jour, comment elle nous a arraché ce qui doit être aussi 
cher à l’homme que ses enfants : patrie, considération, dignité, 
honneurs de toute sorte ; ce seul surcroît de disgrâce a-t-il pu ajouter 
grand-chose à ta douleur ? Un cœur rompu à ces épreuves-là ne doit-
il pas désormais être endurci et faire moins de cas de tout le reste ? 
3. Ou alors — ce que je crois — souffres-tu pour elle ? Que de fois tu 
as dû arriver à cette idée, qui m’est venue souvent, qu’à l’époque où 
nous vivons, les êtres qui ont pu échanger sans souffrance la vie 
contre la mort n’ont pas été les plus maltraités ! Et d’ailleurs qu’est-
ce qui pouvait, par les temps qui courent, la pousser tellement à 
vivre ? Quelle réalité ? Quelle espérance ? Quel réconfort ? Passer sa 
vie mariée à un jeune homme du premier rang ? — Il t’était facile, je 
n’en doute pas, vu ta haute position, de choisir dans la jeunesse 
d’aujourd’hui un gendre assez loyal pour que tu estimes lui confier ta 
descendance en toute sécurité ! — Ou encore mettre au monde à son 
tour des enfants qu’elle se réjouirait plus tard de voir florissants ? des 
enfants capables de garder par leurs propres moyens la fortune 
transmise par leur père ou leur mère ? destinés à briguer les honneurs 
selon l’ordre régulier ? à user de leur liberté dans les affaires 
publiques ou dans celles de leurs amis ? — Y a-t-il une seule de ces 
possibilités qui n’ait été retirée avant d’avoir été offerte ? — « Il 
n’empêche que c’est un malheur de perdre ses enfants » —. Oui, si 
seulement ce n’était un malheur pire de subir et d’endurer ces maux-
là. 
4. Certaine circonstance m’a fourni une consolation non négligeable ; 
je veux te la faire connaître, au cas où elle pourrait atténuer aussi ta 
douleur. Revenant d’Asie, je naviguais d’Égine vers Mégare, quand 
je me mis à regarder circulairement l’horizon : derrière moi se 
trouvait Égine, devant moi Mégare, à droite Le Pirée, à gauche 
Corinthe ; or, ces villes, à un moment donné si florissantes, gisent 
aujourd’hui devant nos yeux écroulées et ruinées. Je me livrai alors à 
cette méditation : « Eh quoi ! nous nous indignons, chétifs humains, 
si l’un d’entre nous, dont la vie doit être relativement courte, a péri 
ou a été tué, quand les cadavres de tant de villes gisent abattus en un 
seul et même lieu ? Veux-tu bien te contenir, Servius, et te rappeler 



cum uno loco tot oppidum cadauera proiecta iacent ? 
Visne tu te, Serui, cohibere et meminisse hominem te 
esse natum ? » Crede mihi, cogitatione ea non 
mediocriter sum confirmatus ; hoc idem, si tibi uidetur, 
fac ante oculos tibi proponas. Modo uno tempore tot uiri 
clarissimi interierunt, de imperio p. R. tanta deminutio 
facta est, omnes prouinciae conquassatae sunt : in unius 
mulierculae animula si iactura facta est, tanto opere 
commoueris ? Quae si hoc tempore non diem suum 
obisset, paucis post annis tamen ei moriendum fuit, 
quoniam homo nata fuerat.  
5. Etiam tu ab hisce rebus animum ac cogitationem tuam 
auoca atque ea potius reminiscere, quae digna tua 
persona sunt, illam quamdiu ei opus fuerit uixisse, una 
cum re publica fuisse, te, patrem suum, praetorem, 
consulem, augurem uidisse, adulescentibus primariis 
nuptam fuisse, omnibus bonis prope perfunctam esse ; 
cum res publica occideret, uita excessisse. Quid est quod 
tu aut illa cum fortuna hoc nomine queri possitis ?  
Denique noli te obliuisci Ciceronem esse et eum qui aliis 
consueris praecipere et dare consilium, neque imitare 
malos medicos, qui in alienis morbis profitentur tenere se 
medicinae scientiam, ipsi se curare non possunt, sed 
potius, quae aliis tute praecipere soles, ea tute tibi 
subiace atque apud animum propone. 6. Nullus dolor est 
quem non longinquitas temporis minuat ac molliat ; hoc 
te expectare tempus tibi turpe est ac non ei rei sapientia 
tua te occurrere. Quod si qui etiam inferis sensus est, qui 
illius in te amor fuit pietasque in omnes suos, hoc certe 
illa te facere non uult. Da hoc illi mortuae, da ceteris 
amicis ac familiaribus, qui tuo dolore maerent, da patriae 
ut, si qua in re opus sit, opera et consilio tuo uti possit. 
Denique, quoniam in eam fortunam deuenimus ut etiam 
huic rei nobis seruiendum sit, noli committere ut 
quisquam te putet non tam filiam quam rei publicae 
tempora et aliorum uictoriam lugere.  
Plura me ad te de hac re scribere pudet, ne uidear 
prudentiae tuae diffidere. Quare, si hoc unum 
proposuero, finem faciam scribendi : uidimus aliquotiens 
secundam pulcherrime te ferre fortunam magnamque ex 
ea re te laudem apisci ; fac aliquando intellegamus 
aduersam quoque te aeque ferre posse neque id maius 
quam debeat tibi onus uideri, ne ex omnibus uirtutibus 
haec una tibi uideatur deesse. Quod ad me attinet, cum te 
tranquilliorem animo esse cognoro, de iis rebus quae hic 
geruntur quemadmodumque se prouincia habeat 
certiorem faciam. Vale. 

que tu es né créature humaine ? » Crois-moi, cette méditation ne m’a 
pas peu raffermi ; essaie à ton tour, s’il te plaît, de te représenter ce 
spectacle. Récemment, en un seul épisode, une foule d’hommes 
illustres ont péri ; l’empire du peuple romain a subi une hémorragie 
considérable ; toutes les provinces ont été bouleversées : et pour la 
perte de la vie chétive d’une seule chétive femme, tu es remué à tel 
point ? Même si elle n’avait pas rencontré son dernier jour 
maintenant, elle aurait dû mourir quelques années plus tard, 
puisqu’elle était née créature humaine. 
5. Fais mieux, détourne ton attention et ta pensée de ces 
considérations et rappelle-toi plutôt ce qui est digne de ton 
personnage : elle a vécu aussi longtemps qu’il le lui fallait, son 
existence a été inséparable de celle de la République ; elle a vu son 
père préteur, consul, augure ; elle a été mariée à des jeunes gens du 
premier rang ; elle a épuisé à peu près tous les biens de la vie ; quand 
la République succombait, elle a cessé de vivre. Quelle raison avez-
vous, toi comme elle, de vous plaindre, à cet égard, de la fortune ? 
Enfin n’oublie pas que tu es Cicéron, l’homme qui a toujours eu pour 
habitude de donner conseil et prescription aux autres, et n’imite pas 
les mauvais médecins qui, lorsqu’il s’agit des maladies d’autrui, se 
déclarent détenteurs du savoir médical et sont incapables de se 
soigner eux-mêmes ; mais les prescriptions que Cicéron donne 
d’habitude à autrui, à lui de se les appliquer à lui-même et de les 
avoir présentes à l’esprit ! 6. Il n’est douleur que longueur de temps 
n’atténue ou n’adoucisse ; il serait humiliant pour toi d’attendre ce 
moment, au lieu d’aller au-devant du résultat grâce à ta sagesse. S’il 
subsiste quelque conscience même aux enfers, avec l’amour qu’elle 
avait pour toi et son dévouement pour tous les siens, c’est 
certainement ce qu’elle ne veut pas que tu fasses. Accorde cette 
faveur à la défunte, accorde-la à tous tes amis et intimes, que ta 
douleur afflige, accorde-la à ta patrie, que celle-ci puisse recourir à 
tes services et à tes conseils, en cas de besoin. Enfin, puisque nous en 
sommes arrivés à une telle infortune que nous devons nous soumettre 
même à la situation présente, garde-toi de donner à quiconque lieu de 
penser que tu pleures moins ta fille que les épreuves de la République 
et la victoire des autres. 
Je rougirais de t’en écrire plus long sur ce point, car j’aurais l’air de 
douter de ta clairvoyance. Aussi, après une dernière remarque, 
mettrai-je un terme à cette lettre : nous t’avons vu plus d’une fois te 
comporter magnifiquement devant le bonheur et en tirer une grande 
considération ; donne-nous enfin l’occasion de constater que, dans 
l’adversité aussi, ton comportement peut rester le même et que ce 
fardeau ne te paraît pas plus lourd qu’il ne doit, pour qu’on n’aille 
pas croire que, de toutes les qualités morales, celle-là seule te fait 
défaut. En ce qui me concerne, j’attendrai de te savoir rasséréné pour 
t’informer de ce qui se passe ici et de l’état de la province. Bonne 
santé. 

 
2. Ibid., Lettre 613 (Ad familiares IV, 6) : réponse de Cicéron. 
 

Scr. in Attici Nomentano medio m. Apr. a. 709.  
M. CICERO S. D. SER. SVLPICIO. 
1. Ego uero, Serui, uellem, ut scribis, in meo grauissimo 
casu adfuisses. Quantum enim praesens me adiuuare 
potueris et consolando et prope aeque dolendo, facile ex 
eo intellego, quod litteris lectis aliquantum adquieui ; 
nam et ea scripsisti, quae leuare luctum possent, et in me 
consolando non mediocrem ipse animi dolorem 
adhibuisti. […] Me autem non oratio tua solum et 

Domaine d’Atticus, à Nomentum, milieu d’avril 45. 
M. Cicéron salue Servius Sulpicius. 
1. Ah ! que j’aurais souhaité, Servius, t’avoir près de moi, comme tu 
l’écris, dans ce malheur accablant ! L’aide qu’auraient pu m’apporter, 
si tu avais été présent, tes consolations et ta douleur presque égale à 
la mienne, il m’est facile de la mesurer à l’apaisement sensible que 
m’a procuré la lecture de ta lettre : car tu y as mis de quoi alléger 
mon chagrin et, en cherchant à me consoler, tu as déployé l’étendue 
de ta propre douleur. […] D’ailleurs tes paroles et la part que tu 



societas paene aegritudinis, sed etiam auctoritas 
consolatur. Turpe enim esse existimo me non ita ferre 
casum meum, ut tu, tali sapientia praeditus, ferendum 
putas ; sed opprimor interdum et uix resisto dolori, quod 
ea me solacia deficiunt quae ceteris, quorum mihi 
exempla propono, simili in fortuna non defuerunt. Nam 
et Q. Maximus, qui filium consularem, clarum uirum et 
magnis rebus gestis, amisit, et L. Paullus, qui duo septem 
diebus, et uester Galus et M. Cato, qui summo ingenio, 
summa uirtute filium perdidit, iis temporibus fuerunt, ut 
eorum luctum ipsorum dignitas consolaretur ea, quam ex 
re publica consequebantur. 2. Mihi autem amissis 
ornamentis iis, quae ipse commemoras quaeque eram 
maximis laboribus adeptus, unum manebat illud 
solacium, quod ereptum est. Non amicorum negotiis, non 
rei publicae procuratione impediebantur cogitationes 
meae, nihil in foro agere libebat, aspicere curiam non 
poteram, existimabam, id quod erat, omnes me et 
industriae meae fructus et fortunae perdidisse. Sed cum 
cogitarem haec mihi tecum et cum quibusdam esse 
communia, et cum frangerem iam ipse me cogeremque 
illa ferre toleranter, habebam, quo confugerem, ubi 
conquiescerem, cuius in sermone et suauitate omnes 
curas doloresque deponerem. Nunc autem hoc tam graui 
uulnere etiam illa, quae consanuisse uidebantur, 
recrudescunt. Non enim, ut tum me a re publica maestum 
domus excipiebat, quae leuaret, sic nunc domo maerens 
ad rem publicam confugere possum, ut in eius bonis 
adquiescam. Itaque et domo absum et foro, quod nec 
eum dolorem, quem de re publica capio, domus iam 
consolari potest nec domesticum res publica.  
 

prends à mon chagrin, mais aussi ton ascendant me procurent un 
soulagement ; j’estime en effet humiliant de ne pas supporter mon 
malheur comme je devrais le faire, à en croire ta haute sagesse ; mais 
je me sens par moments écrasé et j’ai peine à résister à la douleur, 
parce qu’il me manque les consolations qui, en pareille infortune, 
n’ont pas fait défaut à tous ceux dont j’évoque les exemples. Prends 
Q. Maximus, qui a perdu un fils ancien consul, ayant à son actif une 
grande renommée et de hauts faits, prends L. Paullus, qui a perdu les 
deux siens en sept jours, prends Galus dans votre propre famille, 
prends M. Caton, qui a vu disparaître un fils supérieurement doué, 
supérieurement valeureux : ils ont vécu en des temps où leur deuil 
était compensé par l’honneur qu’ils tiraient de leur vie publique. 2. 
Mais dans mon cas, une fois privé des distinctions dont tu fais toi-
même état et que j’avais acquises au prix des plus grands efforts, il 
me restait cette unique consolation, qui m’a été arrachée. Ni affaires 
concernant des amis, ni charge publique pour entraver le cours de 
mes pensées ; nulle envie de plaider au Forum, le spectacle de la 
Curie au-dessus de mes forces ; à mes yeux comme en fait, tout le 
fruit de mon activité et de la chance perdu. Mais, sans manquer de me 
représenter que je partageais ce sort avec toi et avec quelques autres, 
ni d’être le premier à me dompter, ni de me contraindre à supporter 
ces maux-là avec patience, j’avais un refuge où trouver la paix de 
l’âme, un être dont la conversation et la gentillesse me permettaient 
d’oublier tous mes soucis et toutes mes peines. Mais aujourd’hui, 
sous le coup d’une aussi grave blessure, ces maux que je croyais bien 
guéris se remettent à saigner. Quelle différence en effet ! Avant, 
quand je m’éloignais des affaires publiques, dans ma tristesse je 
trouvais l’accueil d’un foyer réconfortant ; à présent, quand je fuis en 
larmes mon foyer, je ne peux me réfugier dans les affaires publiques 
pour chercher un apaisement dans leur bonheur. Aussi je me tiens à 
l’écart et de mon foyer et du Forum, parce que mon foyer ne peut 
plus soulager la peine que j’éprouve pour la République, ni les 
affaires publiques ma peine domestique.  

 
 
 
 
3. Ibid., V, 16 : Fundanus, le père inconsolable.  
 

C. PLINIVS AEFVLANO MARCELLINO SVO S.  
1. Tristissimus haec tibi scribo, Fundani nostri filia 
minore defuncta. Qua puella nihil umquam festiuius, 
amabilius, nec modo longiore uita, sed prope 
immortalitate dignius uidi. 2. Nondum annos XIIII 
impleuerat, et iam illi anilis prudentia, matronalis 
grauitas erat et tamen suauitas puellaris cum uirginali 
uerecundia. 3. Vt illa patris ceruicibus inhaerebat ! Vt 
nos amicos paternos et amanter et modeste 
complectebatur ! Vt nutrices, ut paedagogos, ut 
praeceptores pro suo quemque officio diligebat ! Quam 
studiose, quam intellegenter lectitabat ! Vt parce 
custoditeque ludebat ! Qua illa temperantia, qua 
patientia, qua etiam constantia nouissimam 
ualetudinem tulit ! 4. Medicis obsequebatur, sororem, 
patrem adhortabatur ipsamque se destitutam corporis 
uiribus uigore animi sustinebat. 5. Durauit hic illi 
usque ad extremum, nec aut spatio ualetudinis aut metu 
mortis infractus est, quo plures grauioresque nobis 
causas relinqueret et desiderii et doloris. 6. O triste 

Pline à son cher Efulanus Marcellinus. 
1. C’est avec une immense tristesse que je t’écris, après la mort de la 
plus jeune fille de notre ami Fundanus. Je n’ai jamais rien vu de plus 
charmant, de plus aimable que cette enfant, rien qui méritât non 
seulement plus longue vie mais presque l’immortalité. 2. Elle n’avait 
pas encore atteint les quatorze ans et possédait déjà la sagesse d’une 
femme âgée, la dignité d’une matrone, avec, malgré cela, la douceur 
d’une enfant, mêlée à la pudeur d’une jeune fille. 3. Comme elle 
s’attachait au cou de son père ! Comme elle nous serrait dans ses bras, 
nous, les amis de son père, avec autant de tendresse que de réserve ! 
Comme elle avait de l’affection pour ses nourrices, pour ses 
pédagogues, pour ses maîtres, différemment selon la fonction de 
chacun ! Que d’application, que d’intelligence dans l’étude ! Combien 
elle avait de modération, de retenue dans ses jeux ! Avec quelle 
maîtrise de soi, quelle patience, quel courage aussi elle a supporté sa 
dernière maladie ! 4. Elle obéissait aux médecins, elle encourageait sa 
sœur, son père et, lorsque ses forces physiques l’eurent abandonnée, 
elle se soutenait encore par son énergie morale. 5. Elle a gardé jusqu’au 
bout cette énergie que n’ont pu briser ni la longueur de la maladie ni la 
crainte de la mort. Elle nous laissait ainsi des raisons plus nombreuses 



plane acerbumque funus ! O morte ipsa mortis tempus 
indignius ! Iam destinata erat egregio iuueni, iam 
electus nuptiarum dies, iam nos uocati. Quod gaudium 
quo maerore mutatum est !  
7. Non possum exprimere uerbis quantum animo 
uulnus acceperim, cum audiui Fundanum ipsum, ut 
multa luctuosa dolor inuenit, praecipientem, quod in 
uestes, margarita, gemmas fuerat erogaturus, hoc in tus 
et unguenta et odores impenderetur. 8. Est quidem ille 
eruditus et sapiens, ut qui se ab ineunte aetate altioribus 
studiis artibusque dediderit ; sed nunc omnia quae 
audiit saepe, quae dixit aspernatur expulsisque 
uirtutibus aliis pietatis est totus. 9. Ignosces, laudabis 
etiam, si cogitaueris quid amiserit. Amisit enim filiam, 
quae non minus mores eius quam os uultumque 
referebat, totumque patrem mira similitudine 
exscripserat. 10. Proinde si quas ad eum de dolore tam 
iusto litteras mittes, memento adhibere solacium non 
quasi castigatorium et nimis forte, sed molle et 
humanum. Quod ut facilius admittat, multum faciet 
medii temporis spatium. 11. Vt enim crudum adhuc 
uulnus medentium manus reformidat, deinde patitur 
atque ultro requirit, sic recens animi dolor 
consolationes reicit ac refugit, mox desiderat et 
clementer admotis adquiescit. Vale.  

et plus profondes de la regretter et de souffrir. 6. Ah ! Bien triste et 
cruelle fin ! Ah ! Indignité plus grande que cette mort : le moment de la 
mort. Elle était déjà fiancée à un excellent jeune homme ; le jour du 
mariage était déjà fixé ; nous étions déjà invités. Et cette joie, en quel 
chagrin s’est-elle changée ! 
7. Je n’ai pas de mots pour dire quel coup j’ai reçu au cœur quand j’ai 
entendu Fundanus en personne — la douleur inspire maintes inventions 
pitoyables ! — ordonner que l’argent qu’il devait dépenser pour des 
vêtements, des perles, des pierres précieuses, fût employé pour de 
l’encens, des onguents et des parfums. 8. C’est sans aucun doute un 
homme instruit et sage, puisque, dès son jeune âge, il s’est consacré 
aux études et aux disciplines les plus nobles. Mais aujourd’hui, il 
rejette tout ce qu’il a souvent entendu, tout ce qu’il a dit et, bannissant 
les autres vertus, il est tout entier à son amour paternel. 9. Tu lui 
pardonneras, tu l’approuveras même, si tu songes à ce qu’il a perdu. Il 
a, en effet, perdu une fille qui rappelait autant son caractère que ses 
traits et sa physionomie et qui donnait de son père tout entier un 
portrait d’une ressemblance étonnante. 10. Ainsi donc, si tu lui envoies 
une lettre à l’occasion d’une douleur si légitime, souviens-toi d’user, 
pour le consoler, de paroles qui n’aient pas un ton de remontrance et 
trop de fermeté, mais de la tendresse et de l’humanité. Pour qu’il les 
écoute plus volontiers, le temps qui s’écoulera dans l’intervalle aidera 
beaucoup. 11. C’est un fait : une blessure encore fraîche redoute la 
main de qui la soigne, puis la tolère et la recherche spontanément. De 
même, au début, la souffrance rejette et refuse les consolations, puis en 
ressent le besoin et, quand elles sont apportées avec ménagement, 
trouve le calme. Au revoir. 

 
 
4. Ibid., III, 16 : Arria, épouse exemplaire et mère héroïque.  
 

3. Aegrotabat Caecina Paetus, maritus eius, aegrotabat 
et filius, uterque mortifere, ut uidebatur. Filius decessit 
eximia pulchritudine, pari uerecundia, et parentibus 
non minus ob alia carus, quam quod filius erat. 4. Huic 
illa ita funus parauit, ita duxit exsequias, ut ignoraret 
maritus ; quin immo, quotiens cubiculum eius intraret, 
uiuere filium atque etiam commodiorem esse simulabat 
ac persaepe interroganti, quid ageret puer, 
respondebat : « Bene quieuit, libenter cibum sumpsit. » 
5. Deinde, cum diu cohibitae lacrimae uincerent 
prorumperentque, egrediebatur ; tunc se dolori dabat ; 
satiata siccis oculis, composito uultu redibat, tamquam 
orbitatem foris reliquisset. 
6. Praeclarum quidem illud eiusdem, ferrum stringere, 
perfodere pectus, extrahere pugionem, porrigere 
marito, addere uocem immortalem ac paene diuinam : 
« Non dolet, Paete. » Sed tamen ista facienti, ista 
dicenti gloria et aeternitas ante oculos erant ; quo maius 
est sine praemio aeternitatis, sine praemio gloriae 
abdere lacrimas, operire luctum amissoque filio 
matrem adhuc agere. 

3. Cécina Pétus, son mari, était malade et malade aussi était son fils, 
tous deux sans espoir, croyait-on. Le jeune homme mourut. Il avait une 
rare beauté, une pureté de mœurs non moins rare et il était cher à ses 
parents pour toutes ses qualités plus encore que pour être leur fils. 4. 
Elle prépara les funérailles de cet enfant, elle en conduisit le cortège de 
manière que son mari ne s’aperçût de rien. Bien plus : entrait-elle dans 
sa chambre, elle feignait que son fils était encore vivant, qu’il se 
trouvait mieux, et comme le père en demandait très souvent des 
nouvelles, elle répondait : « Il a bien reposé, il a mangé avec plaisir. » 
5. Après quoi, sentant les larmes longtemps refoulées trop fortes et 
prêtes à s’échapper, elle sortait. Alors elle se laissait aller à son 
chagrin. Après avoir assez pleuré, elle séchait ses yeux, arrangeait son 
visage et rentrait, ayant pour ainsi dire laissé son deuil à la porte. 6. 
Admirable, certes, est l’autre trait fameux de la même femme : tirer un 
poignard, s’en percer la poitrine, arracher l’arme, la tendre à son mari, 
ajouter cette parole immortelle et presque divine : « Cela ne fait pas 
mal, Pétus ». Mais en accomplissant ces grandes choses que vous 
savez, en les disant, elle avait les yeux fixés sur la gloire et 
l’immortalité. Il est plus beau encore de ne rien attendre de 
l’immortalité, de ne rien attendre de la gloire et de cacher ses larmes, 
de dissimuler son deuil, d’avoir perdu son fils et de faire comme si on 
était encore mère. 

 
  



5. Ibid., IV, 2 et IV, 7 : portrait de Regulus en père hypocrite. 
 

C. PLINIVS ATTIO CLEMENTI SVO S.  
1. Regulus filium amisit, hoc uno malo indignus, 
quod nescio an malum putet. Erat puer acris ingenii, 
sed ambigui, qui tamen posset recta sectari, si patrem 
non referret. 2. Hunc Regulus emancipauit, ut heres 
matris exsisteret ; mancipatum (ita uulgo ex moribus 
hominis loquebantur) foeda et insolita parentibus 
indulgentiae simulatione captabat. Incredibile, sed 
Regulum cogita. 3. Amissum tamen luget insane. 
Habebat puer mannulos multos et iunctos et solutos, 
habebat canes maiores minoresque, habebat luscinias, 
psittacos, merulas : omnes Regulus circa rogum 
trucidauit. 4. Nec dolor erat ille, sed ostentatio 
doloris. Conuenitur ad eum mira celebritate. Cuncti 
detestantur, oderunt et, quasi probent, quasi diligant, 
cursant, frequentant ; utque breuiter quod sentio 
enuntiem, in Regulo demerendo Regulum imitantur. 
 
 
C. PLINIVS CATIO LEPIDO SVO S.  
1. Saepe tibi dico inesse uim Regulo. Mirum est 
quam efficiat in quod incubuit. Placuit ei lugere 
filium : luget ut nemo ; placuit statuas eius et 
imagines quam plurimas facere : hoc omnibus 
officinis agit, illum coloribus, illum cera, illum aere, 
illum argento, illum auro, ebore, marmore effingit. 2. 
Ipse uero nuper adhibito ingenti auditorio librum de 
uita eius recitauit, de uita pueri : recitauit tamen. 
Eundem in exemplaria mille transcriptum per totam 
Italiam prouinciasque dimisit. Scripsit publice, ut a 
decurionibus eligeretur uocalissimus aliquis ex ipsis, 
qui legeret eum populo : factum est. […] 6. Habesne 
quo tali epistulae parem gratiam referas ? Habes, si 
scripseris num aliquis in municipio uestro ex 
sodalibus meis, num etiam ipse tu hunc luctuosum 
Reguli librum ut circulator in foro legeris, ἐπάρας 
scilicet, ut ait Demosthenes, τὴν φωνὴν καὶ γεγηθὼς 
καὶ λαρυγγίζων. 7. Est enim tam ineptus ut risum 
magis possit exprimere quam gemitum : credas non 
de puero scriptum, sed a puero. Vale.  

Pline à son cher Attius Clemens. 
1. Regulus a perdu son fils — seul malheur qu’il ne méritait pas, à 
supposer que ce soit un malheur à ses yeux. C’était un enfant à l’esprit 
vif mais équivoque, qui, malgré cela, aurait pu suivre le droit chemin s’il 
n’avait été la réplique de son père. 2. Regulus l’émancipa, pour qu’il 
devînt l’héritier de sa mère ; après l’avoir rendu (c’est le mot 
qu’inspiraient aux gens les habitudes du personnage), il jouait, chose 
ignoble et rare chez des parents, la comédie de la tendresse pour capter 
son héritage. C’est inimaginable, mais dis-toi qu’il s’agit de Regulus. 3. 
Il pleure pourtant sa perte comme un fou. L’enfant avait un grand 
nombre de poneys, pour l’attelage aussi bien que pour la selle ; il avait 
des chiens, grands et petits, il avait des rossignols, des perroquets, des 
merles. Regulus a tout fait tuer près du bûcher. 4. Ce n’était pas là de la 
douleur, mais une démonstration de douleur. On se rassemble chez lui, 
où il y a une étonnante affluence. Tous le maudissent, le détestent et, 
comme si on l’appréciait, comme si on l’aimait, on accourt, on se presse. 
Pour énoncer brièvement ma pensée, en courtisant Regulus, on imite 
Regulus. 
 
Pline à son cher Catius Lepidus. 
1. Je te dis souvent que Regulus a de l’énergie. On est surpris de voir le 
résultat qu’il obtient quand il s’est fixé un but. Il a décidé de pleurer son 
fils, il le pleure comme personne ; il a décidé de faire faire des statues et 
des portraits de lui, et le plus possible, ce à quoi il fait travailler tous les 
ateliers ; il le représente en couleurs, le représente en cire, le représente 
en bronze, le représente en argent, le représente en or, en ivoire, en 
marbre. 2. Lui, de son côté, devant un immense auditoire récemment 
convoqué pour la circonstance, a donné lecture d’un texte sur sa vie, sur 
la vie d’un enfant ; malgré tout, il en a donné lecture. Il a fait copier le 
texte en un millier d’exemplaires pour l’envoyer partout en Italie et dans 
les provinces. Il a officiellement demandé par écrit aux décurions de 
choisir celui qui, parmi eux, aurait la plus belle voix pour le lire en 
public ; on l’a fait. […] 
6. As-tu de quoi me rendre la pareille pour me remercier d’une telle 
lettre ? Oui, en me disant si, dans votre ville, un de mes confrères, ou 
même toi en personne, avez lu le texte de Regulus en deuil sur la place 
publique, à la manière d’un bonimenteur, c’est-à-dire, pour citer 
Démosthène, en vociférant sur un ton joyeux et tonitruant. 7. Il est en fait 
d’une telle ineptie qu’il peut provoquer le rire plutôt que les larmes. On 
le croirait écrit non sur un enfant, mais par un enfant. Au revoir. 

 
 


