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Mythe et image
Sommeil, réve, reflet : Endymion, Ariane, Rhéa Silvia, Narcisse...

I. Endymion, le dormeur éternel

Lucien, Dialogues des dieux, 19 : Aphrodite et Séléné (trad. A.-M. Ozanam).
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Aphrodite. — Que fais-tu donc, Séléné ? On dit que chaque
fois que tu te trouves au-dessus de la Carie, tu arrétes ton
char pour regarder d’en haut Endymion dormir a la belle
étoile, comme le chasseur qu’il est. Parfois méme tu
descends le rejoindre au milieu de ta course. [...] Mais dis-
moi, Endymion est-il beau ? Dans ce cas, le mal est sans
reméde.

Séléné. — A mes yeux, Aphrodite, il est trés beau, surtout
quand ayant étendu sa chlamyde sur le rocher, il dort, tenant
de la main gauche ses javelots, que ses doigts laissent déja
échapper, tandis que son bras droit, entourant le haut de sa
téte, encadre son visage et en rehausse la beauté : détendu
par le sommeil, il exhale un souffle doux comme
I’ambroisie. Alors, sans faire de bruit, je descends en
marchant sur la pointe des pieds, pour ne pas I’éveiller et lui
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suite ? Sache seulement que je meurs d’amour.

11. Ariane et Dionysos

1) Catulle, Carmen LXIV, 52-67 et 251-264 (trad. G. Lafaye).

Namgque fluentisono prospectans litore Diae
Thesea cedentem celeri cum classe tuetur
indomitos in corde gerens Ariadna furores,

55 necdum etiam sese quae uisit uisere credit,
utpote fallaci quae tum primum excita somno
desertam in sola miseram se cernat harena.
Immemor at iuuenis fugiens pellit uada remis,
irrita uentosae linquens promissa procellae.
60 Quem procul ex alga maestis Minois ocellis,
saxea ut effigies bacchantis, prospicit, eheu !
prospicit et magnis curarum fluctuat undis,
non flauo retinens subtilem uertice mitram,
non contecta leui nudatum pectus amictu,

65 non tereti strophio lactentis uincta papillas,
omnia quae toto delapsa e corpore passim
ipsius ante pedes fluctus salis adludebant. [...]
At parte ex alia florens uolitabat Iacchus

cum thiaso Satyrorum et Nysigenis Silenis,

te quaerens, Ariadna, tuoque incensus amore.
[lacune]

Tandis que du rivage de Dia aux vagues retentissantes, en
promenant au loin ses regards, elle apercoit Thésée qui s’enfuit
avec son vaisseau rapide, Ariane, impuissante a dompter les
fureurs dont son cceur est plein, ne peut encore se persuader
qu’elle voit ce qu’elle voit ; car, a peine éveillée d’un sommeil
trompeur, I’infortunée découvre qu’elle est abandonnée sur une
plage déserte. Cependant, sans songer a elle, le jeune héros qui
fuit frappe les eaux de ses rames, livrant ses vaines promesses
aux vents des tempétes. De loin, au milieu des algues, la fille de
Minos, les yeux mornes, semblable a la statue de marbre d’une
bacchante, le suit du regard, hélas ! du regard et flotte sur une
mer de soucis ; plus de bandeau dont le fin tissu retienne sa
blonde chevelure, plus de voile 1éger qui couvre sa poitrine mise
anu ; plus d’écharpe délicate qui emprisonne sa gorge blanche
comme le lait ; tous ces ornements ont glissé de tout son corps ;
épars aux pieds de la jeune femme, ils servaient de jouets aux
vagues de la mer. [...] Mais d’un autre c6té lacchus florissant
accourait avec son thiase de Satyres et avec les Silénes, enfants
de Nysa ; il te cherchait, Ariane, enflammé d’amour pour toi.
[lacune] (Les Ménades) agiles, possédées d’un délire furieux,




Quae tum alacres passim lymphata mente furebant
255 euhoe bacchantes, euhoe capita inflectentes.
Harum pars tecta quatiebant cuspide thyrsos,
pars e diuolso iactabant membra iuuenco,

pars sese tortis serpentibus incingebant,

pars obscura cauis celebrabant orgia cistis,

260 orgia, quae frustra cupiunt audire profani,
plangebant aliae proceris tympana palmis

aut tereti tenuis tinnitus aere ciebant,

multis raucisonos efflabant cornua bombos
barbaraque horribili stridebat tibia cantu.

erraient ¢a et 13, criant évohé ! évohé ! et secouant la téte. Les
unes agitaient la pointe de leur thyrse couverte de feuillage, les
autres brandissaient les membres d’un taureau mis en picces ;
d’autres ceignaient leur taille de serpents enlacés ; d’autres
escortaient les objets mystiques cachés au creux des cistes, ces
objets dont les oreilles des profanes cherchent vainement a
reconnaitre le secret ; d’autres frappaient les tambourins de leurs
paumes levées ou tiraient du bronze arrondi des tintements
aigus ; beaucoup soufflaient dans des cornes, d’ou s’exhalaient
de rauques mugissements, et la fllite barbare déchirait 1’air de
ses notes stridentes.

2) Ovide, L’art d’aimer, 1, 537-544 et 549-564 (trad. H. Bornecque).

Sonuerunt cymbala toto

litore et adtonita tympana pulsa manu.

Excidit illa metu rupitque nouissima uerba ;

540 nullus in exanimi corpore sanguis erat.

Ecce Mimallonides sparsis in terga capillis,

ecce leues Satyri, praeuia turba dei,

ebrius ecce senex. Pando Silenus asello

uix sedet et pressas continet arte iubas. [...]

Jam deus in curru, quem summum texerat uuis,
550 tigribus adiunctis aurea lora dabat.

Et color et Theseus et uox abiere puellae

Terque fugam petiit terque retenta metu est ;
horruit, ut sterilis agitat quas uentus aristas,

ut leuis in madida canna palude tremit.

555 Cui deus « en, adsum tibi cura fidelior, » inquit ;
« pone metum. Bacchi, Gnosias, uxor eris !
Munus habe caelum ; caelo spectabere sidus ;
saepe reget dubiam Cressa Corona ratem. »
Dixit, et e curru, ne tigres illa timeret,

560 desilit (imposito cessit harena pede)
inplicitamque sinu (neque enim pugnare ualebat)
abstulit ; in facili est omnia posse deo.

Pars « Hymenaee » canunt, pars clamant « Euhion,
euhoe ! »

Sic coeunt sacro nupta deusque toro.

On entendit des cymbales retentir sur tout le rivage, ainsi que
des tambours frappés par des mains frénétiques. Elle
s’évanouit de peur et sa voix s’arréta ; plus de sang dans son
corps privé de vie. Voici les Mimallonides, les cheveux
pendant sur le dos ; voici les 1égers Satyres, avant-coureurs du
dieu ; voici Siléne, le vieillard ivre ; il a peine a se tenir sur
son ane qui plie sous son poids et montre son habileté a tenir
vigoureusement la criniére. [...]

Cependant le dieu, sur son char, couronné de raisins, lachait
les rénes dorées aux tigres qui le trainaient. La jeune fille
perdit tout a la fois les couleurs, le souvenir de Thésée et la
voix. Trois fois elle voulut fuir, trois fois la frayeur la retint.
Elle frissonna, comme tremble I’épi stérile agité par le vent,
comme tremble le roseau léger dans I’humide marais. Le dieu
lui dit : « Je viens pour te vouer un amour plus fidéle ; cesse
de craindre ; c’est Bacchus qui sera ton époux, fille de Gnose.
Comme présent je te donne le ciel ; au ciel tu seras un astre
que I’on contemple ; souvent le vaisseau indécis se dirigera
sur la Couronne de la Crétoise. » Il dit et, de peur que les
tigres n’effraient Ariane, saute de son char (la trace de ses pas
s’imprime sur le sol) ; il la serre contre sa poitrine et I’enleve
(en effet elle n’aurait pas pu résister) ; est-il rien de difficile a
la puissance d’un dieu ? Les uns chantent « Hyménée »,
d’autres crient : « Evius, Evohé ». C’est ainsi que sur la
couche sacrée s unissent la jeune épouse et le dieu.

3) Properce, Elégies, 1, 3, 1-10 (trad. S. Viarre).

Qualis Thesea iacuit cedente carina
languida desertis Cnosia litoribus ;

qualis et accubuit primo Cepheia somno,
libera iam duris cotibus, Andromede ;

5 nec minus assiduis Edonis fessa choreis
qualis in herboso concidit Apidano :

talis uisa mihi mollem spirare quietem
Cynthia non certis nixa caput manibus,
ebria cum multo traherem uestigia Baccho,
10 et quaterent sera nocte facem pueri.

Telle gisait, tandis que le vaisseau de Thésée s’éloignait, la
Gnosienne défaillante sur le rivage solitaire, telle était aussi
couchée la fille de Céphée en son premier sommeil,
Andromeéde libérée des durs rochers, et, non moins lassée des
danses sans fin, I’Edonienne telle qu’elle est tombée dans les
herbes de I’ Apidane, telle m’apparut Cynthie respirant un
doux repos, la téte appuyée sur des mains incertaines, comme
je trainais mes pas, ivre de maintes libations et que les jeunes
esclaves agitaient leurs torches dans la nuit avancée.




III. Le songe de Rhéa Silvia

1) Cicéron, De la divination, 1, 40 (trad. J. Kany-Turpin) = Ennius, Annales, 34-

50 (éd. Skutsch).

Et cita cum tremulis anus attulit artubus lumen,
35 talia tum memorat lacrimans exterrita somno :
« Eurydica prognata, pater quam noster amauit,
uires uitaque corpus meum nunc deserit omne.
Nam me uisus homo pulcher per amoena salicta
et ripas raptare locosque nouos ; ita sola

40 postilla, germana soror, errare uidebar
tardaque uestigare et quaerere te neque posse
corde capessere ; semita nulla pedem stabilibat.
Exin compellare pater me uoce uidetur

his uerbis : « O gnata, tibi sunt ante gerendae

45 aerumnae, post ex fluuio fortuna resistet. »
Haec effatus pater, germana, repente recessit

nec sese dedit in conspectum corde cupitus,
quamquam multa manus ad caeli caerula templa
tendebam lacrumans et blanda uoce uocabam.

50 Vix aegro tum corde meo me somnus reliquit. »

Lorsque, en hate, la vieille, toute tremblante, eut apporté la
lumiére, alors, effrayée par son réve, elle fait ce récit en
pleurant : « Fille d’Eurydice, que notre pére aima, les forces et
la vie ont abandonné mon corps. J’ai vu en songe, parmi
d’agréables saules, des rivages, des lieux inconnus, un bel
homme me ravir. Seule donc, aprés cela, ma sceur, je me
voyais errer, lentement suivre tes traces, te chercher et ne
pouvoir te rejoindre en mon ceeur ; aucun sentier ne soutenait
mes pas. Ensuite, je vois notre pére m’interpeller en ces
termes : « Ah, ma fille ! il te faut d’abord supporter bien des
malheurs, puis a partir d’un fleuve ta fortune se rétablira. »
Notre pére, 6 ma sceur, ayant ainsi parlé, soudain s’éloigna, in
ne s’offrit plus aux regards, celui que mon cceur désirait.
Pourtant, vers les saintes régions de 1’azur souvent je tendais
les mains en pleurant et d’une voix tendre je 1’appelais. Le
sommeil vient a peine de me laisser, le cceur affligé. »

2) Denys d’Halicarnasse, Antiquités romaines, 1, 77, 2 (trad. V. Fromentin).
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Mais la plupart des auteurs donnent une version fabuleuse, avec
apparition de la divinité a laquelle cet endroit était consacré, et
beaucoup d’autres signes divins de ce qui était arrivé, dont en
particulier une éclipse soudaine du soleil obscurcissant le ciel. En
outre, I’apparition qui s’était manifestée avait, disent-ils, une taille et
une beauté merveilleuses car de loin supérieures a celles des
hommes. Ils ajoutent que le violeur, pour consoler la jeune fille de
son chagrin — ce qui montre a I’évidence qu’il s’agissait bien d’un
dieu —, lui dit de ne pas s’affliger de ce qu’elle avait subi, car I’union
maritale qu’elle venait de consommer s’était produite avec la divinité
qui fréquentait cet endroit et il lui naitrait de ce viol deux enfants plus
forts que les autres hommes tant par la vertu que par les exploits
guerriers. Aprés avoir dit ces mots, le dieu fut enveloppé dans une
nuée et, s’élevant au-dessus de la terre, fut emporté dans les airs.

3) Ovide, Les Fastes, 111, 11-38 (trad. R. Schilling).

Siluia Vestalis (quid enim uetat inde moueri ?)
sacra lauaturas mane petebat aquas.

Ventum erat ad molli decliuem tramite ripam :
ponitur e summa fictilis urna coma ;

15 fessa resedit humo uentosque accepit aperto
pectore, turbatas restituitque comas.

Dum sedet, umbrosae salices uolucresque canorae
fecerunt somnos et leue murmur aquae.

Blanda quies furtim victis obrepsit ocellis,

20 et cadit a mento languida facta manus.

Mars uidet hanc uisamque cupit potiturque cupita,
et sua diuina furta fefellit ope.

Somnus abit, iacet ipsa grauis. Iam scilicet intra
uiscera Romanae conditor Vrbis erat.

25 Languida consurgit, nec scit cur languida surgat,
et peragit tales arbore nixa sonos :

La Vestale Silvia (qu’est-ce qui m’empéche de partir d’elle ?)
allait un matin chercher de I’eau pour I’ablution des objets
sacrés. Elle était parvenue a la berge par un sentier en pente
douce : elle dépose le vase en terre placé sur sa téte ; fatiguée,
elle s’est assise sur le sol, découvre sa poitrine pour I’exposer
a I’air et arrange ses cheveux en désordre. Tandis qu’elle est
assise, I’ombre des saules, le chant des oiseaux et le 1éger
murmure de I’eau la font s’assoupir. Un doux sommeil s’est
emparé furtivement de ses yeux et sa main, devenue
languissante, ne soutient plus son menton. Mars la voit ; a
peine I’a-t-i1 désirée qu’il la posséde : son pouvoir divin lui
permet de cacher son larcin. La dormeuse se réveille ; elle
reste étendue, enceinte. Bien sir, elle portait déja en son sein
le fondateur de la ville de Rome. Elle se reléve toute
languissante, sans pouvoir s’expliquer cette langueur, et,
s’appuyant contre un arbre, elle profére ces paroles : « Puisse




« Vtile sit faustumque, precor, quod imagine somni
uidimus ; an somno clarius illud erat ?
Ignibus Iliacis aderam, cum lapsa capillis

30 decidit ante sacros lanea uitta focos.

Inde duae pariter, uisu mirabile, palmae
surgunt ; ex illis altera maior erat,

et grauibus ramis totum protexerat orbem,
contigeratque sua sidera summa coma.

35 Ecce meus ferrum patruus molitur in illas :
terreor admonitu, corque timore micat.
Martia picus auis gemino pro stipite pugnant
et lupa : tuta per hos utraque palma fuit ».

me servir et m’étre bénéfique (je fais cette priére) le songe que
j’ai eu pendant mon sommeil ; ou bien s’agissait-il d’une
vision plus distincte qu’un songe ? J*étais en train de veiller
sur le feu d’Ilion, quand ma bandelette de laine glissa de mes
cheveux et tomba devant le foyer sacré. Il en surgit a la fois —
0 prodige — deux palmiers, dont I’un était plus grand ; de ses
rameaux lourds il couvrait le monde entier et de son feuillage
il touchait les astres dans le ciel. Voici que mon oncle brandit
un fer contre eux : je suis terrifiée par cette évocation et mon
ceeur tressaille de crainte. Le pivert, oiseau de Mars, et la
louve combattent pour les deux stipes : grace a eux les deux
palmiers ont été saufs ».

IV. Narcisse et son reflet

Ovide, Métamorphoses, 111, 407-436 (trad. G. Lafaye).

Fons erat inlimis, nitidis argenteus undis,

quem neque pastores neque pastae monte capellae
contigerant aliudue pecus, quem nulla uolucris

410 nec fera turbarat nec lapsus ab arbore ramus.
Gramen erat circa, quod proximus umor alebat,
siluaque sole locum passura tepescere nullo.

Hic puer, et studio uenandi lassus et aestu
procubuit faciemque loci fontemque secutus.

415 Dumgque sitim sedare cupit, sitis altera creuit,
dumgque bibit, uisae correptus imagine formae,
spem sine corpore amat ; corpus putat esse, quod unda
est.

Adstupet ipse sibi uultuque inmotus eodem

haeret, ut e Pario formatum marmore signum.

420 Spectat humi positus geminum, sua lumina, sidus
et dignos Baccho, dignos et Apolline crines
inpubesque genas et eburnea colla decusque

oris et in niueo mixtum candore ruborem

cunctaque miratur, quibus est mirabilis ipse.

425 Se cupit inprudens et, qui probat, ipse probatur,
dumgque petit, petitur pariterque accendit et ardet.
Inrita fallaci quotiens dedit oscula fonti !

In mediis quotiens uisum captantia collum

bracchia mersit aquis nec se deprendit in illis !

430 Quid uideat, nescit ; sed, quod uidet, uritur illo
atque oculos idem, qui decipit, incitat error.
Credule, quid frustra simulacra fugacia captas ?

Quod petis, est nusquam ; quod amas, auertere, perdes.

Ista repercussae, quam cernis, imaginis umbra est :
435 Nil habet ista sui : tecum uenitque manetque ;
tecum discedet, si tu discedere possis.

Il y avait une source limpide dont les eaux brillaient comme de
I’argent ; jamais les patres ni les chévres qu’ils faisaient paitre sur
la montagne, ni aucun autre bétail ne I’avaient effleurée, jamais
un oiseau, une béte sauvage ou un rameau tombé d’un arbre n’en
avait troublé la pureté. Tout alentour s’étendait un gazon dont ses
eaux entretenaient la vie par leur voisinage, et une forét qui
empéchait le soleil d’attiédir I’atmosphére du lieu. La le jeune
homme, qu’une chasse ardente et la chaleur du jour avaient
fatigué, vint se coucher sur la terre, séduit par la beauté du site et
par la fraicheur de la source. Il veut apaiser sa soif ; mais il sent
naitre en lui une soif nouvelle ; tandis qu’il boit, épris de son
image, qu’il apercoit dans I’onde, il se passionne pour ce qui n’est
que de I’eau ; il s’extasie devant lui-méme ; il demeure immobile,
le visage impassible, semblable a une statue taillée dans le marbre
de Paros. Etendu sur le sol, il contemple ses yeux, deux astres, sa
chevelure digne de Bacchus et non moins digne d’ Apollon, ses
joues lisses, son cou d’ivoire, sa bouche gracieuse, son teint qui a
un éclat vermeil unit une blancheur de neige ; enfin il admire tout
ce qui le rend admirable. Sans s’en douter, il se désire lui-méme ;
il est ’amant et 1’objet aimé, le but auquel s’adressent ses voeux ;
les feux qu’il cherche a allumer sont en méme temps ceux qui le
briilent. Que de fois il donne de vains baisers a cette source
fallacieuse ! Que de fois, pour saisir son cou, qu’il voyait au
milieu des eaux, il y plongea ses bras, sans pouvoir s’atteindre !
Que voit-il ? Il I’ignore ; mais ce qu’il voit le consume ; la méme
erreur qui trompe ses yeux les excite. Crédule enfant, pourquoi
t’obstines-tu vainement a saisir une image fugitive ? Ce que tu
recherches n’existe pas ; I’objet que tu aimes, tourne-toi et il
s’évanouira. Le fantdme que tu apergois n’est que le reflet de ton
image ; sans consistance par soi-méme, il est venu et demeure
avec toi ; avec toi il va s’¢éloigner, si tu peux t’éloigner.




V. Le sommeil d’Aura

1) Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, XLVIII, 575-589 (trad. F. Vian).
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La montagne, en s’entrouvrant, enfante spontanément de son
sein généreux ’ivresse d’un flot purpurin. Pour complaire a
Lyaios, les Saisons, servantes du Soleil, dessinent avec des
fleurs une margelle a la source et des brises embaumées
viennent fouette 1’air suave sur la prairie fraiche éclose. Il y a
la des bouquets de la fleur qui porte le nom de Narcisse, le
gracieux gar¢on que, preés du Latmos feuillu, engendra
Endymion, I’époux de la Lune cornue, lui qui jadis, ayant
apergu le reflet silencieux et trompeur de son propre corps
dans I’eau qui se changeait d’elle-méme en miroir, mourut de
contempler les vaporeux fantasmes de son apparence. [l y a
aussi la plante intelligente de I’hyacinthe d’Amyclées. Des
rossignols, survolant en bandes les massifs de fleurs, lancent
leurs roulades au-dessus des frondaisons printaniéres.

2) Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, XLVIII, 621-644 (trad. F. Vian).
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Et Iobacchos la voit, couchée a méme la terre nue, cueillir
’aile d’oubli d’un nuptial sommeil ; sans bruit, déchaussé, il
s’avance sur la pointe des pieds et atteint la couche muette ou
Aura repose en silence. D’une main prudente, il 6te le profond
carquois de la jouvencelle et cache son arc au creux d’un
rocher de peur qu’elle ne lui tire une fléche apres avoir secoué
’aile du Sommeil. Avec des liens inextricables, il ligote les
pieds de I’enfant et lui noue une corde autour des bras pour
qu’elle ne puisse lui échapper. 11 allonge dans la poussiére la
jouvencelle plongée dans un profond sommeil toute préte aux
ceuvres d’ Aphrodite, et il dérobe a Aura endormie sa fleur
nuptiale. Et I’époux n’apporte pas de présent : sur le sol, la
malheureuse que le vin appesantit, inerte, devient I’épouse de
Dionysos. Enveloppant de ses ailes ombreuses le corps
d’Aura, Sommeil est gar¢on d’honneur aux noces de Bacchos,
parce qu’il a lui-méme I’expérience de la Paphienne, parce
qu’il fait route commune avec Séléné et qu’il accompagne les
Amours dans les nocturnes étreintes. Et ce mariage est pareil a
un songe. Dans une ronde bondissante, la montagne tressaille
et danse en tournoyant sur elle-méme ; une Hamadryade, a
demi visible, agite le pin qui naquit avec elle. Seule la vierge
Echo ne se méle pas aux danses dans la montagne ; par
pudeur, vite, elle va se cacher au tréfonds d’un rocher pour ne
point voir les noces de Dionysos, ce coureur de femmes.




