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Plus d’une fois ce défaut m’a porté préjudice : il est mieux avisé, I’homme qui
ménage des visites pour ses rivaux. Mais il elit mieux valu encore ne rien savoir ;
permets que ces amours clandestines restent dans 1’ombre, sous peine que la honte,
une fois passé le premier aveu, ne quitte définitivement les traits d’un visage habitué a
feindre. A plus forte raison, jeunes gens, gardez-vous de prendre vos maitresses en
flagrant délit ; qu’elles vous soient infideles, et ce faisant qu’elles s’imaginent vous
avoir donné le change. Si I’on est pris ensemble sur le fait, I’amour ne fait que
s’accroitre ; lorsque deux amants sont réunis par une épreuve commune, 1’'un et
I’autre s’obstinent dans ce qui a causé leur perte.

Il est une histoire trés fameuse qui se raconte aux quatre coins du ciel : celle de Mars
et Vénus pris au piége de Mulciber. Le dieu Mars, animé d’une folle passion pour
Vénus, était devenu, de redoutable chef de guerre, amoureux ; et devant les pricres de
Gradivus, Vénus (car il n’est pas de déesse plus tendre) ne se montra pas farouche ni
intraitable. Ah! combien de fois, dit-on, par badinage, elle se moqua des pieds
bancals de son mari et de ses mains rendues calleuses par le feu et la forge ! Joignant
le geste a la parole, sous les yeux de Mars, elle imitait Vulcain. Cela ne la déparait
pas, et ajoutait mille graces a sa beauté.

Or, au début, ils avaient coutume de bien dissimuler leurs ébats : leur coupable amour
était empreint d’un scrupule pudique. C’est a cause de la dénonciation du Soleil (qui
pourrait échapper a sa vue ?) que Vulcain eut vent de la conduite de son épouse. Quel
mauvais exemple tu donnes, 6 Soleil ! Demande plutot une faveur a Vénus : toi aussi,
elle aurait de quoi te récompenser d’avoir gardé son secret. Mulciber tend sur le lit et
tout autour des filets invisibles : son ouvrage déjoue le regard. Il feint de partir pour
Lemnos ; les amants arrivent a leur rendez-vous. Les voila étendus, nus tous les deux,
pris dans les mailles du filet. Vulcain convoque les dieux ; les captifs leur offrent un
spectacle. L’histoire veut que Vénus ait eu peine a retenir ses larmes. Les malheureux
ne peuvent ni cacher leurs visages, ni méme couvrir de leurs mains leurs parties
honteuses. Quelqu’un dans I’assistance lache une plaisanterie : « Mars, toi qui es si
brave, si ces liens te pésent trop, je veux bien t’en décharger ! » A peine Vulcain
consent-il, sur tes prieres, Neptune, a libérer ces deux corps prisonniers. Mars regagne
la Thrace, et Vénus Paphos. Depuis que tu as fait cela, Vulcain, ce qu’autrefois ils
faisaient en cachette, ils le font désormais plus ouvertement, sans la moindre honte.
Mais souvent, pauvre fou, tu reconnais la sottise de ton geste, et a ce qu’on dit, tu t’es
repenti de ton artifice.



