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Suétone (fin I*-début II° s. ap. J.-C.), Vies des douze Césars. Néron, 23-24.

Lorsqu’il chantait, il n’était pas permis de sortir du théatre, méme pour une raison
indispensable / pour un cas de force majeure. Ainsi, on raconte méme que certaines
femmes accoucherent pendant ses spectacles et que beaucoup, las de I’écouter et de
I’acclamer, comme les portes d’entrée étaient fermées, sautérent discrétement par-
dessus le mur ou simulérent la mort pour étre emportés par le corteége funebre. [Son
angoisse et son agitation lors des concours, I’ampleur de son désir de rivaliser avec
ses adversaires, sa crainte des juges sont a peine croyables. / Il est difficile de croire
avec quelle angoisse et anxiété il concourait, combien grand était son désir de vaincre
ses adversaires, et quelle crainte il avait des juges. / Il concourait dans un tel état
d’angoisse et d’agitation, avec un tel désir de surpasser ses adversaires, que c’en est a
peine croyable.] Quant a ses adversaires, comme s’ils étaient exactement du méme
rang que lui, il avait coutume de les surveiller, de chercher a les piéger, de les
calomnier a leur insu, parfois de les abreuver d’injures lorsqu’il les croisait, et méme
de corrompre tous ceux qui se distinguaient par un talent supérieur. En ce qui
concerne les juges, avant de commencer, il leur adressait un discours d’une extréme
déférence, annongant qu’il avait fait tout ce qu’il fallait, mais que I’issue reposait
entre les mains de la Fortune ; qu’eux, en hommes sages et instruits qu’ils étaient,
devaient ne pas tenir compte de ce qui ¢était di au hasard; et lorsqu’ils
I’encourageaient a prendre confiance, il repartait avec le coeur plus serein, mais non
sans inqui¢tude malgré tout, taxant le silence et la réserve de certains de sévérité et de
malveillance et déclarant qu’ils lui étaient suspects [permet de conserver habilement
I’ambiguité : suspectos porte soit sur taciturnitatem pudoremque, soit sur quorundam,
autrement dit soit sur 1’attitude des juges, soit sur les juges eux-mémes].

Pendant le concours lui-méme, il observait si scrupuleusement les régles que, n’osant
jamais cracher, il essuyait aussi la sueur de son front avec le bras. Un jour méme, lors
d’une représentation tragique, comme il avait laissé¢ tomber son sceptre, il le ramassa
rapidement et resta tremblant et terrifié a I’idée d’étre exclu du concours pour cette
faute : il ne fut rassuré que lorsque son mime lui jura que cela était passé inapercu au
milieu des transports et des acclamations de la foule. Afin qu’il ne subsiste nulle par
de souvenir ou de trace d’aucun des autres vainqueurs, il donna 1’ordre d’abattre leurs
statues et leurs effigies a tous, de les trainer au bout d’un crochet et de les jeter aux
latrines.



