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Exemplier n°6 : Apulée 
Portraits de magiciennes (4) : Méroé, Pamphilé & cie 

 
1. Apologie, XXX, 1-10, trad. P. Vallette : l’affaire des poissons. 
 

« Piscis, » inquit, « quaeris. » Nolo negare. Sed, 
oro te, qui piscis quaerit, magus est ? Equidem 
non magis arbitror quam si lepores quaererem uel 
apros uel altilia. An soli pisces habent aliquid 
occultum aliis, sed magis cognitum? Hoc si scis 
quid sit, magus es profecto ; sin nescis, confitearis 
necesse est id te accusare quod nescis. Tam rudis 
uos esse omnium litterarum, omnium denique 
uulgi fabularum, ut ne fingere quidem possitis ista 
ueri similiter ? Quid enim competit ad amoris 
ardorem accendendum piscis brutus et frigidus aut 
omnino res pelago quaesita ? Nisi forte hoc uos 
ad mendacium induxit, quod Venus dicitur pelago 
exorta. Audi sis, Tannoni Pudens, quam multa 
nescieris, qui de piscibus argumentum magiae 
recepisti. At si Vergilium legisses, profecto 
scisses alia quaeri ad hanc rem solere ; ille enim, 
quantum scio, enumerat uittas mollis et uerbenas 
pinguis et tura mascula et licia discolora, 
praeterea laurum fragilem, limum durabilem, 
ceram liquabilem, nec minus quae iam in opere 
serio scripsit : 
Falcibus et messae ad lunam quaeruntur aenis  
pubentes herbae nigri cum lacte ueneni.  
Quaeritur et nascentis equi de fronte reuulsus  
et matri praereptus amor.  
At tu piscium insimulator longe diuersa 
instrumenta magis attribuis, non frontibus teneris 
detergenda, sed dorsis squalentibus excidenda, 
nec fundo reuellenda, sed profundo extrahenda, 
nec falcibus metenda sed hamis inuncanda ; 
postremo in maleficio ille uenenum nominat, tu 
pulmentum, ille herbas et surculos, tu squamas et 
ossa, ille pratum decerpit, tu fluctum scrutaris.  

 

« Tu cherches, me dit-il, des poissons. » Je ne songe pas à le nier. 
Mais de grâce, pour chercher des poissons, est-on magicien ? Pas 
plus, selon moi, que si je cherchais des lièvres, des sangliers ou des 
volailles. Ou serait-ce que les poissons seuls ont quelque propriété 
cachée aux autres hommes, et que les magiciens sont seuls à 
connaître ? Si tu sais laquelle, tu es magicien, à n’en pas douter ; si 
tu l’ignores, tu es forcé d’avouer que tu m’accuses de ce que tu 
ignores. Êtes-vous si étrangers à toute littérature, si ignorants des 
fables les plus populaires, que vous ne puissiez même donner 
quelque vraisemblance à vos inventions ? Car de quel usage voulez-
vous que soit, pour échauffer les ardeurs de l’amour, un être inerte 
et froid comme le poisson, ou, d’une manière générale, une 
substance tirée de la mer ? À moins que, par hasard, ce mensonge 
ne vous ait été suggéré par la légende de Vénus naissant des flots de 
la mer. Apprends, Tannonius Prudens, combien il a fallu que tu 
fusses ignorant pour croire qu’on pouvait trouver dans des poissons 
une preuve de magie. Si tu avais lu Virgile, tu saurais sans nul 
doute que c’est à d’autres corps qu’on a recours pour cet usage ; 
car, à ma connaissance, ceux qu’il énumère, ce sont les souples 
bandelettes, les rameaux sacrés lourds de sève, l’encens mâle, les 
fils de diverses couleurs ; c’est encore le laurier qui crépite au feu, 
l’argile qu’on fait durcir, la cire qu’on fait fondre, sans compter 
ceux qu’il mentionne dans une œuvre sérieuse cette fois : 
« Avec des faux d’airain on récolte, à la lune, des herbes ruisselant 
du suc d’un noir venin, et l’on ravit au front d’un poulain nouveau-
né le charme d’amour dont on a frustré sa mère. » 
Mais toi, l’homme qui en veux aux poissons, tout autres sont les 
instruments que tu attribues aux magiciens. On ne les cueille pas 
sur un front tendre, on les arrache, avec le fer, d’un dos couvert 
d’écailles ; on ne les extrait pas des profondeurs du sol, on les tire 
du fond de la mer ; on ne les moissonne pas avec une faucille, on 
les accroche avec un hameçon. Enfin, Virgile, à propos 
d’opérations magiques, parle de poison, toi de sauce ; lui, d’herbes 
et de jeunes pousses, toi, d’écailles et d’os ; lui dépouille une 
prairie, toi tu fouilles les flots de la mer. 

 
  



2. Métamorphoses, I, 13 : récit d’Aristomène, Socrate et les sorcières. 
Haec ego ut accepi, sudore frigido miser perfluo, 
tremore uiscera quatior, ut grabattulus etiam 
succussu meo inquietus super dorsum meum 
palpitando saltaret. At bona Panthia : « Quin 
igitur », inquit « soror, hunc primum bacchatim 
discerpimus uel membris eius destinatis uirilia 
desecamus ? » Ad haec Meroe – sic enim reapse 
nomen eius tunc fabulis Socratis conuenire 
sentiebam – : « Immo » ait « supersit hic saltem qui 
miselli huius corpus paruo contumulet humo, » et 
capite Socratis in alterum dimoto latus per iugulum 
sinistrum capulo tenus gladium totum ei demergit et 
sanguinis eruptionem utriculo admoto excipit 
diligenter, ut nulla stilla compareret usquam. Haec 
ego meis oculis aspexi. Nam etiam, ne quid 
demutaret, credo, a uictimae religione, immissa 
dextera per uulnus illud ad uiscera penitus cor 
miseri contubernalis mei Meroe bona scrutata 
protulit, cum ille impetu teli praesecata gula uocem 
immo stridorem incertum per uulnus effunderet et 
spiritum rebulliret. Quod uulnus, qua maxime 
patebat, spongia offulciens Panthia : « Heus tu » 
inquit « spongia, caue in mari nata per fluuium 
transeas. »  

En entendant ce discours, ah ! malheureux ! une sueur froide 
coulait le long de mon corps, et mes entrailles étaient secouées 
d’un tel tremblement que mon grabat lui-même, agité par mes 
soubresauts, dansait par saccades sur mon dos. Mais l’aimable 
Panthia répondit : « Que dirais-tu, ma sœur, de le mettre d’abord 
en pièces, comme font les bacchantes, ou encore de lui lier les 
membres et de lui couper sa virilité ? »  
« Non », répliqua Méroé – car c’était bien elle, je le reconnaissais 
maintenant, que Socrate avait nommée dans ses récits – « non, 
mais que lui du moins survive, pour amasser un peu de terre sur le 
corps de ce pauvre garçon. » Et, inclinant à droite la tête de 
Socrate, elle lui plongea son épée entière, jusqu’à la garde, dans le 
côté gauche de la gorge ; puis elle approcha une petite outre et 
recueillit le sang qui jaillissait, en veillant avec soin à ce qu’il 
n’en apparût nulle part la moindre goutte. Tout cela, je l’ai vu de 
mes yeux. Car pour conserver même, j’imagine, à cette 
immolation tous les caractères d’un sacrifice, la douce Méroé 
introduisit sa main droite dans la blessure, fouilla jusqu’au fond 
des entrailles et en retira le cœur de son malheureux camarade. 
Lui, cependant, dont la violence du coup avait tranché la gorge, 
laissait échapper par la plaie un son qui n’était guère qu’un vague 
sifflement, et exhalait son âme. Panthia, au moyen d’une éponge, 
boucha l’ouverture béante, en disant : « Éponge, toi qui es née 
dans la mer, garde-toi de passer une rivière. »  

 
3. Métamorphoses, II, 30 : récit de Thélyphron, le mort et son gardien. 

Tunc digito me demonstrans : « Nam cum corporis 
mei custos hic sagacissimus exsertam mihi teneret 
uigiliam, cantatrices anus exuuiis meis inminentes 
atque ob id reformatae, frustra saepius cum 
industriam eius fallere nequiuissent, postremum 
iniecta somni nebula eoque in profundam quietem 
sepulto, me nomine ciere non prius desierunt quam 
dum hebetes artus et membra frigida pigris 
conatibus ad artis magicae nituntur obsequia. Hic 
utpote uiuus quidem, sed tantum sopore mortuus, 
quod eodem mecum uocabulo nuncupatur, ad suum 
nomen ignarus exsurgit, et in inanimis umbrae 
modum ultroneus gradiens, quamquam foribus 
cubiculi diligenter occlusis, per quoddam foramen 
prosectis naso prius ac mox auribus uicariam pro 
me lanienam sustinuit. Vtque fallaciae reliqua 
conuenirent, ceram in modum prosectarum 
formatam aurium ei adplicant examussim nasoque 
ipsius similem comparant. Et nunc adsistit miser 
hic, praemium non industriae sed debilitationis 
consecutus. »  
His dictis perterritus temptare formam aggredior. 
Iniecta manu nasum prehendo : sequitur ; aures 
pertracto : deruunt. Ac dum directis digitis et 
detortis nutibus praesentium denotor, dum risus 
ebullit, inter pedes circumstantium frigido sudore 
defluens euado. Nec postea debilis ac sic ridiculus 
Lari me patrio reddere potui, sed capillis hinc inde 
laterum deiectis aurium uulnera celaui, nasi uero 
dedecus linteolo isto pressim adglutinato decenter 
obtexi. 

« Car, comme l’homme que voici – et il me désignait du doigt – 
montait auprès de mon corps une garde attentive et vigilante, de 
vieilles sorcières, qui en voulaient à ma dépouille et s’étaient 
métamorphosées dans cette intention, firent plusieurs vaines 
tentatives pour tromper son zèle diligent ; n’y pouvant parvenir, 
elles répandirent enfin sur lui un nuage de sommeil et, quand il 
fut enseveli dans une profonde torpeur, elles ne cessèrent de 
m’appeler par mon nom que quand mes membres engourdis et 
mes organes refroidis se mirent à faire de paresseux efforts pour 
obéir aux injonctions magiques. Or, cet homme, qui, de vrai, était 
vivant et n’avait d’un mort que le sommeil, se trouve être mon 
homonyme : à l’appel de son nom, il se lève sans le savoir, et, 
comme une ombre sans vie, il s’avance machinalement. La porte 
était soigneusement close, mais par un trou on lui coupa d’abord 
le nez, puis les oreilles, et ce fut à ma place qu’il subit ces 
amputations. Ensuite, afin qu’aucun désordre ne décelât leur ruse, 
sur le modèle des oreilles coupées elles façonnèrent des oreilles 
de cire qu’elles lui appliquèrent exactement, de même qu’un nez 
semblable au sien. Et maintenant le malheureux se tient tout près 
d’ici, et le prix qu’il a touché, c’est celui non de son travail, mais 
de sa mutilation. » 
Épouvanté de ce discours, je veux me rendre compte de ma 
figure ; je saisis mon nez, il me reste dans la main, je tâte mes 
oreilles, elles se détachent ; les assistants tendent le doigt, hochent 
la tête de mon côté pour me désigner ; tandis que jaillissent les 
rires, je passe entre les jambes des voisins qui m’entourent et 
m’échappe, ruisselant d’une sueur froide. Mutilé comme je 
l’étais, devenu un objet de risée, je n’ai plus pu retourner au foyer 
de mes pères. En ramenant mes cheveux à droite et à gauche, j’ai 
caché la blessure de mes oreilles ; quant à mon nez, j’en ai voilé 
la honte en y collant ce linge par décence. 

 



4. Métamorphoses, III, 17-18 : récit de Photis, ou comment des outres vinrent à la vie. 
 

Verum cum tristis inde discederem ne prorsus 
uacuis manibus redirem, conspicor quendam 
forficulis attondentem caprinos utres. Quos cum 
probe constrictos inflatosque et iam pendentis 
cernerem, capillos eorum humi iacentes, flauos ac 
per hoc illi Boeotio iuueni consimiles, plusculos 
aufero eosque dominae meae dissimulata ueritate 
trado. Sic noctis initio, priusquam cena te 
reciperes, Pamphile mea iam uecors animi tectum 
scandulare conscendit, quod altrinsecus aedium 
patore perflabili nudatum, ad omnes orientales 
ceterosque plerosque aspectus peruium, maxime 
his artibus suis commodatum secreto colit. 
Priusque apparatu solito instruit feralem 
officinam, omne genus aromatis et ignorabiliter 
lamminis litteratis et infelicium nauium 
durantibus damnis repletam, defletorum, 
sepultorum etiam, cadauerum expositis multis 
admodum membris ; hic nares et digiti, illic 
carnosi claui pendentium, alibi trucidatorum 
seruatus cruor et extorta dentibus ferarum trunca 
caluaria. Tunc decantatis spirantibus fibris libat 
uario latice, nunc rore fontano, nunc lacte 
uaccino, nunc melle montano ; libat et mulsa. Sic 
illos capillos in mutuos nexus obditos atque 
nodatos cum multis odoribus dat uiuis carbonibus 
adolendos. Tunc protinus inexpugnabili magicae 
disciplinae potestate et caeca numinum coactorum 
uiolentia illa corpora, quorum fumabant stridentes 
capilli, spiritum mutuantur humanum et sentiunt 
et audiunt et ambulant et, qua nidor suarum 
ducebat exuuiarum, ueniunt, et pro illo iuuene 
Boeotio aditum gestientes fores insiliunt ; cum 
ecce crapula madens et improuidae noctis 
deceptus caligine audacter mucrone destricto in 
insani modum Aiacis armatus, non ut ille uiuis 
pecoribus infestus tota laniauit armenta, sed longe 
tu fortius qui tres inflatos caprinos utres 
exanimasti, ut ego te prostratis hostibus sine 
macula sanguinis non homicidam nunc, sed 
utricidam amplecterer.  

Je m’éloignais donc tout abattue dans la crainte de revenir les mains 
complètement vides, quand j’aperçus un homme qui tondait avec 
des ciseaux des outres en peau de bouc. Je les voyais là, solidement 
ficelées, gonflées et déjà suspendues. Les poils gisaient à terre, d’un 
blond qui rappelait la chevelure du jeune Béotien : j’en emportai 
une certaine quantité et les remis à ma maîtresse en dissimulant la 
vérité. Aux premières heures de la nuit, tu n’étais pas encore revenu 
de ton dîner, ma Pamphilé, qui déjà ne se possédait plus, monta, de 
l’autre côté de la maison, sur une terrasse recouverte de planches, 
librement accessible à tous les vents, d’où la vue embrasse tout 
l’orient et s’étend d’autre part dans presque toutes les directions. 
Cet endroit se prête on ne peut mieux à ses opérations magiques, et 
Pamphilé le fréquente en secret. Elle dispose donc, pour 
commencer, l’attirail ordinaire de son officine infernale, remplie 
d’aromates de tout genre, de lamelles couvertes d’écritures 
inconnues, d’épaves de navires perdus en mer, et dans laquelle sont 
exposés d’innombrables fragments de cadavres déjà pleurés ou 
même mis au tombeau : ici des nez et des doigts, là des clous de 
gibet avec des lambeaux de chair, ailleurs le sang recueilli des gens 
égorgés et des crânes mutilés arrachés à la dent des fauves. Elle 
prononce ensuite des incantations sur des entrailles palpitantes et 
verse en offrande d’heureux présage successivement de l’eau de 
source, du lait de vache, du miel des montagnes, enfin de 
l’hydromel. Tressant alors les cheveux dont j’ai parlé et en formant 
des nœuds, elle les jette pour les faire brûler, avec une quantité de 
substances odorantes, sur des charbons ardents. Et voici que 
soudain, par la puissance irrésistible de la science magique et la 
force cachée des divinités asservies, les corps, dont la toison fumait 
en crépitant, empruntent une âme humaine ; ils sentent, ils 
entendent, ils marchent ; guidés par l’odeur de leurs dépouilles en 
combustion, ils vont vers la maison et, prenant la place du jeune 
Béotien, ils cherchent à entrer et assaillent la porte. C’est à ce 
moment que, pris de boisson et induit en erreur par l’impénétrable 
épaisseur de la nuit, tu as bravement tiré ton poignard et t’es servi 
de ton arme, tel un Ajax dans sa folie : mais c’est à des bêtes 
vivantes que s’attaquait Ajax quand il massacrait des troupeaux 
entiers : toi, tu es bien plus fort, c’est à trois outres en peau de 
chèvre que tu as ravi le souffle dont elles étaient gonflées. Tu as 
terrassé tes ennemis sans te tacher d’une goutte de sang, et voilà 
comment j’embrasse à cette heure non un homicide, mais un 
outricide.  

 


