
L’Ange urine 

Oraison du soir 
 

Je vis assis, tel qu'un ange aux mains d'un barbier, 
Empoignant une chope à fortes cannelures, 
L'hypogastre et le col cambrés, une Gambier 
Aux dents, sous l'air gonflé d'impalpables voilures. 
 
Tels que les excréments chauds d'un vieux colombier, 
Mille Rêves en moi font de douces brûlures : 
Puis par instants mon cœur triste est comme un aubier 
Qu'ensanglante l'or jeune et sombre des coulures. 
 
Puis, quand j'ai ravalé mes rêves avec soin, 
Je me tourne, ayant bu trente ou quarante chopes, 
Et me recueille, pour lâcher l'âcre besoin. 
 
Doux comme le Seigneur du cèdre et des hysopes, 
Je pisse vers les cieux bruns très haut et très loin, 
Avec l'assentiment des grands héliotropes. 

 
Le fait qu’un sonnet de Rimbaud1 s’intitule Oraison du soir, joint 

au fait que les tercets, qui généralement contiennent l’essentiel d’un 
sonnet, décrivent une pissée, suggère l’hypothèse d’interprétation : 
pisser = prier. Cette équation d’une activité spirituelle et d’une 
activité excrémentielle se diffracte en trois comparaisons au long 
du sonnet : au premier quatrain, le buveur est « tel qu’un ange », au 

                                                
1 Une version très peu différente de ce chapitre a paru dans Parade sauvage, 5, 1988a, p. 50-
53. 
   Ce sonnet, vraisemblablement de 1871, est édité ici d'après le dernier manuscrit 
autographe ayant appartenu à Léon Valade, suivant Murphy (1999 : 569). Merci à Albert 
Henry pour ses remarques sur une première giclée de cet article et à Aude Rabillon pour 
sa relecture. – La présente version inclut des références « internes » à mes Essais sur 
Rimbaud (Classiques Garnier, décembre 2009) dont elle constituait un chapitre avant que 
je ne l’en retire. 
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second, les Rêves sont « tels que les excréments... », au sizain, le 
pisseur est « doux comme le Seigneur ». Les deux plans se 
combinent dans l’idée qu’il pisse « très haut » non seulement vers 
« le ciel », mais bien vers « les cieux », qui sont spirituels, et même, 
avant, dans l’idée qu’il a besoin de pisser après qu’il a « bu » des 
« chopes » et « ravalé » des « rêves » (verbes parallèlement placés 
aux deux premières césures du sizain). 

(Normalement, c'est les cieux qui nous arrosent ; même on les 
en priait : « Rorate, cæli, desuper » (Versez votre rosée, Cieux, 
d’en-haut)1, y compris figurativement en pluie de grâces comme 
dans les Premières Communions. Oraison du soir fait de l'arroseur 
l'arrosé2.) 

Il s’agit ici d’une prière brève et intense (il pisse un coup, « très 
haut et très loin »), intervenant au milieu de toutes autres 
occupations. Or ce genre de prière avait un nom chez les 
catholiques, c’était une oraison « jaculatoire ». Le dictionnaire de 
Bescherelle (3ème édition, 1856) définit ce mot : « Il se dit des 
prières courtes et ferventes adressées à Dieu du fond de l’âme », et 
précise : « il ne s’emploie guère que dans cette locution : Oraison 
jaculatoire ». Ce genre de prière était recommandé même aux 
enfants3. Voilà peut-être le style et le titre de notre Oraison du soir 
où « du soir » rimerait à peu près à l’adjectif générateur effacé4. 

Un autre détail peut confirmer ce rapprochement. Bescherelle 
cite à « jaculatoire » un quatrain de Voltaire : Gertrude, ayant un 
boudoir, y allait « pour se recueillir » et faire « l’oraison qu’on dit 
jaculatoire ». De même, juste avant le dernier tercet, le pisseur se 

                                                
1 Refrain d’une hymne de l’Avent, tiré d’Isaïe. 
2 D’autres cas d’inversion mystique sont mentionnés en chap. 4 et 5 des Essais sur 
Rimbaud. 
3 Ces petites prières […] qu'on appelle oraisons jaculatoires ne sont-elles pas pour l'âme 
comme la goutte de liqueur fortifiante que prend de temps en temps le voyageur 
fatigué », recommande le Livre des enfants qui se préparent à la première communion (Anonyme 
vers 1892). 
4 Les livres traditionnels de piété proposent des prières ou oraisons pour divers moments 
de la journée, et notamment diverses oraisons « du soir ». La plus célèbre est peut-être les 
« Complies », dont la première « leçon » commence par ce conseil : « Fratres, sobrii 
estote » (« Mes frères, soyez sobres »). 
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« recueille, pour lâcher » son besoin. Et l’oraison jaculatoire 
requiert en effet un instant de recueillement, de concentration de 
l’esprit, parce qu’elle advient au milieu des activités quotidiennes et 
ne fait pas partie d’une oraison programmée, au milieu d’autres 
activités spirituelles. 

Bescherelle présente, au mot « jaculatoire » un deuxième sens1 
« hydraulique » : « il se dit des fontaines qui forment des jets d’eau, 
soit par la compression naturelle du poids des eaux, soit par la 
force des pompes et autres machines... ». Il paraît raisonnable 
d’estimer qu’une quantité de trente à quarante chopes de liquide 
sans compter les rêves soigneusement « ravalés »2 doit assurer à la 
personne en oraison une compression suffisante ; ceci justifie 
l’idée, au vers 11, d’un « besoin » qui est « lâché »3. « Jaculatoire » 
est du reste apparenté à « éjaculation », qui exprime selon 
Bescherelle la « sortie vive de diverses sécrétions du corps » 
(crachat ou sperme, ajoutons l'urine), mais aussi une « prière 
fervente et qui part du sentiment »4. Le jeune Rimbaud, Bescherelle 
aidant ou non, a pu méditer sur cette fascinante famille 
sémantique. 

Mais quel rapport entre l’idée d’oraison et le dernier vers, en 
principe clé du sonnet, « Avec l’assentiment des grands 
héliotropes » ? Qu’est-ce que c’est que l’« assentiment » des fleurs 
pour quelqu’un qui pisse en l’air ? Par le sens même 
d’« assentiment », c’est le fait que ces fleurs non seulement agréent 
le geste, mais manifestent leur approbation (blasphème approuvé). 
Peut-on manifester son approbation si on n’a pas de bouche ? Oui, 
en hochant la tête. Et comment les fleurs grandes — très grandes 
— du dernier vers peuvent-elles hocher la tête alors qu’elles n’ont 

                                                
1 Les deux sens de « jaculatoire » ont un rapport analogique à base étymologique (latin 
« jaculare », lancer), que le sonnet développe physiologiquement. 
2 Je suppose ici, mais sans certitude, que « ravaler » est avaler. 
3  Sur l’allusion sexuelle notamment dans le second quatrain, v. Steve Murphy (2003 :233-
237). 
4 Littré pour le même sens : « Terme de la vie dévote. Nom donné à certaines prières 
courtes et ferventes, qui se prononcent à quelque occasion passagère, comme si elles se 
jetaient vers le ciel ». 
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même pas d’yeux pour voir la pisse monter très haut vers les 
cieux ? Il suffit que ça leur retombe dessus. Nous en faisons 
souvent l’expérience au Centre d’Études Métriques de l’Université 
de Nantes : il est avéré qu’une fleur dotée d’une tige assez 
consistante, même l’ombelle d’une humble carotte sauvage, 
s’incline, puis se relève, s’incline derechef, et ainsi de suite jusqu’à 
la fin de l’arrosage. — On sait par ailleurs qu’une prière peut être 
ou ne pas être écoutée favorablement par la divinité à laquelle elle 
s’adresse. – Mais l’héliotrope, qui porte haut sa large fleur, requiert 
une prière d’autant plus puissante, et dont un garçon a lieu d’être 
fier1. 

Le dernier vers, « chute » du sonnet, nous fait donc passer, 
suivant les lois naturelles, de la pissée à l’arrosage comme dans la 
chanson traditionnelle « Faire pipi / Su’l’gazon / Pour arroser les 
coccinelles » (aussi dites « bêtes à bon dieu »). Or prière et arrosage 
sont également associés dans le rite d’aspersion qui précédait les 
grands-messes du temps de Rimbaud : pendant que le célébrant 
(représentant du Seigneur) arrosait les fidèles d’eau bénite, était 
récitée (sauf au temps pascal) la formule « Asperges me, Domine, 
hysopo, et mundabor ; lavabis me, et super nivem dealbabor » (Tu 
m’aspergeras, Seigneur, avec un hysope ; tu me laveras, et je 
serai blanchi plus que neige). Les mots engraissés ici réunissent les 
notions essentielles du dernier tercet : l’arrosage, l’arroseur (le 
Seigneur, représenté par le célébrant dans le rite), et l’instrument 
d’arrosage (hysope, ou goupillon manié par le célébrant et dont 
l’aspect mâle n’avait sans doute pas échappé à Arthur Rimbaud)2. 

                                                
1 « Rimbaud veut précisément railler, gentiment, la manie des jeunes de s’attribuer des 
prouesses de ce genre » à l’inclinaison des fleurs ; on peut aussi penser que « les 
héliotropes, suivant le soleil dans sa trajectoire par fidélité à leur étymologie, s’inclinent 
comme s’ils cherchent à approuver », peut-être, aux yeux du jeune homme, s’il était lui-
même leur soleil (Steve Murphy, 2003 :223 et 227). 
2 Steve Murphy (2003 :230) cite à propos du goupillon notamment Antoine Adam 
(1972 :880). Jean-Pierre Chambon me confirme qu'il existe plusieurs attestations 
lexicographiques de goupillon comme « pénis » et me signale qu'aspergès (goupillon) est 
attesté dans le même sens en moyen français et dans certains dictionnaires d'argot 
moderne.  
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Lorsqu’on prie, un problème est de savoir si on est écouté, et 
cela par une puissance céleste. Le soleil peut en être une, via les 
héliotropes (dont le nom rappelle qu’ils se tournent vers lui. Ils 
peuvent approuver le geste de pisser aux cieux (le soleil étant déjà 
couché), muni de sa signification. 

Ainsi, l’arrosé de notre oraison vespérale, « héliotropes », rime 
avec l’arroseur de la liturgie catholique, « hysopes », dont il peut 
expliquer le pluriel, pour la rime graphique. À leur tour, les 
hysopes appellent les cèdres par leur association traditionnelle, 
inspirée de la bible, et rappelée par Littré, lequel traduit « depuis le 
cèdre jusqu’à l’hysope » par  : « depuis ce qu’il y a de plus grand 
jusqu’à ce qu’il y a de plus petit » ; question de taille peut-être 
pertinente ici. 

Pourquoi le buveur assis apparaît-il d’abord « comme un ange 
aux mains d’un barbier » ? La ressemblance de la mousse laissée 
autour des lèvres par la bière d’une grosse chope avec la mousse de 
la crème à raser1 explique le barbier mais pas l’ange. On peut être 
tenté d'expliquer l’ange, par exemple par les cheveux longs du 
jeune Rimbaud ou encore par les « mille Rêves » angéliques qu’il 
ferait dans un cabaret (suggestion orale d’Albert Henry)2, mais plus 
ces explications sont plausibles et du domaine de la vraisemblance, 
moins elles expliquent l’effet du vers : cette apparition, après la 
césure suspensive, d’ « ange aux mains d’un barbier » est 
essentiellement incongrue3. Les éventuelles explications, qui sont à 
deviner, comptent moins que les invraisemblances, qui frappent : 
un ange n’a pas de barbe à confier à un « barbier » (les anges n’ont 
pas de sexe au XIXe  siècle) ; généralement, un ange n’est pas « 
assis », donc pesant (on les voit plutôt à genoux ou debout quand 
ils ne volent pas ; le buveur du sonnet, vivant assis, ne se relève 

                                                
1 Voir Marc Ascione & Ida Zajdel (1984 : 37-39) et Jacques Chocheyras (1984 : 57). 
2 Surtout les Rêves ici ne sont ravalés avec soin que pour être mieux pissés : salutaire 
purgation des Rêves. 
3 Compte tenu de l'improbabilité d’une coupe 8e dans « aux — mains », la coupe 6-6 
(« un + Ange ») me semble s’imposer chez le Rimbaud d'environ 1871 (v. chap. 8 des 
Essais sur Rimbaud). 
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peut-être même pas pour pisser : il se « tourne ») ; un ange ne fume 
pas la pipe (un machin d'homme) ; ne boit pas toute la journée, au 
point d’être complètement bourré au soir1 ; privé de sexe, n'a pas de 
quoi pisser très haut et très loin ; n'a pas d'« hypogastre » (sous-
ventre). Ce qui donne sens à cette apparition inaugurale d’ange, 
c’est essentiellement l’équivalence générale que développe le 
sonnet entre les activités spirituelle et excrémentielle, et qui 
autorise les diverses alliances surprenantes du poème. Et ce qui 
justifie ces associations – Ange attablé, pisseur christique, Rêves 
excréments2, et pour finir, fleurs approuvant qu’on leur pisse 
dessus – c’est l’effet que ça fait : celui d’une poétique de 
l’incongruité3. 

 

                                                
1 Les cieux, « clos d’impalpables voilures » pendant qu’il boit au premier quatrain, sont 
« bruns » quand il pisse vers eux au vers 13 parce que vient le « soir » annoncé par le titre. 
Bescherelle comme Littré traduit « il commence à faire brun » par « La nuit vient », Littré 
signale « (à) la brune » comme « le déclin du jour ». 
2 Comment puis-je avoir « ravalé » (tercet 1) des rêves qui étaient « en moi » (3e 
distique) ? Diverses explications sont imaginables. Dans le doute, s’il faut sortir du flou, 
j’imagine que les « coulures » du cœur-aubier signifient que le cœur qui contenait ces 
rêves brûlants les a évacués (peut-être vomis) comme des sèves  : rêves excréments à 
double titre en quelque sorte, avant même qu’ils soient enfin pissés. Le blasphème contre 
la poésie traditionnelle complète celui contre la religion. 
3 Bof. Pour une analyse plus sérieuse de ce sonnet et le prenant plus au sérieux, voir 
notamment Mario Richter (1986). Si l'ange-bête, les Rêves-excréments, la prière-pissée 
peuvent paraître incongrus, ils ne le sont en tout cas pas vraiment du point de vue de 
Rimbaud tel qu'il est expliqué par Richter dans sa pénétrante analyse du sixain du Sonnet 
du Trou du Cul. Il était naturel, pour personnifier l'équation anti-religieuse du spirituel et 
du corporel (excrémentiel compris), que Rimbaud choisisse la figure traditionnelle de 
l'ange, âme au corps incorporel, déjà associée à son contraire dans la remarque que « qui 
veut faire l'ange fait la bête ». D'autres applications de cette équation fondamentale seront 
aperçues plus loin à propos des Premières Communions. 

Voir aussi Michel Murat (2002 :220-222), qui voit dans l’Oraison du soir une « mise en 
scène majestueuse de ce que Michel Leiris appellera le “sacré dans la vie quotidienne” ». 


