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Extrait, a peine remanié, de « Aspects du symbolisme de Rimbaud dans Mémoire », article paru dans
Parade sauvage, Revue d’Etudes rimbaldiennes, n° 24, 2013

LE DIPTYQUE MEMOIRE — « QU’EST-CE » DE RIMBAUD
COMME REPONSE A PLEINE MER — PLEIN CIEL DE HUGO

Quand il a écrit Mémoire et « Qu’est-ce », Rimbaud avait sans doute un modé¢le
qu’en 1872 il entendait dépasser (en méme temps que son propre encore trop hugolien
Soleil et Chair), ou plutét méme enfoncer.

Dans le manuscrit de Soleil et Chair envoyé en mai 1870 a Banville, suite de
d’alexandrins rimés en (aa), une étrange perturbation rimique survient, peu avant la fin,
a ces vers (italiques miennes) :

Par la lune d’été vaguement éclairée,

Debout, bue, et révant dans sa paleur dorée

Que tache le flot lourd de ses longs cheveux bleus,
Dans la clairiére sombre ou la mousse s’étoile,

La Dryade regarde au ciel mystérieux...

comme si les deux vers en « ciel mystérieux » et « s’étoile » avaient été permutés, et
que, deux distiques ayant ainsi ét¢ mélés, I'un enjambait dans 1’autre. Les métaphores
orientant du « flot lourd » aux « cheveux... bleus » et de la « clairiére sombre » a la
«mousse » qui « s’étoile » préparent 1’¢lévation du regard de la nymphe-arbre vers le
« ciel » étoilé. Dans le manuscrit adressé a Banville, cette perturbation coincide avec le
passage du regard du lecteur du bas d’une page au haut d’une autre. Cette mythologie
figure le progreés humain dans un monde ou I’homme, libéré du christianisme et de sous
ses Dieux, doit se redresser, ressusciter. J’ai suggéré (dans De la métrique a
I’interprétation, Classiques Garnier = C 2009 : 416-418) qu’en cela Rimbaud
démarquait subtilement une singularité métrique évidente de Hugo dans un important
poéme de la Légende des siécles'.

Ce recueil commence a I’« aurore » de I’histoire, dans I’Eden, avec Eve enceinte de
I’humanité’, et se termine, si on en excepte 1’épilogue « Hors des temps », par une
vision prophétique optimiste’ : Plein Ciel. Que Plein Ciel soit un poéme, cela résulte
sans ambiguité et de son titre propre, et de son indication dans la table des matiéres, et
de sa mise en page. Mais qu’avec le poéme précédent, Pleine mer, il forme un poéme
cela aussi résulte, sans ambiguité, d’'un accouplement métrique singulier : les deux

! Premiére série, 1™ édition (1859) de la Légende, que connaissait Rimbaud.

? Premiers mots de ce poéme, Le Sacre de la femme, et donc de la Légende des siécles : « L’aurore
apparaissait ; quelle aurore ? » (noter le redoublement avec I’interrogatif « quel(le) ». Dans Famille
maudite 11, « I’antique matin » pourrait évoquer cette aube primitive ou parait la femme-origine de
I’humanité. Selon la préface (1859 : ix), la Légende exprime I’histoire « depuis Eve, mére des hommes,
jusqu’a la Révolution, mére des peuples », formule dont le parallélisme forme une analogie proche de
celle de la petite famille maudite a la grande famille des « freéres » chez Rimbaud.

? Plein Ciel est peut-étre le « vague mirage de I’avenir » qu’annonce la préface de la Légende
(premiére série).



poémes, réunis sous le titre de Vingtiéme Siécle, forment une suite d’alexandrins®
groupés en une suite périodique continue de distiques (aa) ; or un distique, dont le
premier vers termine Pleine Mer et dont le second amorce Plein Ciel, enjambe ainsi,
métriquement, du poéme de la mer au poéme du ciel’. En 1870, Rimbaud collégien avait
déja été assez impressionné par cette singularité pour y faire écho dans Soleil et Chair,
dont I’idéologie est lourdement inspirée de Hugo. Il y revient apparemment deux ans
plus tard dans DP’articulation métrique et sémantique de Meémoire et de « Qu’est-ce »,
mais dans un tout autre esprit. Voici, pour comparaison, quelques éléments du diptyque
de Hugo ; sans le résumer compleétement et linéairement, ce qui suit en donnera une idée
en sélectionnant des éléments littéraux ou le lecteur reconnaitra un réseau serré¢ de
correspondances avec le diptyque de Rimbaud (italiques miennes dans ces citations).

Pleine Mer: sur les flots, « ténébres sans I’arche » (vers 6)°, « ’ceil » distingue,
perdu dans la mer, quelque chose qui « fut un vaisseau » (13-21) ; ce vaisseau colossal,
perdu, ou « Des putréfactions fermentent» (v. 44) et dont s’apergoit le nom,
« LEVIATHAN »’, ¢’est « tout le vieux monde », « ensemble / De faits sociaux, morts et
pourris maintenant » (vers 60-62, 163-164). Sur ce vaisseau, « Personne » et « L’Océan
est désert » (32, avec « Océan » majuscule, car il y en a un seul dans ce paysage de
déluge). « L’homme est-il mort ? » (208, noter la valeur multiple de « ’homme »
singulier), « S’en est-il allé dans 1’ombre » avec le « monde ancien » ? Cette question
reste sans réponse dans « Pleine Mer », comme reste mystérieuse dans Mémoire la
destination de I’homme qui « s ’éloigne par dela la montagne », encore qu’on sache déja
que celui-la a commencé par s’élever « comme mille anges ». — Seulement, dans
I’amorce de distique enjambant, le dernier vers de Pleine Mer invite « I’ceil » qui le
cherche en vain « la-bas » (ici-bas) a regarder « la-haut ». Voici les derniers vers de
Pleine Mer, aprés que sur 1’ancien monde a soufflé « le vent de I’infini » (v. 200 de
Pleine Mer), et les premiers de Plein Ciel, en haut de la page suivante (saut de page
marqué par une ligne) :

Est-ce que ’homme, ainsi qu’un feuillage jauni,
S’en est allé dans I’ombre ? est-ce que c’est fini ?
Seul le flux et reflux va, vient, passe et repasse.
Et I’ceil, pour retrouver ’homme absent de I’espace,
Regarde en vain la-bas. Rien.

Regardez la-haut.

saut de page

PLEIN CIEL

Loin dans les profondeurs, hors des nuits, hors du flot,
Dans un écartement de nuages qui laisse

Voir au-dessus des mers la céleste allégresse,

Un point vague et confus apparait ; dans le vent,

Dans I’espace, ce point se meut ; il est vivant ;

Il va, descend, remonte ; il fait ce qu’il veut faire ;

Il approche, il prend forme, il vient ; c’est une sphere ;

* Plein Ciel contient également des suites de stances (sixains) convenant sans doute a 1’exaltation.

> Les vers féminins exceptionnels dans « Qu’est-ce » peuvent y apparaitre comme une sorte
d’enjambement métrique du poéme en vers féminins dans le poéme en vers masculins.

® Vers cités d’aprés I’édition de La Légende des siécles, premiére série, par Claude Millet (2000) en
Livre de poche classique.

" Dans Le Bateau ivre (§13) « tout un Léviathan » « pourrit dans les joncs ».



C’est un inexprimable et surprenant vaisseau,
Globe comme le monde et comme I’aigle oiseau ;
C’est un navire en marche [...]

L’enjambement métrique de Hugo, visuellement scandé par I’élévation du regard
physique du lecteur d’un bas de page a un haut de page, exprime rythmiquement
I’¢lévation de son regard mental de « la-bas » (ici bas) a « 1a haut ». Avant de se réaliser
dans le passage d’un poéme a I’autre, cette élévation se prépare et s’annonce, dans le
dernier vers de Pleine Mer, par la transition de la constatation (« L’ceil [...] / Regarde
en vain la-bas ») a I’injonction poétique « Regardez la-haut ». Outre le fait que ce vers
reste sans rime a la fin de Pleine Mer, il est frappé d’une discordance remarquable en ce
cette position, la vision d’en-bas occupant, par le mot « Rien », jusqu’a la premiere
syllabe du dernier hémistiche, a I’intérieur duquel seulement s’annonce le renversement
par les cinq syllabes de « Regardez-1a haut ».

Dans C 2009 sans le comprendre, puis plus précisément dans C 2012 (Cahiers du
C.EM. n° 6), j’avais signal¢ I’étrange parallélisme métrique qui, dans Mémoire et
« Qu’est-ce », scande la bascule (par contradiction) de la premiére a la seconde partie de
chacun de ces deux poémes ; elle se concentre dans ces deux vers, avec rejet des
premiers aux seconds quatrains :

I’ébat des anges ; — non... le courant d’or en marche,

Et toute vengeance ? Rien !.. Mais si, toute encor

Tout en renvoyant 1’un a I’autre, ces deux vers font écho au dernier vers de Pleine
Mer. Dans « Qu’est-ce », la contradiction se marque par le méme monosyllabe,
« Rien », dans la méme position, en rejet a la césure, que dans le poéme de Hugo.

Dans Vingtieme Siecle, on passe ainsi de I’homme qui a disparu (« Rien ») du monde
ancien (mer, ici bas) au navire « en marche », d’abord nommé « sphére », porteur et
image de ’homme futur, « Loin », dans le ciel. Par la contradiction initiale de Mémoire,
on passe de I’eau (imaginée claire, en fait sombre) au courant d’or « en marche », Lui,
qui sera nommé « Sphere », et en s’élevant « s’¢loignera » (donc loin d’ici). Par la
contradiction initiale de « Qu’est-ce », on passe des « nappes de sang / Et de braise » a
une « marche » vengeresse conquérante. Comme le mouvement imaginé dans le premier
quatrain de Mémoire est nié, la bascule contradictoire du cinquiéme vers conduit
toujours a un espace supérieur ou au mouvement. Toujours c’est du destin de I’homme
qu’il est question.

L’accumulation de termes de mouvement au début de P2 dans Mémoire (« courant...
en marche... meut... ») rappelle celle qui caractérise Plein Ciel (déja six verbes de
mouvement dont « se meut » dans les vers cités ci-dessus).

De méme que Mémoire et « Qu’est-ce » commencent, parallelement, par un quatrain
dont le sens déborde en un rejet, début du premier vers et du quatrain suivant, de méme
« Qu’est-ce » — donc le diptyque — se termine par un quatrain (vi) dont le sens déborde
en un rejet, début (neuf syllabes) du vers ou quatrain suivant. Mais cette fois-1a, a la fin
de « Qu’est-ce » et du diptyque, — contrairement a la fin de Pleine Mer dont le « Rien »
provisoire devait laisser place a I’exaltation de Plein Ciel, et contrairement au début de
« Qu’est-ce » dont le « Rien » des nappes de sang et de braise devait laisser place a la
triomphante « marche vengeresse » — c’est vraiment terminé, c’est définitif : pas de
rebond ; pas de nouveau départ. Que «j’y suis toujours » (moi et la grande famille
humaine des « fréres ») est le dernier mot du diptyque. Ainsi s’oppose a la vision
prophétique du progres de I’homme selon Hugo la malédiction selon Rimbaud.



Dans Plein Ciel comme a la fin de « Qu’est-ce », le verbe aller sous la forme « il
va », 1épété sans complément de destination (313-314/94-95, 413/194)® et accompagné
d’autres verbes de mouvement (il « passe », « chemine », « court », « vogue », &c.)
exprime d’abord le mouvement de I’humanité qui s’éléve ; cet arrachement vertical est
exprimé par divers verbes dont « bondit », « monte » « s’¢langat », voire, en inversant la
perspective du « précipice des astres », « se jette » et « plonge » (453-454/234-235).
D’ou, ensuite, ’interrogation sur la destination: « Ou donc s’arrétera 1’homme
séditieux ? [...] Jusqu’a quelle distance ira-t-il de la terre ? / Jusqu’a quelle distance ira-
t-il du destin ? L apre Fatalité se perd dans le lointain. » (455/236, 462-464/243-245, ou
le parallélisme induit 1’équation terre = destin. La réponse sur la destination ne vient
que dans la derniere série strophique (je souligne) : « Ou va-t-il, ce navire ? I/ va, de
jour vétu, / A I’avenir divin et pur, a la vertu, / A la science... », &c., début d’une série
de compléments de destination de « (va) a », pointant des valeurs abstraites de progres ;
c’est une marche vers les « étoiles » (579-590/360-371), « ascension bleue » (676/457)
dans le « rayonnement » et la « lumiére » (trois derniers vers).

De I’espace de 1’eau dans Mémoire aux espaces de « Qu’est-ce », la progression de
I’homme transpose elliptiquement plusieurs aspects de cette prolixe imagination
mythique du progres. Mais, alors que chez Hugo le mouvement futur est signifié¢ par des
énonciations déclaratives — « il va », etc., — a la fin du diptyque de Rimbaud, il apparait
dans I’énonciation d’une décision — «allons ! allons ! » —, car, chez le visionnaire
optimiste, c’est de la prophétie, et chez le second, un projet, qui dés le vers suivant
paraitra avorté (« O malheur ! je me sens frémir, la vieille terre, »).

Dans Plein Ciel, a la division de ’humanité en plusieurs « genre[s] humain[s] » dans
«l’ancien monde », cloisonné en diverses « patries» ou «cité[s]» par des
« frontiéres », des « tours » (les rois) et des « murs » (163-195)°, I’« élan du progrés
vers le ciel » (684/465) substitue « une cité » (je souligne), « unique nation » (derniere
strophe), en « annul[ant] les tours »'® (711-714/492-495) et « méle presque a Dieu 1’ame
du genre humain » (682/463). « L’homme séditieux » — mais d’une « révolte obéissante
a « Dieu » (455/236, 255/36) —, volant dans cette « nef magique », y « flamboie »
(705/486, 357/138) ; il a jeté « le sac du vieil Adam » (486/267), « arrachant 1’argile a
sa chaine éternelle » (vers 261/42, noter la chaine terrienne) et, libéré de la pesanteur11
(524/305), plonge « dans DI’inconnu» (308/89). De¢s lors «se pourrait-il [...] que
I’homme, ancien for¢at, / Que I’esprit humain / Devint ange [...] ? La mort / Va donc
devenir inutile ? » (si du moins I’homme « ailé » « Doubl[e] le promontoire énorme du
tombeau ») (491-496/272-277, je souligne) ; I’ange obéissant a Dieu n’est pas démon
comme ceux des enfers de « Qu’est-ce ».

L’ceil inverse

A travers 1’étrange parallélisme des parties P1 de Mémoire et « Qu’est-ce » (voir C
2012 : §2), et a la lumiére de leur parallélisme avec la charni¢re du diptyque de Hugo,
on peut s’interroger sur le sens de celle-ci : elle rythme la recherche de « I’ceil » — ainsi

Pour Plein Ciel est donnée autour de la barre «/» une double numérotation, d’abord dans
I’ensemble Vingtieme Siécle puis dans le seul Plein Ciel.

? Les divisions du monde ancien ne sont pas surmontées par celle qui reste « sous les remparts » dans
Mémoire, alors qu’elles le seront dans « Qu’est-ce » par les fréres dont la marche a « tout occupé, / Cités
et campagnes », ou la notion méme de « cités » plurielles connote la division politique.

' Alors que des « murs » ou « remparts » assiégeables dans Mémoire et le début de « Qu’est-ce »
supposent au moins une cité particuliére qui se protége du reste du monde, a la fin de la marche
révolutionnaire du second poéme, toutes les « cités et campagnes » sont occupées par les « freres »
appelés a faire disparaitre les « peuples » pluriels ; donc ce « tout » est unifié.

H L’homme, dans Mémoire, a d’abord les bras « lourds » (II).



nommé d’emblée — qui cherchait en vain « ’homme » dans I’espace de la ténébreuse
mer (espace du monde ancien) dont il a disparu; invité a « regard[er] la-haut », il
interroge d’abord les « profondeurs » de la « céleste allégresse », apercoit quelque chose
qu’il ne peut d’abord comprendre ; les expressions « ¢’est une spheére », « c’est un [...]
vaisseau », « c’est un navire en marche » (vers cités plus haut), conduisent ensuite a la
question « Qu’est-ce que ce navire impossible ? » et a la réponse « C’est ’homme »
(homme futur) (254/35). La formule «c’est», tendant a caractériser 1’humanité
nouvelle, apparait seize fois dans la premiere partie de Plein Ciel si a sa forme positive-
affirmative on joint I’interrogative (« Est-ce... ») et la négative (« ce n’est pas »).

Cette interrogation visionnaire, avec questions et réponses tour a tour fausses (et
rejetées) ou vraies, éclaire complémentairement, le rebond — de «c’est la nappe
[d’eau] » & « Qu’est-ce [...] que les nappes de braise / Et de sang » —, I’affirmation que
ce n’est « Rien ! » (échec de la révolution communarde), le rebond « Mais si » pour une
« marche vengeresse » qui soit quelque chose, et, aprés la derniére tentative
(« allons ! ») et I’écrasement sous la terre, 1’affirmation que « ce n’est rien ! ». Le sens,
sinon la forme de la formule « c’est », clef de la charniére du diptyque de Hugo, se
déploie sur I’ensemble du diptyque de Rimbaud si, a la lumiére de la question initiale de
« Qu’est-ce », la série de comparaisons initiale de Meémoire apparait comme une
tentative d’évaluation de la méme chose, sort ou destin de 1’étre humain, représenté par
la femme dans Mémoire (ancien monde) et par ’homme révolutionnaire dans « Qu’est-
ce ».

Dans Plein Ciel, cette interrogation de 1’esprit voyant ou regardant est marquée, dans
les vers 230/11 a 246/27, par une série de questions signifiant autant de conjectures (on
peut en distinguer au moins cing). A cette série d’hypothéses plus ou moins fantaisistes
correspond, dans les premiers vers de Mémoire (P1), la série de comparants tour a tour
envisagés pour 1’eau supposée claire ; dans le texte de Famille maudite, cette recherche
tatonnante est assez bien marquée par la conjonction « ou» qui reste seulement
envisagée dans le manuscrit de Mémoire (ou paraissent des hésitations). Dans Plein
Ciel, ces conjectures sont immédiatement balayées dans les vers 247/28 a 253/34 par
une série de dénégations (« Ce n’est pas... ce n’est / Ni [...] / Ni [...] /Ni [...] / Ni
[...]»), & quoi correspond, dans Mémoire, un seul et unique «non...». A ces
dénégations succeéde, dans Plein Ciel, la vraie réponse en deux mots: « C’est
I’homme » ; & quoi correspond, dans Mémoire, le fait que, d’une part, aprés que « le
courant d’or en marche » a été substitué¢ en I a la notion de 1’eau (voir C 2012 : §4.4), il
est nommé, en mot conclusif de III : « ’homme », et d’autre part, quant a ’eau, le fait
que finalement : « c’est la nappe ».

L’homme (ancien) disparait dans Mémoire en s’¢éloignant (en III) comme il avait
disparu a la fin de Pleine Mer. Par écho au poéme de Hugo, les questions initiales de
« Qu’est-ce » sur ce que c’est pour nous que les nappes de sang et de braise, etc.,
peuvent étre des questions sur le destin de I’homme. Mais alors que chez Hugo
I’homme (ancien) disparu reparait d’emblée triomphant en plein ciel, dans « Qu’est-
ce », comparable a la « nappe » d’eau dont il s’était éloigné, I’homme reparait d’abord,
en « nappes » de sang et de braise, avant de resurgir — provisoirement... — par la
triomphale marche vengeresse de P2.

Le navire perdu et le navire sauveur de Vingtieme siecle sont des visions de pocte
invitant a voir. A la fin de Pleine Mer, a la suture du diptyque, le regard de « I’ceil »
présent au niveau de ’eau s’¢léve de cette eau basse au ciel espace de I’homme futur.
Dans Mémoire, le sujet est tiré au fond de I’ceil d’eau ou il est fixé'?. L il, donc la vue,

2 Entre autres exemples comparables d’inversion optique dans le sens du désespoir, on peut citer La
Musique de Baudelaire ou la 9° ariette des Romances sans paroles.



apparait donc, a la fin de Mémoire, comme au centre de la référence a Hugo, en accord
avec les déclarations de la lettre du 15 mai 1871 au poete Demeny, ou la vue et les
visions sont au cceur du projet de Pocte voyant, et ou il est seulement concédé¢ que
« Hugo, trop cabochard, a bien du vu dans les derniers volumes » : le sinistre « ceil
d’eau + sans bords] » qui boucle la derniére partie de Mémoire (en écho a I’« ceil d’eau
+ morne] » de son premier vers) répond a ses « énormités ». La sinistre inversion du
regard, dans le diptyque de Rimbaud, vers le fond de 1’ceil (d’eau) répond a 1’¢lévation
exaltante du regard, dans le diptyque de Hugo, des « flots noirs » de la Pleine Mer vers
les « clairs azurs » du Plein Ciel.

Dans la partie centrale de Mémoire, comme « paupiere » (de I’ceeil/eau), le « souci
d’eau » est protégé de I’éclat du soleil, mais c’est du « miroir » de 1’eau, qui du moins
refléte le ciel, que, « prompt » au midi, il « jalouse » au ciel « la Sphére » ; de méme
que le verbe « appelle », en contre-rejet au dernier vers de I, marquait le désir de faire
descendre le Ciel bleu a Elle, de méme « jalouse », en contre-rejet au dernier vers de 1,
marque son désir de posséder ici-bas ce qui est la-haut. Il se trouve que le nom de 1’étre
ainsi désiré, « la Sphere », est dans le diptyque de Hugo un des noms de « 1’arche »
future, a plusieurs reprises dite « sphere » ou « globe », et vers laquelle le regard présent
doit s’élever. — A la fin de Mémoire, au ciel que I’ceil d’eau désormais « sans reflets »
ne refléte plus succede le fond de I’ceil méme ou le sujet est tiré.

Les larmes étant de 1’« eau » qui « sort de I’ceil » (définition de dictionnaires'’), et
peute-Etre étant parfois dites « tirées » des yeux ou du cceur, la « boue » du fond de
I’« ceil d’eau » oule sujet est tiré répond sinistrement au « sel » des « larmes » de 1’eau
claire'* provisoirement supposée au premier vers de Mémoire'. Ainsi la fin de Mémoire
et du diptyque répondent aux trois comparaisons initiales de Mémoire, les larmes et les
deux assauts.

Comparé¢ au diptyque monumental de Hugo (plus de 700 vers ... sans compter
I’ensemble de la Légende), celui du jeune Rimbaud (40 + 24 vers et demi) semble une
réponse de David a Goliath. Il répond contradictoirement non seulement a son idéologie
optimiste'®, mais & son symbolisme énorme en tirant la langue vers un symbolisme
textuel condensé, et a sa métrique en la sophistiquant a un point inoui. Le titre de
Famille maudite, les symboles conclusifs des deux poemes, le mot « malheur ! » a la fin
de « Qu’est-ce », opposent, & I’idée d’une humanité bénie et divinisée, celle d’une
humanité sans dieu ; terrassé définitivement a la fin de « Qu’est-ce », ’homme ne
saurait former « avec le ciel » une seule cité. Cependant la déclaration finale de
fraternité¢ (dernier quatrain de « Qu’est-ce »), soulignée métriquement d’une maniére
telle qu’elle engage 1’ensemble du diptyque, converge avec la suppression des
« patries » (Hugo) en lui donnant une portée révolutionnaire qui semble survivre au
désastre.

B Divers dictionnaires dont celui de I’Académie (1832) définissent une larme comme « Goutte d’eau
qui sort de ’ceil » (« humeur liquide » au lieu d’« eau » dans certains dictionnaires).

'* Peut-étre méme est-il pertinent qu’alors que les « larmes» sont parfois dites « tirées» (ou
«arrachées) « des yeux » ou « du fond du cceur », le sujet est « tiré au fond » de I’ceil d’eau.

' L’eau des larmes les associe au déluge dans la premiére illumination (« Eaux et tristesses, montez et
relevez les déluges »), et peut-étre méme a « ’arche » plus haute que I’eau sombre dans le premier
quatrain de Mémoire. Le déluge est associé aux ténebres dans Pleine Mer (« Les ténébres sans 1’arche et
I’eau sans la colombe »).

' Alors que dans Soleil et Chair (1870) l'inversion finale, que résume la formule « la mousse
s’étoile » (citée plus haut §5.1.1), était encore conforme a 1’orientation optimiste de celle de Hugo.



