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Chez le dentiste, 
Comme des lyres 

 
À deux heures moins cinq de l’après-midi, 4 avril 2023, dans la salle d’attente d’un dentiste1, j’admire 

discrètement les chaussures d’un jeune homme, et comme l’attente dure, lui demande de les 
photographier ; en voilà une : 

 
Il me communique aimablement l’adresse de son fournisseur, Les Galeries La Fayette (Nantes). Elles 
ressemblent assez aux bottines Chelsea cuir camel que Jules & Jen proposent pour 120€ , cuir véritable, 
à enfiler et sans lacet2. Le jeune homme aimable juge cette chaussure commode pour la marche et à 
mettre et enlever en tirant simplement l’élastique (foncé sur la photo). Puis il autorise même à 
photographier la paire : 

 
C’est-à-dire que pour enlever les deux, il doit tirer les élastiques de ses souliers sans lacet. Des 
chaussures comparables avaient eu grand succès vers le Second Empire et il plus que probable que ce 
sont de telles (parties) élastiques, et non des lacets – qui ne sauraient être élastiques comme on l’imagine 
parfois –, qu’un jeune marcheur tire, dans ce vers non moins élastique et tiré à la césure, dans « Ma 
Bohême » (automne 1870)3 :  

   Comme des lyres je    …    tirais les élastiques 
   De mes souliers… 

Jeune homme encore bourgeoisement vêtu au moment où il se sauvait de sa famille (paletot, bottines à 
élastiques), il avait donc une lyre par soulier. Cela pouvait parfois, sans doute, ressembler vaguement à 
une lyre comme dans cette chaussure, féminine je suppose, contemporaine de Rimbaud4. 

 
Au lieu d’une main à plume comme certains poètes « lyriques » dont il se moquait, il écrivait en 
marchant, avec ses pieds à lyre. Cela ne favorise pas l’interprétation masturbatoire parfois proposée de 
son tirage de lacets, puisque, justement, il n’en avait pas. 

 
1 Nantes, 4 rue du Calvaire. 
2 D’après le site Jules & Jen consulté au retour de la consultation. 
3 Ce type de chaussure du marcheur de « Ma Bohême » avait été correctement identifié au moins dès 1975 par 

Daniel Dubois dans son édition des Œuvres de R. (Bordas, « Univers des Lettres », p. 21), sans signaler toutefois 
la vague ressemblance de chacune des deux (parties) élastique à une lyre. Rythmer ce vers en 4-4-4 ramollit 
complètement les élastiques. 

4 Photo aimablement communiquée par Anne Coudurier, Anne Coudurier, Régisseur des œuvres/inventaire au 
Musée international de la chaussure, 26 100 Romans-sur-Isère en mai 2020. 


