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Difficile est saturam non scribere.

Juvenal, Satura I, 30.

L es mathématiques font partie de la physique. La physique est une
science expérimentale, une des sciences naturelles. Les mathéma-

tiques, ce sont la partie de la physique où les expériences ne coûtent pas
cher.

L’identité de Jacobi (qui force les trois hauteurs d’un triangle à être
concourantes) est tout autant un fait expérimental que la rotondité de
la Terre (le fait que la terre soit homéomorphe à une boule), mais cela
revient moins cher à vérifier ! Au milieu du xxe siècle on a essayé de
séparer les mathématiques de la physique. Les résultats ont été catastro-
phiques ! On a vu apparaître des générations entières de mathématiciens
ignorant la moitié de leur science — n’ayant d’ailleurs pas la moindre
idée d’aucune autre. Ils ont commencé à enseigner leur horrible scolas-
tique pseudomathématique, d’abord aux étudiants, puis aux lycéens, en
oubliant le principe de Hardy, selon lequel il n’y a pas de refuge per-
manent sous le soleil pour des mathématiques laides. Comme de telles
mathématiques scolastiques, séparées de la physique, ne sont adaptées ni
à l’enseignement, ni à aucune application éventuelle à d’autres sciences,
les mathématiciens se sont fait haïr des lycéens (dont certains ensuite
sont devenus ministres1) et des utilisateurs. La construction sans harmo-
nie faite par des mathématiciens ruminant leurs complexes d’ignorance
vis-à-vis de la physique me fait penser à la construction axiomatique des
nombres impairs. Il est évident qu’on peut construire une telle théorie,
on peut même la faire admirer par les élèves pour sa beauté et son archi-
tecture interne (on a par exemple que la somme d’un nombre impair de
nombres impairs est toujours bien définie ainsi que le produit de nombres
impairs). De ce point de vue sectaire, les nombres pairs sont une héré-
sie ; mais on peut aussi les introduire plus tard dans la théorie comme
«nombres idéaux», ceci pour s’adapter aux besoins de la physique et du
monde réel. Malheureusement, c’est une construction similaire qui a do-
miné l’enseignement de la mathématique en France pendant des décades.

1NTD Cet article a été écrit pour une revue moscovite
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Cette perversion, née en France, s’est vite répandue à l’enseignement de
base des mathématiques, d’abord aux étudiants, puis aux élèves, d’abord
en France, puis ailleurs, Russie inclue. A la question «Combien font 2
+3 ?» un élève d’école français a répondu «3 +2, puisque l’addition est
commutative ». Il ne savait même pas à quoi cette somme était égale, il ne
comprenait même pas ce qu’on lui demandait ! Un autre élève (tout a fait
sensé selon moi) définissait les mathématiques de la manière suivante :
« Il y a des carrés, encore faut-il le prouver ! » Selon mon expérience pé-
dagogique en France, l’idée de la mathématique chez les étudiants n’est
pas très éloignée de celle de cet écolier. C’est même vrai pour les nor-
maliens (j’ai la plus grande pitié pour ces étudiants, qui ne manquent
évidemment pas d’intelligence par nature mais sont estropiés par un en-
seignement abêtissant). Par exemple les normaliens n’ont jamais vu de
paraboloïde hyperbolique de leur vie et si on leur demande la forme de
la surface d’équation

xy = z2

cela provoque chez eux de la stupeur ! Dessiner la courbe donnée sous
forme paramétrique par exemple par

x = t3 − 3t

y = t4 − 2t2

est un problème insoluble pour les étudiants (et probablement pour
la majorité des professeurs français de mathématiques). Pourtant, à
l’époque du premier manuel d’analyse de l’Hôpital (Analyse des infini-
ment petits pour l’intelligence des lignes courbes, Paris 1696) et en gros
jusqu’au manuel de Goursat la capacité de résoudre de tels problèmes
était considérée — autant que la connaissance des tables de multiplica-
tion — comme une part indispensable du bagage de tout mathématicien.
Les zélotes de la mathématique superabstraite, privés par les Dieux de
l’imagination géométrique, ont éliminé toute la géométrie de l’éducation,
alors que c’est à travers elle que passent le plus souvent les relations avec
la physique et le réel. Les manuels de Goursat2, Hermite, Picard, ont
failli récemment être jetés de la bibliothèque universitaire de Jussieu,
comme obsolètes et donc néfastes (on ne les a conservés que sur mon in-
tervention). Les normaliens, qui avaient déjà suivi des cours de géométrie
algébrique et de géométrie différentielle donnés par des mathématiciens
respectés, se sont révélés ignorant de la surface riemannienne associée

2NDT Pauvre Goursat, il en a eu des malheurs : C’est déjà pour remplacer son
manuel « out of date » que se sont manifestées les premières velléités, alors pédago-
giques, de N. Bourbaki : cf. discours d’H. Cartan en 1958, publié en anglais en 1980,
The Math. Intelligencer vol. 2, 4. 1980, page 176
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à une courbe elliptique et aussi de la classification topologique des sur-
faces (sans parler des intégrales elliptiques de première espèce ni de la
structure de groupe d’une courbe elliptique ou du théorème d’addition :
ils n’ont appris que les structures de Hodge et les variétés jacobiennes !)
Comment a-t-on pu en arriver là, en France, le pays de Lagrange, de
Cauchy et Poincaré, de Jean Leray et de René Thom? Je me souviens de
l’explication que m’a proposé Petrovski en 1966 du comportement des
mathématiciens : les vrais mathématiciens ne forment pas de gangs, mais
les faibles en ont besoin pour survivre.3

Ils peuvent se regrouper sous différentes banderoles (la superabstrac-
tion, l’antisémitisme ou les problèmes « appliqués et industriels »), mais
cela se fait toujours essentiellement pour résoudre un problème de na-
ture sociale : comment survivre dans un environnement intellectuel plus
qualifié ? Je me souviens d’ailleurs des mots de Louis Pasteur « il n’y a
jamais eu et il n’y aura jamais de « sciences appliquées », il n’y a que
des applications de la science » (souvent très utiles !) Il m’est arrivé de
mettre en doute la réflexion de Petrovski, mais aujourd’hui je suis de
plus en plus convaincu de son exactitude. Une part significative de la
mathématique dite abstraite se réduit tout simplement à une appropria-
tion systématique et impudente des résultats chez les créateurs, pour
ensuite les attribuer aux épigones généralisateurs. De même que l’Amé-
rique ne porte pas le nom de Colomb, les résultats mathématiques ne
portent presque jamais le nom de ceux qui les ont découverts. Je dois
remarquer que mes résultats n’ont jamais fait l’objet de pareils détourne-
ments, mais c’est arrivé systématiquement à mes maîtres (Kolmogorov,
Petrovski, Pontryagin, Rohlin) comme à mes élèves.

Le professeur Michael Berry a formulé les deux principes suivants :
— Principe d’Arnold : Si une notion porte un nom propre, ce n’est

pas celui de son créateur.
— Principe de Berry : Le principe d’Arnold s’applique à lui-même.
Revenons à l’enseignement des mathématiques en France. Quand

j’étais étudiant en première année à l’Université de Moscou, le cours
d’Analyse était fait par Toumarkin, un spécialiste de topologie et théo-
rie des ensembles, et il suivait un cours à la française (comme Goursat).
Il nous apprenait que les intégrales de fonctions rationnelles le long de
courbes algébriques s’expriment au moyen de fonctions élémentaires si
la surface de Riemann correspondante est une sphère, et qu’en général
elles ne s’expriment pas ainsi si le genre est supérieur, et que pour que la
surface de Riemann soit une sphère il suffit qu’il existe pour une courbe
de degré fixé un assez grand nombre de points doubles (qui obligent la

3NDT Ceci ne s’applique évidemment qu’aux mathématiciens russes.
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courbe à être unicursale : on peut dessiner les points réels dans le plan
projectif d’un seul trait). Ces faits en eux-mêmes excitent l’imagination,
même sans aucune démonstration, et donnent une meilleure idée des ma-
thématiques contemporaines que plusieurs volumes de Bourbaki. Ils nous
apprennent en effet qu’il existe des relations remarquables entre des faits
apparemment sans rapports : l’existence d’une expression d’intégrales en
termes de fonctions élémentaires et la topologie de la surface de Riemann
correspondante, ou encore le lien entre le nombre de points doubles et le
genre de la surface, qui en plus se manifeste dans le plan réel comme la
propriété d’unicursalité. Déjà Jacobi affirmait que c’était le plus grand
attrait de la mathématique que de voir apparaître la même fonction dans
la représentation d’un nombre entier comme somme de quatre carrés et
dans le mouvement du pendule. La découverte de ces liens entre objets
mathématiques éloignés peut être comparée à celle des rapports entre
l’électricité et le magnétisme en physique, ou de la ressemblance entre
la Côte Ouest de l’Afrique et la Côte est de l’Amérique en géologie. Il
est difficile de surestimer la valeur émotionnelle de ces découvertes dans
l’enseignement. Elles nous apprennent en effet à chercher et à trouver
d’autres manifestations de l’unité du monde. La dégéométrisation de
l’éducation mathématique et le divorce avec la physique brisent ces re-
lations. Par exemple, les étudiants d’aujourd’hui, comme les géomètres
algébristes modernes ne connaissent plus en général le fait (voir la re-
marque de Jacobi) que l’intégrale elliptique de première espèce exprime
le temps le long d’une courbe elliptique pour le système dynamique ha-
miltonien correspondant. En reprenant les mots connus sur l’électron et
l’atome4, on peut dire que l’hypocycloïde est aussi inépuisable qu’un idéal
de l’anneau des polynômes. Mais enseigner les idéaux de polynômes à des
étudiants qui n’ont jamais vu d’hypocycloïde est aussi absurde que d’en-
seigner l’addition des fractions à des enfants qui n’auraient jamais divisé
une pomme ou un gâteau en parties égales, ne serait-ce que mentalement.
Il ne faut pas s’étonner ensuite qu’ils préfèrent ajouter le numérateur au
numérateur et le dénominateur au dénominateur.

4Lénine «L’électron est aussi inépuisable que l’atome ! »
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Mes amis français m’ont dit que la tendance à la généralisation tou-
jours plus abstraite est une tradition nationale5. Je me demande effecti-
vement s’il ne s’agit pas d’une maladie héréditaire, mais je souligne tout
de même que j’ai emprunté l’exemple de la pomme et du gâteau à Poin-
caré. Le schéma de construction d’une théorie mathématique ressemble
tout à fait à celui de n’importe laquelle des autres sciences naturelles.
Au début nous étudions certains objets, nous faisons des observations
dans différentes circonstances. Puis nous cherchons à trouver les limites
d’applications de nos observations, nous cherchons des contre-exemples,
en évitant de trop généraliser (exemple : le nombre de partitions des
entiers impairs 1, 3, 5, 7, 9 en un nombre impair de parties forme la
suite 1, 2, 4, 8, 16, mais ensuite apparaît le nombre 29). A la suite de
ces observations nous formulons si possible une conjecture comme décou-
verte empirique (par exemple la conjecture de Fermat, celle de Poincaré).
Puis arrive la période difficile où il s’agit de vérifier si nos conjectures
sont à la hauteur des réalités. En mathématique a été mise au point une
technique particulière qui peut parfois être utile pour les applications
pratiques mais qui peut nous induire en erreur. Elle s’appelle la modéli-
sation. Pour la construction d’un modèle on fait l’idéalisation suivante :
certains faits, connus seulement avec un certain degré d’approximation
ou de probabilité, sont considérés comme absolument vrais et sont pris
comme «axiomes ». La signification de cet « absolu» est exactement que
nous nous permettons d’agir avec ces « faits » selon les règles de la logique
formelle, en appelant «Théorèmes » les déductions que nous en tirons. Il
est clair que dans aucune action réelle on ne peut s’appuyer entièrement
sur de telles déductions, parce que les paramètres des phénomènes étudiés
ne sont pas connus tout à fait exactement, et qu’une petite modification
(par exemple des conditions initiales du processus) peut complètement
bouleverser le résultat. C’est ainsi qu’il n’est pas possible d’espérer des
prévisions météorologiques dynamiques sur une longue période, et que

5Il semble que le premier «Bourbakiste » ait été Descartes, qui a subordonné
toute les sciences à des axiomes simples en voulant en déduire tout le reste par
des déductions mathématiques. Quand Pascal, encore très jeune, a confirmé par
des expériences célèbres (en remplaçant le mercure de l’Italien Toriccelli par du vin
français), que l’axiome « la nature a horreur du vide » est faux, il est venu en discuter
avec le grand Maître des Sciences de l’époque, Descartes. Comme ces expériences
infirmaient ses théories, Descartes, méprisant, a désapprouvé les théories de Pascal ;
il a écrit quelque temps après à Huygens que le seul vide auquel il croyait était celui
du cerveau de Pascal. Quelque mois plus tard le prophète de l’axiomatisme prétendait
déjà avoir suggéré à Pascal ces expériences. Ref. Henri Gee, «L’Auvergne, berceau
du voyage spatial », Le Monde, le 3 avril 1998, p. 24
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cela restera impossible quels que soient les perfectionnements des ordi-
nateurs et de l’enregistrement des données. De même une petite modi-
fication des axiomes (en lesquels de toute façon nous ne pouvons avoir
totalement confiance) peut conduire à d’autres conclusions que celles
fournies par les théorèmes obtenus. Plus sont longs et astucieux les rai-
sonnements («démonstrations »), moins le résultat final est robuste. Les
modèles compliqués sont rarement utiles (sauf pour écrire des thèses). La
technique mathématique de modélisation consiste en ce qu’on oublie les
défauts et on parle des modèles déductifs comme s’ils coïncidaient avec la
réalité. Le fait même que cette méthode évidemment incorrecte du point
de vue scientifique conduise souvent à des résultats utiles est appelé « l’ef-
ficacité déraisonnable des mathématiques dans les sciences physiques »
(Wigner). On peut d’ailleurs ajouter, suivant Israël M. Gelfand, qu’il y
a un autre phénomène tout aussi déraisonnable, c’est l’inefficacité dérai-
sonnable des mathématiques en biologie. Pour un physicien, « le poison
subtil de la formation mathématique», selon l’expression de Félix Klein,
c’est justement que le modèle devenu autonome se sépare de la réalité
et ne lui est plus comparé. Voici un exemple simple : les mathématiques
nous apprennent que la solution de l’équation de Malthus

dx/dt = x

est déterminée de manière unique par les conditions initiales — autre-
ment dit les différentes courbes intégrales dans le plan des variables (x, t)
ne se rencontrent pas. Cette conclusion du modèle mathématique est bien
éloignée de la réalité. Une expérience sur ordinateur montre que toutes
les courbes intégrales ont des points communs sur l’axe négatif des t. Et
en effet les deux courbes correspondant aux conditions initiales

x(0) = 0

et
x(0) = 1

sont pratiquement confondues en t = −10, et en t = −100 on ne peut
plus mettre un atome entre les deux courbes. Les propriétés de l’espace
à des distances aussi infimes ne sont absolument plus décrites par la
géométrie euclidienne. L’application du théorème d’unicité dans cette
situation dépasse évidemment le degré d’exactitude du modèle. Il faut
en tenir compte dans les applications pratiques, sinon on peut avoir de
sérieux ennuis. Je remarque par ailleurs que le même théorème d’unicité
explique pourquoi l’étape finale d’amarrage d’un bateau est conduite à la
main. Le contrôle, avec une vitesse fonction lisse — par exemple linéaire
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— de la distance, demanderait un temps infini pour l’amarrage. L’alter-
native serait un choc contre le quai (amorti par des corps convenables, pas
parfaitement élastiques). Il a fallu traiter sérieusement ce problème lors
de l’arrivée des premiers appareils sur la Lune et sur Mars, et aussi pour
l’amarrage aux stations spatiales, et là le théorème d’unicité travaille
contre nous. Malheureusement, ni de tels exemples, ni les recommanda-
tions face au danger de la fétichisation des théorèmes ne se trouvent dans
les manuels modernes, même les meilleurs.

Je me suis même dit que les scolastes de la mathématique (qui
connaissent si peu la physique) croient en une différence fondamentale
entre les mathématiques axiomatiques et la pratique habituelle de la mo-
délisation (qui doit toujours être suivie de la vérification des conclusions
par l’expérience). Sans parler même du caractère relatif des axiomes in-
troduits, il ne faut pas oublier les erreurs logiques inévitables dans de
longs raisonnements, ou des erreurs d’ordinateurs dues aux oscillations
quantiques ou par exemple à des particules cosmiques. Tout mathéma-
ticien en activité sait que s’il ne se contrôlait pas (au mieux par des
exemples), sur une dizaine de pages de calculs la moitié des signes serait
fausse, et les «2» passeraient par erreur du numérateur au dénominateur.
La technique pour combattre de telles erreurs est le contrôle extérieur
par des expériences ou des comparaisons, avec des résultats obtenus par
des méthodes indépendantes, comme dans toute autre science expérimen-
tale. Il faut enseigner cette technique dès le début aux écoliers, dès les
premières années d’enseignement. La tentative de construire des «ma-
thématiques pures » suivant la méthode axiomatico-déductive a conduit
au refus du schéma classique en physique :

— expérience-modèle-étude du modèle-conclusions-vérifications par
l’expérience,

et à son remplacement par le schéma :
— définition-théorème-démonstration.
On ne peut pas comprendre une définition non-motivée, mais cela

n’arrête pas nos criminels axiomatisateurs algébristes. Ils seraient prêts
par exemple à définir le produit des nombres entiers à l’aide de la loi
de multiplication des nombres décimaux. La commutativité de la mul-
tiplication devient alors un théorème difficile, pénible à démontrer, elle
peut être déduite des axiomes. On peut alors enseigner ce théorème et
sa démonstration aux misérables étudiants, avec pour but à la fois d’af-
firmer l’autorité de la science et celle des enseignants. Il est clair qu’une
telle définition et de telles démonstrations n’ont aucune valeur ni pour
l’enseignement ni pour leur utilisation pratique. Elles ne peuvent faire
que du mal. Pour comprendre la commutativité de la multiplication, il
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faut soit compter de deux manières le nombre de soldats alignés en rang
sur une place, soit calculer la surface d’un rectangle selon deux ordres
différents. Essayer d’échapper à l’intervention de la réalité physique dans
les mathématiques est une attitude sectaire et isolationniste qui détruit
aux yeux de toute personne sensée l’image des mathématiques comme
activité utile.

Je vais dévoiler encore quelques secrets du même genre, dans l’intérêt
des étudiants terrorisés par l’abstraction.

— Le déterminant d’une matrice, c’est le volume (orienté) du parallélé-
pipède dont les côtés sont les vecteurs-colonnes. Si on livre aux étudiants
ce secret, soigneusement caché dans des manuels d’algèbre bien astiqués,
alors toute la théorie des déterminants devient compréhensible comme
une partie naturelle de la théorie des formes multilinéaires. Si on définit
les déterminants autrement, un étudiant sensé gardera toute sa vie une
aversion pour les déterminants comme pour les matrices jacobiennes et
donc pour le théorème des fonctions implicites.

— Qu’est-ce qu’un groupe ? Les algébristes nous enseignent que c’est
un ensemble muni de deux opérations, avec une pile d’axiomes qu’on ou-
blie facilement. Cette définition suscite naturellement une protestation :
en quoi un être intelligent a-t-il besoin d’un tel couple d’opérations ?
La situation est complètement différente si on ne commence pas par
les groupes abstraits mais par la notion de transformation (correspon-
dance bijective d’un ensemble dans lui-même), comme d’ailleurs ce fut le
cas historiquement ; une famille de transformations d’un ensemble s’ap-
pelle un groupe si chaque fois qu’elle contient deux transformations elle
contient leur composée et si chaque fois qu’elle contient une transforma-
tion elle contient son inverse. Voilà la définition complète. Les «axiomes »
ne sont que les propriétés (évidentes) des groupes de transformations. Ce
que les axiomatisateurs appellent «groupes abstraits », ce sont simple-
ment les groupes de transformations de différents ensembles, regardés
à isomorphisme près (correspondance bijective qui conserve les opéra-
tions). Il n’y a pas d’autres groupes plus «abstraits » dans la nature,
comme l’a démontré Cayley. Pourquoi faut-il que les algébristes torturent
encore aujourd’hui les définitions avec la définition abstraite ? Dans les
années soixante j’ai fait un cours de théorie des groupes à des lycéens
moscovites, m’éloignant le plus possible de l’axiomatique, je cherchais à
être le plus proche de la physique, et en un semestre je suis arrivé au
théorème d’Abel sur l’irrésolubilité de l’équation générale du cinquième
degré par radicaux (chemin faisant j’ai enseigné aux élèves les nombres
complexes, les surfaces de Riemann, les groupes fondamentaux et les
groupes de monodromie des fonctions algébriques). Ce cours a été rédigé
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et publié par un des élèves, V. Alexeiev, sous le nom de «Le théorème
d’Abel par les problèmes ».

— Que veut dire variété lisse ? J’ai lu récemment dans un livre améri-
cain que Poincaré ne connaissait pas cette notion (qu’il a introduite lui-
même en mathématique), et que la définition moderne a été introduite
seulement dans les années vingt par Veblen ; une variété, c’est un espace
topologique vérifiant toute une série d’axiomes. Quels péchés les étu-
diants doivent-ils expier pour devoir subir toutes ces tortures ? Dans son
article «Analysis situs » Poincaré donne une définition claire et directe
d’une variété différentiable, bien plus utile que la définition abstraite.
Une sous-variété différentiable de dimension k de l’espace euclidien Rn,
c’est un sous-ensemble qu’on peut représenter au voisinage de chacun de
ses points comme le graphe d’une application de Rk dans Rn−k. C’est
la généralisation directe des courbes habituelles dans le plan comme le
cercle

x2 + y2 = 1

et des courbes et des surfaces dans l’espace. On définit entre variétés dif-
férentiables, de manière naturelle, la notion d’application différentiable.
Un difféomorphisme est une application différentiable ainsi que son in-
verse. Une variété différentiable « abstraite », c’est une sous-variété diffé-
rentiable d’un espace euclidien, considérée à difféomorphisme près. Il n’y
a pas dans la nature de variétés différentiables de dimension finie plus
« abstraites » (C’est le théorème de Whitney). Pourquoi torturons-nous
encore maintenant les étudiants avec la définition abstraite ? Ne vaut-
il pas mieux leur démontrer le théorème de classification des variétés
compactes de dimension deux (des surfaces) ? Inversement, ce théorème
remarquable (n’est-ce pas vraiment étonnant que toute surface compacte
connexe orientée soit une sphère à laquelle on a rajouté un certain nombre
d’anses ?) donne une bonne idée de ce qu’est la mathématique aujour-
d’hui, une idée bien plus exacte que les généralisations superabstraites
des sous-variétés naïves des espaces euclidiens, généralisations stériles
présentées par les axiomatisateurs comme de grandes victoires des ma-
thématiques. Le théorème de classification des surfaces est un succès ma-
thématique de premier ordre, comparable à la découverte de l’Amérique
ou à celle des rayons X. C’est une véritable découverte de la connaissance
mathématique et il est d’ailleurs difficile de décider si le fait lui-même
relève des mathématiques ou de la physique. Par sa signification et ses
conséquences, sa contribution à une mise en place de conceptions justes
sur l’Univers, il surpasse de loin les « accomplissements » des mathéma-
tiques que sont la solution du problème de Fermat ou la démonstration
de ce que tout nombre entier assez grand est somme de trois nombres
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premiers. A titre de publicité pour la mathématique contemporaine on
présente souvent de telles réussites sportives comme le dernier mot de
cette science. Il est clair que non seulement cela ne provoque pas une
grande admiration pour la mathématique, mais qu’au contraire cela sus-
cite des doutes sur la nécessité de tels efforts (comparables à l’escalade
de rochers difficiles) pour résoudre des problèmes exotiques dont on peut
se demander à qui et à quoi ils vont servir. Le théorème de classification
des surfaces devrait être introduit (sans démonstration) dans le cours
de mathématique dès le lycée, mais étrangement il n’est même pas en-
core enseigné à l’Université (où d’ailleurs, en France, on a pratiquement
ôté ces dernières années toute la géométrie). Le retour de l’éducation
mathématique, à tous les niveaux, de bavardages scolastiques à l’étude
d’un champ important de la connaissance, est une question même plus
urgente en France qu’ailleurs. J’ai été stupéfait d’apprendre qu’ici les
étudiants ne connaissent pas les meilleurs livres d’enseignement des mé-
thodes mathématiques (qui ne sont d’ailleurs pas tous traduits en fran-
çais, semble-t-il) : Nombres et figures de Hans Rademacher et Hugo
Toeplitz, Géométrie visuelle de Hilbert-Cohn-Vossen, Que sont les ma-
thématiques ? de Courant-Robbins, Comment résoudre un problème ? et
Mathématique et raisonnement de George Polya, Leçons sur le dévelop-
pement des mathématiques au xixe siècle de Félix Klein. Je me souviens
très bien de la très forte impression que fit sur moi pendant mes an-
nées de lycée le livre d’analyse d’Hermite (qui existait en russe !). Les
surfaces de Riemann apparaissaient, semble-t-il, dans l’un des premiers
Chapitres (l’analyse se faisait bien entendu sur les complexes, comme
il se doit). Le développement des intégrales était étudié à l’aide de dé-
formations du chemin d’intégration sur la surface riemanienne, obtenus
en déplaçant les points de ramification (aujourd’hui on appellerait cela
la théorie de Picard–Lefschetz, d’ailleurs Picard était le gendre d’Her-
mite ; les compétences mathématiques se transmettent souvent par les
gendres, la dynastie Jacques Hadamard–Paul Lévy, Laurent Schwartz–
Uriel Frisch est un autre exemple à l’Académie des Sciences). Le cours
obsolète d’Hermite d’il y a cent ans (probablement retiré à présent des
bibliothèques universitaires françaises) était bien plus moderne que les
ennuyeux manuels d’analyse qui font souffrir les étudiants d’aujourd’hui.
Si les mathématiciens ne se font pas eux-mêmes la leçon, les utilisateurs
(qui auront toujours besoin des résultats de la mathématique moderne,
dans le meilleur sens du mot, et qui gardent une immunité naturelle
contre le bavardage axiomatique inutile) chasseront finalement les sco-
lastes demi-savants des écoles et des universités. Sinon, le professeur de
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mathématiques qui n’aura pas assimilé une bonne partie des Landau-
Lifchitz paraîtra aussi anachronique qu’aujourd’hui celui qui ne connaît
pas la différence entre un ouvert et un fermé.

Traduction : J.-M. Kantor
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