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16 / 17 / 21 portée prédictive de la pensée

Selon  cette  manière  de  voir  [la  conception  usuelle],  la  physique  expérimentale  nous  procure  une 
connaissance  des  lois  naturelles  par  l'observation  directe ;  la  physique  théorique  applique  alors  la  pensée  à 
prolonger largement cette connaissance ; si bien que nous devenons capables de formuler des énoncés, même sur 
des  phénomènes  qui  se  déroulent  très  de  nous  dans  l'espace  et  dans  le  temps  et  sur  des  phénomènes  qui 
échappent par leur taille (grandeur ou petitesse)  à toute observation directe, cela en les rattachant à ce qui est 
directement observé au moyen des lois les plus générales, que la pensée a saisies, les lois de la logique et de la  
mathématique.

[…]
L'idée  que  la  pensée  pourrait  nous  procurer  le  moyen  de  savoir  sur  le  monde  plus  que  nous  en 

observons, le moyen de déduire quelque chose qui devrait posséder une valeur absolue, toujours, partout, dans 
l'univers, le moyen de connaître les lois générales de tout être, cette idée nous apparaît enveloppé d'un complet  
mystère. Comment pourrions-nous arriver à dire d'avance, au sujet d'une observation quelconque, avant même de 
l'avoir instituée, comment elle se présentera à nous obligatoirement ? D'où notre pensée tirerait-elle une sorte de 
pouvoir exécutif, obligeant une observation à donner ceci, et pas autre chose ? Pourquoi ce qui contraint notre 
pensée contraindrait-il aussi le cours du monde ? Il faudrait nécessairement introduire, admettre par croyance, 
une  harmonie  merveilleuse  et  préétablie  entre  le  cours  de  notre  pensée  et  le  cours  de  l'Univers  ;  cette 
représentation est profondément mystique et, au fond, d'ordre théologique.

[…]
il n'y a pas d'a priori dans le matériel, c'est-à-dire qu'il ne peut exister aucun savoir  a priori sur un 

comportement effectif. Rien ne nous autorise, en effet, à prévoir comment se terminera une observation que nous 
n'aurions même pas préparée.

19 / 32 objet de la logique

Notre manière de voir […] est la suivante : la logique ne s'occupe pas le moins du monde de quelque 
objet que ce soit ; elle ne s'occupe que de la façon dont nous parlons des objets ; elle ne s'introduit qu'avec le 
langage. C'est précisément parce qu'elle ne dit absolument rien d'aucun objet, qu'elle peut prétendre à la certitude 
à la généralité ; plus exactement, c'est pour cela qu'elle est irréfutable.

[...]
[Les principes de contradiction et tiers exclu] précisent quelque chose sur la manière dont nous voulons  

parler  des  choses.  Répétons-le :  c'est  parce  qu'ils  n'affirment  rien  des  choses  qu'ils  possèdent  généralité, 
certitude, irréfutabilité.

[...]

22 connaissance primitive (Leibniz)

[footnote, Nouveaux Essais, IV, II, §1]
La connaissance est [...] intuitive, lorsque l'esprit aperçoit la convenance de deux ides, immédiatement par elles-

mêmes, sans l'intervention d'aucune autre. En ce cas, l'esprit ne prend aucune peine pour prouver ou examiner la vérité. C'est  
comme l’œil voit la lumière que l'esprit voit que le blanc n'est pas le noir, qu'un cercle n'est pas un triangle, que trois est deux  
et un. Cette connaissance est la plus claire et la plus certaine, dont l'homme soit capable ; elle agit d'une manière irrésistible 
sans permettre à l'esprit d'hésiter. C'est connaître que l'idée est dans l'esprit telle qu'on l'aperçoit. Quiconque demande une  
plus grande certitude ne sait pas ce qu'il demande.

26-29 déduction logique

un point fondamental : la convention d'emploi des mots « non » et « ou » est de telle nature que, si je 
formule les deux énoncés : « A est rouge-ou-vert » et « A n'est pas rouge », par là-même, je me trouve avoir dit 



« A est vert ». C'est le fond de ce qu'on appelle la déduction logique […] : elle nous donne conscience de toute 
ce que nous avons affirmé,  en nous servant des conventions du langage ; nous l'avons affirmé  peut-être pas 
expressément, peut-être implicitement seulement et sans nous en rendre compte, lorsque nous émettions tout un 
système de phrases. Il en est ainsi pour un de nos exemples : en émettant les deux propositions « A est rouge-ou-
vert », « A n'est pas rouge », conjointement et implicitement nous affirmions que A est vert.

[…]
Notre langue est  ainsi  fait  que, en affirmant  certaines  propositions,  nous nous trouvons en affirmer  

d'autres conjointement d'une manière implicite ; nous ne les apercevons pas tout de suite ; c'est la déduction qui 
nous en fait prendre conscience. J'affirme par exemple : 1° que la fleur portée par M. Dupont à sa boutonnière est 
une rose ou un œillet ; 2° que si c'est  un œillet il est blanc ; 3° que la fleur portée par M. Dupont n'est pas 
blanche. Je ne suis peut-être pas du tout conscient d'avoir dans tout cela dit implicitement que M. Dupont porte  
une rose ; je le deviendrai par le jeu de la déduction logique. Il est vrai que cela ne suffit pas à  me faire savoir si  
sa fleur est réellement une rose ; si je viens à observer qu'elle n'est pas une rose, je n'ai aucun droit de persister 
dans mes affirmations ; sinon j'irais fautivement contre les règles du langage ; je ferais une renonce, comme l'on 
dit au bridge.

33-34 paradoxe de Poincaré

au premier abord, on a peine à croire que la mathématique entière, avec ses propositions si péniblement 
acquises, avec ses conquêtes parfois bien surprenantes, puisse se résoudre en tautologies. Remarquons que cette  
argumentation néglige un petit point : le fait que nous ne sommes pas omniscients (allwissend). Certainement un 
esprit  omniscient  saurait  instantanément  tout  ce  qui  se  trouve  simultanément  affirmé  dans  un  groupe  de 
propositions ; il saurait immédiatement que, de par les conventions sur les symboles numériques et le signe ×, on 
pense la même chose avec 744 qu'avec 21 × 31. Un tel esprit n'a besoin ni de logique, ni de mathématique. Ce 
n'est  pas notre cas ; pour nous en rendre compte,  nous sommes obligés  de poursuivre toute une cascade de 
transformations tautologiques ; c'est pourquoi nous éprouvons une notable surprise à constater finalement que, 
en affirmant quelques énoncés, nous affirmions quelque chose qui paraît en être du tout au tout différent ; que 
des complexes de symboles d'aspects extérieurs très dissemblables nous faisaient, au fond, penser une même 
chose.

35 la métaphysique n'est pas possible

Notre pensée ne saurait saisir aucune réalité d'aucune sorte ; elle ne peut nous informer sur aucun fait du 
monde ; elle ne touche qu'à la manière dont nous parlons de lui et ne peut que faire subir des transformations à ce 
que  nous  en  disons.  Il  n'est  aucun  moyen  de  faire  surgir  par  la  pensée,  derrière  le  monde  sensible  que 
l'observation  nous  fait  percevoir,  un  « monde  de  l'être  véritable ».  Toute  métaphysique  est  impossible. 
Impossible, non pas parce qu'un tel problème dépasserait la pensée humaine, mais parce qu'il manque de sens

[commentaire nôtre : le « parler-du-monde » dont il est ici question semble être constitué d'images(-du-monde), qu'elles soient 
fournies par la pensée ou le langage]

37-38 pensée, théorie, expérience

En aucun lieu, à aucun moment, la pensée ne peut nous procurer un savoir sur les faits, un savoir au delà 
de ce que nous avons observé. Mais comment devons-nous, dans ces conditions, envisager les découvertes qui 
ont été faites par des voies théoriques ? On sait que la conception courante voit en elle un appui qui lui paraît  
solide.

[…]
en formulant la loi de gravitation, on se trouve avoir exprimé implicitement beaucoup d'autres énoncés ; 

en particulier, tous ceux qui découlent de cette loi, associée à des données prises dans l'observation directe, par le  
moyen du calcul et de la déduction logique. C'est affaire aux théoriciens de la physique et aux astronomes de 
nous amener à prendre conscience de tout ce que nous exprimons implicitement en même temps que cette loi . 
[…] ce n'est pas le calcul de Leverrier qui a révélé, prouvé la présence de cette planète [qui devait être visible]  ; 
la preuve appartient à la visée, à l'observation. L'observation aurait aussi bien pu avoir une autre issue, ne rien 
rencontrer en ce lieu du ciel. La loi se serait heurtée, alors, à un défaut de vérification, et l'on aurait commencé à  
concevoir des doutes sur son aptitude à décrire les phénomènes astronomiques et les mouvements observables. 
C'est précisément ce qui s'est produit par la suite ; en formulant la loi de gravitation, on affirmait implicitement 
qu'une autre planète (Mercure) devait se voir à un certain moment en un endroit donné du firmament. Quant à la 
voir effectivement, seule l'observation peut nous le dire ; or elle a répondu que l'on  n'apercevait  pas Mercure 
exactement à l'endroit  indiqué. Qu'arriva-t-il ? On a considéré que, puisque la loi de gravitation nous faisait  
prévoir implicitement un comportement non vérifiée par l'expérience, nous ne pouvons pas la garder telle quelle.  
Et la théorie de Newton a été remplacée par celle d'Einstein.

[…]



d'aucune loi naturelle, nous ne savons si elle a valeur de loi ; ces prétendues lois ne sont formulées 
qu'à titre d'essai ; ce sont des hypothèses. Ce faisant, par contre, nous exprimons implicitement beaucoup d'autres 
propositions,  que  la  pensée  s'efforcera  de  manifester  à  notre  conscience.  Tout  le  temps  que  ces  dites 
propositions, pour autant qu'elles se rapportent à de l'observable, seront vérifiées par l'observation, nous dirons 
que les lois naturelles sont confirmées, et nous les accepterons  S'il n'en est pas ainsi, il faudra travailler à les 
remplacer par d'autres.

41 observer trouble

Il y a longtemps déjà, je me promenais avec un ami en forêt  ; assistant à l'activité d'une fourmilière, 
nous disions en plaisantant que la zoologie serait bien incapable de nous enseigner comment les fourmis se 
comportent ; qu'elle pourrait seulement nous dire comment les fourmis se comportent, quand des hommes sont là 
pour les regarder.  Plaisanterie,  oui ;  mais elle a cependant  beaucoup de sérieux ; ceci  particulièrement ;  tout 
phénomène est  de  quelque  manière  troublé  par  le  fait  qu'on  l'observe.  La  physique  ne  parle  pas  moins de 
phénomènes non perturbés. Cette querelle est loin d'être négligeable ; les récents progrès de la physique ont mis 
en lumière son importance primordiale.

42-44 façons de parler : métaphysique ?

Chaque fois que l'on introduit  dans la  science des  mots qui ne peuvent  pas  être  constitués,  il  faut 
indiquer les conditions de leur emploi, donner des règles à cet effet, indiquer comment les énoncés où ils figurent 
peuvent être transformés en d'autres. Ces règles doivent être telles que nous arrivions finalement à des énoncés 
où l'on ne trouve plus de mots non constituables, et qui puissent être vérifiés ou contestées immédiatement par  
l'expérience. La logique constitue un de ses chapitres aux règles à appliquer au mot « tous ». La plus importante 
s'énonce ainsi: « Ce qui doit valoir pour tous doit aussi valoir pour chaque objet particulier. » Si donc je dis : 
« Tous les merles sont noirs » et  « L'oiseau perché sur cet arbre est un merle », je me trouve avoir — du fait des 
règles d'opération pour le mot « tous » — affirmé conjointement : « L'oiseau perché sur cet arbre est noir », et je 
suis arrivé à un énoncé que l'observation peut immédiatement vérifier ou contester. En cas de confirmation, je  
puis me tenir aux deux énoncés primitifs ; dans le cas contraire, je ne puis pas —  sans violer les règles du jeu — 
continuer à  les garder.  Si  l'observation  cependant  a vérifié  que l'oiseau  est  bien un merle,  je suis  contraint  
d'abandonner la proposition : « tous les merles sont noirs ».

Introduire des mots non constituables n'est donc pas encore essentiellement introduire, par cela même,  
de la métaphysique.

[…]
On peut  comparer  les  énoncés  légitimes,  quoique  renfermant  des  mots  non  constituables,  dans  la 

science, à des chèques approvisionnés, convertibles en or ; les autre sont des chèques sans provision ; personne 
ne donnerait pour ces chèques de l'or, ni des marchandises.

45-46 pensée & faits

Nous ne pouvons comprendre aucun fait, pas plus la modification que la persistance d'une qualité, le 
mouvement ou le repos d'une corps.  Nous pouvons  comprendre une transformation tautologique, mais jamais 
quelque chose d'observable. « Comprendre » se rapporte à la pensée, comme « voir » se rapporte aux couleurs et 
« entendre » aux sons. Mais, puisque nous ne pouvons pas saisir les faits par la pensée, que nous ne les pouvons 
saisir exclusivement que par l'observation, nous ne pouvons pas non plus comprendre un fait qu'entendre une 
couleur et voir un son. Cela ne tient pas, bien évidemment, à la mauvaise qualité de nos yeux ou de nos oreilles ; 
et, si nous ne pouvons pas comprendre des faits, ce n'est pas davantage en raison d'une infirmité de notre pensée ; 
c'est uniquement parce que fait et pensée n'ont rien de commun.

46 apparences et métaphysique

C'est du bon sens d'interpréter comme une apparence la rupture du bâton plongé dans l'eau ; car on 
entend par là que le sens du toucher,  par exemple,  n'accuse pas cette  rupture.  C'est  de bon sens également  
d'interpréter comme une pure apparence une forme aperçue dans une hallucination ; car on prétend par là que 
d'autres personnes qui, selon moi, auraient dû la voir d'une façon normale, ne l'ont pas aperçue du tout. Toujours, 
lorsque le mot « apparence » est légitimement employé, lorsque certaines perceptions sont légitimement données 
comme  « apparentes »,  on  s'est  prononcé  par  comparaison  avec  d'autres  perceptions.  Au  contraire,  c'est 
métaphysique  illégitime,  manquant  de  sens,  de  déclarer  pure  apparence  toutes les  perceptions.  Par 
comparaison avec quoi doivent-elles être pure apparence ? La pensée est incapable de fournir ce gabarit, 
malgré la prétention de la philosophie rationaliste. Elle n'a rien à voir avec la perception et, de ce fait, ne peur  
rien trancher à son propos.

47-48 vérité pragmatique



le grand problème de la vérité. L'ancienne conception métaphysique le voyait à peu près comme suit : il 
y a une réalité ; il y a un monde de l'être vrai ; une proposition est vraie, si elle concorde effectivement avec ce 
qui se passe dans cette réalité. […] Malheureusement, cette réalité n'est pas à notre portée, et nous ne pouvons 
pas appliquer la définition qui précède. C'est une déveine pour l'espèce humaine, mais cela ne change rien à la 
situation.

Puisque  nous  ne  pouvons  pas  vérifier  si  une  affirmation  concorde  avec  la  réalité,  acceptons  la 
conception pragmatique : la vérité d'une proposition consistant dans sa confirmation. De fait, la vérité s'en trouve 
dépouillée de caractère absolu, éternel ; elle devient relative, humanisée ; mais, du moins, elle comporte une 
critère applicable. A quoi pourrait bien mener un concept de vérité, qui ne serait pas utilisable ?

[…]
On objecterait vraiment que cette notion pragmatique de la vérité ne serait pas une notion exacte, que la 

loi de gravitation aurait toujours été fausse et que les physiciens se seraient simplement trompés en la tenant pour 
vraie pendant un temps aussi long, cela parce qu'elle s'était confirmée pendant une longue durée.  Argumenter 
ainsi, c'est employer illégitimement le mot « vrai », l'employer métaphysiquement ; pour qu'il en fût autrement, il 
faudrait pouvoir indiquer les circonstances effectivement contrôlables, qui permettraient d'affirmer : « La loi de 
gravitation est vraie ».

49 faits historiques V.S. Faits scientifiques ?

Autant Poincaré a raison de prétendre que la science de la nature consiste en pronostics, autant il se  
trompe, je crois, quand il fait de cela une distinction fondamentale avec la science historique. La proposition : 
« Ici  est  passé  Jean-sans-Terre »,  en  dernière  analyse,  est  aussi  un  pronostic  ou,  plus  exactement,  un 
renseignement, une indication pour faire des pronostics, indication qui peut être ou non confirmée, tout comme 
une proposition de la physique. Il s'agit de pronostics à peu près du genre suivant : en recommençant une étude, 
plus serrée, des sources venues à leur disposition, en découvrant encore des sources nouvelles, en perfectionnant  
la connaissance des régularités dans le cours des événements historiques, les hommes qualifiés ne manqueront  
pas de répéter : « Ici est passé Jean-sans-Terre ». C'est toujours la confirmation d'énoncés de ce genre au moyen 
de l'observation, qui constitue l'unique critère de la vérité d'une proposition historique et donne un sens au mot  
« vrai ». En effet, exactement comme à propos d'un énoncé des sciences de la nature, le critère de vérité pour une  
proposition historique peut ne pas être en concordance avec la réalité. […] Finalement, on n'aperçoit aucune 
différence essentielle entre vérité historique et vérité scientifique ; et il n'y a pas plus de vérité historique absolue 
que de vérité scientifique absolue. Pour l'une comme pour l'autre,  le critère est  la confirmation . Un énoncé 
historique s'occupe de faits, ni plus, ni moins qu'un énoncé scientifique physique ; il n'est, ni plus, ni moins que 
lui, une hypothèse.  Exactement comme n'importe quelle loi naturelle,  n'importe quelle proposition historique 
contient un terme non constituable : c'est la forme grammaticale du passé.

49 histoire V.S. Physique : où est le comportement humain ?

Il est inutile aussi de chercher une ligne essentielle de démarcation entre sciences historiques et sciences  
physiques dans le fait que les sciences historiques s'occupent du comportement des hommes, comportement qui 
n'intervient  pas  du  tout  dans  la  physique.  Faisant  abstraction  de  ce  que  le  physicien  se  place  en  face  des 
observations  déjà  faites,  les  siennes  et  celles  d'autrui,  — exactement  comme l'historien  se  met  en  face  des 
sources dont il dispose, — les pronostics, dans lesquels un énoncé de physique doit trouver sa vérification, se 
réfèrent, eux aussi, pour la plupart, à du comportement.

50 contre le sens commun et la métaphysique

nous sommes  attaqués  d'une  part  par  le  prétendu bon sens ;  il  trouve nos vues  paradoxales,  parce 
qu'elles ne sont pas courantes, mais ce bon sens serait plus justement appelé le sens commun, étant seulement le 
résidu de vieilles habitudes de pensée, devenues commodes, et chères par là-même ; ce sens commun,  ― et 
inerte ― se défend contre tout ce qui ne lui est pas familier.  Nous avons à  nous battre aussi contre le sens 
profond de la métaphysique, qui, à la vérité, est un non-sens.


