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/717721 POTEE PREDICTIVE OE LA PENSEE

Selon cette manic¢re de voir [la conception usuelle], la physique expérimentale nous procure une
connaissance des lois naturelles par I'observation directe ; la physique théorique applique alors la pensée a
prolonger largement cette connaissance ; si bien que nous devenons capables de formuler des énoncés, méme sur
des phénoménes qui se déroulent trés de nous dans l'espace et dans le temps et sur des phénomeénes qui
échappent par leur taille (grandeur ou petitesse) a toute observation directe, cela en les rattachant a ce qui est
directement observé au moyen des lois les plus générales, que la pensée a saisies, les lois de la logique et de la
mathématique.

[...]

L'idée que la pensée pourrait nous procurer le moyen de savoir sur le monde plus que nous en
observons, le moyen de déduire quelque chose qui devrait posséder une valeur absolue, toujours, partout, dans
I'univers, le moyen de connaitre les lois générales de tout étre, cette idée nous apparait enveloppé d'un complet
mystére. Comment pourrions-nous arriver a dire d'avance, au sujet d'une observation quelconque, avant méme de
l'avoir instituée, comment elle se présentera a nous obligatoirement ? D'ou notre pensée tirerait-elle une sorte de
pouvoir exécutif, obligeant une observation a donner ceci, et pas autre chose ? Pourquoi ce qui contraint notre
pensée contraindrait-il aussi le cours du monde ? 1 faudrait nécessairement introduire, admettre par croyance,
une harmonie merveilleuse et préétablie entre le cours de notre pensée et le cours de 1'Univers ; cette
représentation est profondément mystique et, au fond, d'ordre théologique.

[...]

il n'y a pas d'a priori dans le matériel, c'est-a-dire qu'il ne peut exister aucun savoir a priori sur un
comportement effectif. Rien ne nous autorise, en effet, a prévoir comment se terminera une observation que nous
n'aurions méme pas préparée.

19 / 32 08IET OE LA LOGIQUE

Notre maniére de voir [...] est la suivante : la logique ne s'occupe pas le moins du monde de quelque
objet que ce soit ; elle ne s'occupe que de la fagon dont nous parlons des objets ; elle ne s'introduit qu'avec le
langage. C'est précisément parce qu'elle ne dit absolument rien d'aucun objet, qu'elle peut prétendre a la certitude
a la généralité ; plus exactement, c'est pour cela qu'elle est irréfutable.

[...]

[Les principes de contradiction et tiers exclu] précisent quelque chose sur la maniere dont nous voulons
parler des choses. Répétons-le : c'est parce qu'ils n'affirment rien des choses qu'ils possédent généralité,
certitude, irréfutabilité.

[.]

22 CONNAISSANCE PRIMITIVE (LEISNIZ)

[footnote, Nouveaux Essais, IV, 11, §1]

La connaissance est [...] intuitive, lorsque 1'esprit apergoit la convenance de deux ides, immédiatement par elles-
mémes, sans l'intervention d'aucune autre. En ce cas, 1'esprit ne prend aucune peine pour prouver ou examiner la vérité. C'est
comme ’ceil voit la lumiére que 'esprit voit que le blanc n'est pas le noir, qu'un cercle n'est pas un triangle, que trois est deux
et un. Cette connaissance est la plus claire et la plus certaine, dont I'nomme soit capable ; elle agit d'une maniére irrésistible
sans permettre a l'esprit d'hésiter. C'est connaitre que l'idée est dans 1'esprit telle qu'on I'apergoit. Quiconque demande une
plus grande certitude ne sait pas ce qu'il demande.

26-29  DEDUCTION LOGIQUE

un point fondamental : la convention d'emploi des mots « non » et « ou » est de telle nature que, si je
formule les deux énoncés : « A est rouge-ou-vert » et « A n'est pas rouge », par la-méme, je me trouve avoir dit



« A est vert ». C'est le fond de ce qu'on appelle la déduction logique |[...] : elle nous donne conscience de toute
ce que nous avons affirmé, en nous servant des conventions du langage ; nous l'avons affirmé peut-étre pas
expressément, peut-étre implicitement seulement et sans nous en rendre compte, lorsque nous €émettions tout un
systéme de phrases. Il en est ainsi pour un de nos exemples : en émettant les deux propositions « A est rouge-ou-
vert », « A n'est pas rouge », conjointement et implicitement nous affirmions que A est vert.

[...]

Notre langue est ainsi fait que, en affirmant certaines propositions, nous nous trouvons en affirmer
d'autres conjointement d'une maniére implicite ; nous ne les apercevons pas tout de suite ; c'est la déduction qui
nous en fait prendre conscience. J'affirme par exemple : 1° que la fleur portée par M. Dupont a sa boutonniére est
une rose ou un ceillet ; 2° que si c'est un ceillet il est blanc ; 3° que la fleur portée par M. Dupont n'est pas
blanche. Je ne suis peut-&tre pas du tout conscient d'avoir dans tout cela dit implicitement que M. Dupont porte
une rose ; je le deviendrai par le jeu de la déduction logique. I est vrai que cela ne suffit pas & me faire savoir si
sa fleur est réellement une rose ; si je viens a observer qu'elle n'est pas une rose, je n'ai aucun droit de persister
dans mes affirmations ; sinon j'irais fautivement contre les régles du langage ; je ferais une renonce, comme l'on
dit au bridge.

33-34  PARADOXE OE POINCARE

au premier abord, on a peine a croire que la mathématique entiére, avec ses propositions si péniblement
acquises, avec ses conquétes parfois bien surprenantes, puisse se résoudre en tautologies. Remarquons que cette
argumentation néglige un petit point : le fait que nous ne sommes pas omniscients (allwissend). Certainement un
esprit omniscient saurait instantanément tout ce qui se trouve simultanément affirmé dans un groupe de
propositions ; il saurait immédiatement que, de par les conventions sur les symboles numériques et le signe %, on
pense la méme chose avec 744 qu'avec 21 x 31. Un tel esprit n'a besoin ni de logique, ni de mathématique. Ce
n'est pas notre cas ; pour nous en rendre compte, nous sommes obligés de poursuivre toute une cascade de
transformations tautologiques ; c'est pourquoi nous éprouvons une notable surprise a constater finalement que,
en affirmant quelques énoncés, nous affirmions quelque chose qui parait en étre du tout au tout différent ; que
des complexes de symboles d'aspects extérieurs trés dissemblables nous faisaient, au fond, penser une méme
chose.

25 LA METAPHYSIQUE NEST PAS POSSISLE

Notre pensée ne saurait saisir aucune réalité d'aucune sorte ; elle ne peut nous informer sur aucun fait du
monde ; elle ne touche qu'a la maniére dont nous parlons de lui et ne peut que faire subir des transformations a ce
que nous en disons. Il n'est aucun moyen de faire surgir par la pensée, derriére le monde sensible que
l'observation nous fait percevoir, un « monde de l'étre véritable ». Toute métaphysique est impossible.

Impossible, non pas parce qu'un tel probleme dépasserait la pensée humaine, mais parce qu'il manque de sens
[commentaire notre : le « parler-du-monde » dont il est ici question semble étre constitué¢ d'images(-du-monde), qu'elles soient
fournies par la pensée ou le langage]

27-33  PENSEE, THEORIE, EXPERIENCE

En aucun lieu, a aucun moment, la pensée ne peut nous procurer un savoir sur les faits, un savoir au dela
de ce que nous avons observé. Mais comment devons-nous, dans ces conditions, envisager les découvertes qui
ont été faites par des voies théoriques ? On sait que la conception courante voit en elle un appui qui lui parait
solide.

[...]

en formulant la loi de gravitation, on se trouve avoir exprimé implicitement beaucoup d'autres énoncés ;
en particulier, tous ceux qui découlent de cette loi, associée a des données prises dans 1'observation directe, par le
moyen du calcul et de la déduction logique. C'est affaire aux théoriciens de la physique et aux astronomes de
nous amener a prendre conscience de tout ce que nous exprimons implicitement en méme temps que cette loi.
[...] ce n'est pas le calcul de Leverrier qui a révélé, prouvé la présence de cette planéte [qui devait étre visible] ;
la preuve appartient a la visée, a l'observation. L'observation aurait aussi bien pu avoir une autre issue, ne rien
rencontrer en ce lieu du ciel. La loi se serait heurtée, alors, a un défaut de vérification, et 1'on aurait commencé a
concevoir des doutes sur son aptitude a décrire les phénoménes astronomiques et les mouvements observables.
C'est précisément ce qui s'est produit par la suite ; en formulant la loi de gravitation, on affirmait implicitement
qu'une autre planéte (Mercure) devait se voir a un certain moment en un endroit donné du firmament. Quant a la
voir effectivement, seule 1'observation peut nous le dire ; or elle a répondu que l'on n'apercevait pas Mercure
exactement a l'endroit indiqué. Qu'arriva-t-il ? On a considéré que, puisque la loi de gravitation nous faisait
prévoir implicitement un comportement non vérifiée par l'expérience, nous ne pouvons pas la garder telle quelle.
Et la théorie de Newton a été remplacée par celle d'Einstein.

[..]



d'aucune loi naturelle, nous ne savons si elle a valeur de loi ; ces prétendues lois ne sont formulées
qu'a titre d'essai ; ce sont des /hypotheses. Ce faisant, par contre, nous exprimons implicitement beaucoup d'autres
propositions, que la pensée s'efforcera de manifester a notre conscience. Tout le temps que ces dites
propositions, pour autant qu'elles se rapportent a de 1'observable, seront vérifiées par I'observation, nous dirons
que les lois naturelles sont confirmées, et nous les accepterons S'il n'en est pas ainsi, il faudra travailler a les
remplacer par d'autres.

4 0BSERVER TROUSBLE

Il y a longtemps déja, je me promenais avec un ami en forét ; assistant a l'activité d'une fourmiliere,
nous disions en plaisantant que la zoologie serait bien incapable de nous enseigner comment les fourmis se
comportent ; qu'elle pourrait seulement nous dire comment les fourmis se comportent, quand des hommes sont 1a
pour les regarder. Plaisanterie, oui ; mais elle a cependant beaucoup de sérieux ; ceci particuliérement ; tout
phénomene est de quelque manicre troublé par le fait qu'on l'observe. La physique ne parle pas moins de
phénomenes non perturbés. Cette querelle est loin d'étre négligeable ; les récents progres de la physique ont mis
en lumiére son importance primordiale.

42-44  FACONS OE PAQLER : METAPHYSIQUE ?

Chaque fois que l'on introduit dans la science des mots qui ne peuvent pas étre constitués, il faut
indiquer les conditions de leur emploi, donner des régles a cet effet, indiquer comment les énoncés ou ils figurent
peuvent étre transformés en d'autres. Ces régles doivent étre telles que nous arrivions finalement a des énoncés
ou I'on ne trouve plus de mots non constituables, et qui puissent étre vérifiés ou contestées immédiatement par
'expérience. La logique constitue un de ses chapitres aux régles a appliquer au mot « tous ». La plus importante
s'énonce ainsi: « Ce qui doit valoir pour tous doit aussi valoir pour chaque objet particulier. » Si donc je dis :
« Tous les merles sont noirs » et « L'oiseau perché sur cet arbre est un merle », je me trouve avoir — du fait des
régles d'opération pour le mot « tous » — affirmé conjointement : « L'oiseau perché sur cet arbre est noir », et je
suis arrivé a un énoncé que l'observation peut immédiatement vérifier ou contester. En cas de confirmation, je
puis me tenir aux deux énoncés primitifs ; dans le cas contraire, je ne puis pas — sans violer les régles du jeu —
continuer a les garder. Si l'observation cependant a vérifié que l'oiseau est bien un merle, je suis contraint
d'abandonner la proposition : « tous les merles sont noirs ».

Introduire des mots non constituables n'est donc pas encore essentiellement introduire, par cela méme,
de la métaphysique.

[...]

On peut comparer les énoncés légitimes, quoique renfermant des mots non constituables, dans la
science, a des cheques approvisionnés, convertibles en or ; les autre sont des chéques sans provision ; personne
ne donnerait pour ces chéques de 1'or, ni des marchandises.

45-46  PENSEE & FAITS

Nous ne pouvons comprendre aucun fait, pas plus la modification que la persistance d'une qualité, le
mouvement ou le repos d'une corps. Nous pouvons comprendre une transformation tautologique, mais jamais
quelque chose d'observable. « Comprendre » se rapporte a la pensée, comme « voir » se rapporte aux couleurs et
« entendre » aux sons. Mais, puisque nous ne pouvons pas saisir les faits par la pensée, que nous ne les pouvons
saisir exclusivement que par l'observation, nous ne pouvons pas non plus comprendre un fait qu'entendre une
couleur et voir un son. Cela ne tient pas, bien évidemment, a la mauvaise qualité de nos yeux ou de nos oreilles ;
et, si nous ne pouvons pas comprendre des faits, ce n'est pas davantage en raison d'une infirmité de notre pensée ;
c'est uniquement parce que fait et pensée n'ont rien de commun.

46 APPARENCES ET METAPHYSIQUE

C'est du bon sens d'interpréter comme une apparence la rupture du baton plongé dans l'eau ; car on
entend par 1a que le sens du toucher, par exemple, n'accuse pas cette rupture. C'est de bon sens également
d'interpréter comme une pure apparence une forme apergue dans une hallucination ; car on prétend par 1a que
d'autres personnes qui, selon moi, auraient di la voir d'une fagon normale, ne 1'ont pas apercue du tout. Toujours,
lorsque le mot « apparence » est 1égitimement employé, lorsque certaines perceptions sont légitimement données
comme « apparentes », on s'est prononcé par comparaison avec d'autres perceptions. Au contraire, c'est
métaphysique illégitime, manquant de sens, de déclarer pure apparence foutes les perceptions. Par
comparaison avec quoi doivent-elles étre pure apparence ? La pensée est incapable de fournir ce gabarit,
malgré la prétention de la philosophie rationaliste. Elle n'a rien a voir avec la perception et, de ce fait, ne peur
rien trancher a son propos.

47-43  VEQITE PRAGMATIQUE



le grand probleme de la vérité. L'ancienne conception métaphysique le voyait a peu prés comme suit : il
y a une réalité ; il y a un monde de 1'étre vrai ; une proposition est vraie, si elle concorde effectivement avec ce
qui se passe dans cette réalité. [...] Malheureusement, cette réalité n'est pas a notre portée, et nous ne pouvons
pas appliquer la définition qui précede. C'est une déveine pour l'espéce humaine, mais cela ne change rien a la
situation.

Puisque nous ne pouvons pas vérifier si une affirmation concorde avec la réalité, acceptons la
conception pragmatique : la vérité d'une proposition consistant dans sa confirmation. De fait, la vérité s'en trouve
dépouillée de caractére absolu, éternel ; clle devient relative, humanisée ; mais, du moins, elle comporte une
critére applicable. A quoi pourrait bien mener un concept de vérité, qui ne serait pas utilisable ?

[...]

On objecterait vraiment que cette notion pragmatique de la vérité ne serait pas une notion exacte, que la
loi de gravitation aurait toujours été fausse et que les physiciens se seraient simplement trompés en la tenant pour
vraie pendant un temps aussi long, cela parce qu'elle s'était confirmée pendant une longue durée. Argumenter
ainsi, c'est employer illégitimement le mot « vrai », 'employer métaphysiquement ; pour qu'il en fat autrement, il
faudrait pouvoir indiquer les circonstances effectivement contrélables, qui permettraient d'affirmer : « La loi de
gravitation est vraie ».

49 FAITS HISTORIQUES V.S. FAITS SCIENTIFIQUES ?

Autant Poincaré a raison de prétendre que la science de la nature consiste en pronostics, autant il se
trompe, je crois, quand il fait de cela une distinction fondamentale avec la science historique. La proposition :
«lIci est passé Jean-sans-Terre », en derniére analyse, est aussi un pronostic ou, plus exactement, un
renseignement, une indication pour faire des pronostics, indication qui peut étre ou non confirmée, tout comme
une proposition de la physique. Il s'agit de pronostics a peu pres du genre suivant : en recommengant une ¢tude,
plus serrée, des sources venues a leur disposition, en découvrant encore des sources nouvelles, en perfectionnant
la connaissance des régularités dans le cours des événements historiques, les hommes qualifiés ne manqueront
pas de répéter : « Ici est passé Jean-sans-Terre ». C'est toujours la confirmation d'énoncés de ce genre au moyen
de l'observation, qui constitue l'unique critére de la vérité d'une proposition historique et donne un sens au mot
« vrai ». En effet, exactement comme a propos d'un énoncé des sciences de la nature, le critére de vérité pour une
proposition historique peut ne pas étre en concordance avec la réalité. [...] Finalement, on n'apercoit aucune
différence essentielle entre vérité historique et vérité scientifique ; et il n'y a pas plus de vérité historique absolue
que de vérité scientifique absolue. Pour I'une comme pour l'autre, le critére est la confirmation. Un énoncé
historique s'occupe de faits, ni plus, ni moins qu'un énoncé scientifique physique ; il n'est, ni plus, ni moins que
lui, une hypothése. Exactement comme n'importe quelle loi naturelle, n'importe quelle proposition historique
contient un terme non constituable : c'est la forme grammaticale du passé.

49 HISTOIZE V.S. PHYSIQUE : OU EST LE COMPORTEMENT HUMAIN 7

11 est inutile aussi de chercher une ligne essentielle de démarcation entre sciences historiques et sciences
physiques dans le fait que les sciences historiques s'occupent du comportement des hommes, comportement qui
n'intervient pas du tout dans la physique. Faisant abstraction de ce que le physicien se place en face des
observations déja faites, les siennes et celles d'autrui, — exactement comme l'historien se met en face des
sources dont il dispose, — les pronostics, dans lesquels un énoncé de physique doit trouver sa vérification, se
référent, eux aussi, pour la plupart, a du comportement.

50 CONTLE LE SENS COMMUN ET LA METAPHYSIQUE

nous sommes attaqués d'une part par le prétendu bon sens ; il trouve nos vues paradoxales, parce
qu'elles ne sont pas courantes, mais ce bon sens serait plus justement appelé le sens commun, étant seulement le
résidu de vieilles habitudes de pensée, devenues commodes, et chéres par la-méme ; ce sens commun, — et
inerte — se défend contre tout ce qui ne lui est pas familier. Nous avons a nous battre aussi contre le sens
profond de la métaphysique, qui, a la vérité, est un non-sens.



