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3-4 0BTECTIF & SUBTECTIF

Nous ne concevons pas que l'esprit puisse sortir de lui-méme : il ne connait des choses que les états
qu'elle suscitent en lui, que ses sensations, les idées qu'il acquiert ou qu'il peut se former, en vertu de sa nature,
sur les données de la conscience et des sens. Ce domaine exclusif de sensations et d'idées est le seul ou il ait
acces. [...] Retenu en lui-méme par une barriére infranchissable, méme au degré le plus élevé de 1'objectivation
apparente, l'esprit ne saurait trouver d'autre matiére a ses idées que celle qu'il se forme lui-méme par son
fonctionnement naturel. Notre connaissance est donc, dans ce sens, essentiellement subjective, et la signification
que nous donnerons a un terme quelconque ne peut s'énoncer, en derniére analyse, qu'en éléments
empruntés au domaine des sensations et des idées.

5-6 GENESE DU NOM : LA REPETITION

quelle est, du point de vie réaliste ou nous nous plagons, la signification d'un nom concret ou abstrait ?
C'est I'ensemble des attributs connus ou inconnus, que l'expérience et 1'observation sont capables de nous révéler
comme lui appartenant. Certaines synthéses de phénomenes ou d'éléments idéaux ou sensationnels se posent
devant nous et se détachent du champ de l'expérience par un certain nombre de propriétés qui nous frappent.
Celles-ci suffisant pour les faire envisager comme des touts distincts, et les faire désigner par des noms ; mais il
faut voir sous chacun d'eux quelque chose qui ne se montre a nous que peu a peu, qui nous échappe toujours en
partie : bref, dont la connaissance se fait sans cesse et indéfiniment. Dans les modifications incessantes que
subira cette connaissance, nous ne pouvons méme pas affirmer que les attributs un a un découverts viendront
simplement continuer une liste déja dressée : I'expérience peut nous conduire a corriger cette liste en supprimant
¢a et la des attributs qui ne devraient pas y figurer.

[...]

Qu'il soit question d'un terme général d'ordre concret : homme, cheval, eau, soufre, oiseau, — (les noms
abstraits s'y raméneraient sans peine, la vertu étant la qualité de 'homme vertueux, la beauté, la qualité de ce qui
est beau, etc.), — les premiéres propriétés qui suggérent un mot spécial pour une méme chose ne sont plus
fournies comme tantdt par une seule observation ; elles se dégagent d'observations répétées par le souvenir
qu'elles laissent d'un certain nombre d'impressions communes. Mais a cela pres, la connotation du mot
présentera le méme caractére de progres continu et indéfini que dans le cas des objets particuliers.

10 LES MATHS FIXENT LA CONNOTATION

Les mathématiques, présentées a la facon dont les enseigne d'ordinaire, nous donnent ainsi le plus
saisissant exemple de la pensée s'exercant sur des concepts dont elle a elle-méme fixé la connotation comme par
décret.

1 SIGNIFICATION PRIMITIVE

I nous suffit que la signification des noms qui fait les propositions vraies ou fausses, le raisonnement
rigoureux ou défectueux, soit celle des concepts dont nous avons nous-mémes tracé le contour. Et personne ne
peut nier qu'il en soit ainsi.

13/16  DEFINITION DES 0BTETS GEOMETRIQUES

En quoi l'image de la ligne droite, de quelque fagcon que 'expérience ait aidé mon esprit & la former, ne
peut-elle devenir 'objet de mon attention aussi bien que tel autre phénoméne ? Est-il impossible d'observer les



propriétés intuitives que j'y peux trouver, et d'en choisir quelques-unes pour fixer la définition de la droite ? Le
géomeétre ne procede pas autrement. [...] D'une maniére générale, la méthode suivie pour construire les
définitions qui nous semblent les plus claires et les plus nettes consiste & nommer un a un un nombre déterminé
d'attributs ; on ne voit pas toujours que chacun d'eux, pour étre clairement défini, souléverait les mémes
difficultés que n'importe quelle chose. [...] si les éléments ultimes de nos constructions sont reconnus
irréductibles, il sera manifeste que le concept formé échappe a notre claire compréhension pour une part
appréciable.

20-24 / 26 INCONCEVABLE = NON (ENCOZE) DONNE AU CHAMP DE CONSCIENCE

quelle attitude nous sommes convenus de prendre a 1'égard de la signification des termes ; il faut
recourir uniquement au registre des faits de conscience, et non point a des définitions posées par nous. Ce
registre nous offre, entre autres, des sensations toujours isolées, en effet, que nous nommons fout noir, tout
blanc, tout rouge, etc. Nous n'y trouvons pas de sensations qui se composent simultanément de deux de celles-
la ; voila le fait. De méme, nous connaissons les sensations marquées par les mots : un, deux, trois, etc., et nous
ne les connaissons qu'isolées ; jamais I'expérience ni l'intuition ne nous ont montré quelque chose qui fit deux,
en méme temps qu'un ou trois. On peut bien dire que cela n'a pas de sens pour nous, en tant que cela ne
correspond a aucune sensation connue, comme on dirait qu'un qualificatif d'odeur n'a aucun sens non plus pour
un animal dépourvu d'odorat ; mais on n'est certainement pas autorisé a reconnaitre le contradictoire dans
l'inconcevabilité d'une chose simplement inconnue.

[...]

En résumé, si 'on s'abstient de toutes définitions en dehors de celles qui se laissent imposer par les
représentations empruntées directement et de toutes pieces au champ de conscience, il est impossible de
rencontrer jamais d'autres cas d'inconcevabilité que ceux qu'explique l'absence pure et simple, dans cette sorte de
registre, de la chose inconcevable.

23-30 / 32-37/ 134 ATTEINORE, CONCEVOIR, REALISER LE CONTRADICTOICE

L'introduction des concepts définis, a signification claire et précise, permet donc seule, et permet dans
les limites plus ou moins étendues, de poursuivre, sinon d'atteindre d'une fagon adéquate, l'inconcevable
contradiction. Telle est la premiére conclusion que nous avions en vue et que nous nous étions proposé de
justifier.

[...] s'il nous arrive [...] de reconnaitre une proposition contradictoire, de quelle nature et de quelle
importance sera le renseignement ainsi acquis pour notre connaissance ? Nous saurons que [...] [l]es étres
intellectuels que notre pensée a enfantés, ne peuvent, sauf correction de I'un d'eux au moins, se trouver
simultanément en présence dans notre esprit. Ce que nous avons appris, c'est donc quelque chose de nous-
mémes.

[...] ce qui est contradictoire pour notre pensée ne peut étre congu comme possible ; nous saurons donc
que les concepts jugés incompatibles ne se trouveront jamais réalisés en méme temps dans un méme objet, et,
par 13, une éclaircie apparait aussitot sur les choses elles-mémes.

Qu'entendra-t-on d'abord par cette réalisation possible ou impossible ?

Si le réel désignait les noumenes, les choses en soi, que pourraient bien étre des concepts réalisés ? Le
rapprochement des deux mots constituerait a nos yeux la chose la plus incompréhensible qui plt nous étre
proposée. [...]

Si a cette question : Ou est M. X..., vous répondez : Il n'est pas a Paris, si grande que soit la surface du
globe, quand on en retranche Paris, vous donnez certainement une information véritable. Mais, si vous
répondez : Il n'est pas dans la Lune, vous n'apprenez rien a celui qui interroge. De méme, quand, aprés avoir
reconnu la contradiction de deux concepts, on déclare qu'ils ne se trouvent pas associés dans les choses, on
rejette 1'hypothése que le réel contiendrait ensemble deux idées de l'esprit ; on supprime, parmi les choses
possibles, dans le domaine du réel, la présence simultanée de deux étres qui, par leur nature, appartiennent a un
autre, a celui de la conscience. En vérité, il est difficile de voir notre connaissance du réel faire un pas en avant
par cette exclusion. [...]

[...] si un objet posseéde certain attribut déterminé, en affirmant qu'il ne posséde pas tel autre, jugé
contradictoire avec le premier, j'énonce un fait nouveau, et cette énonciation peut étre positive, car, dire qu'une
chose n'est pas B, c'est affirmer qu'elle est non-B, et, dans certains cas, non-B est un attribut connu avec autant
de précision que B.

[...] Dans le concept que je me forme de ce papier, je ne peux pas ne pas introduire cet attribut [ blanc]
[certain de l'objet], et il est clair qu'en pareil cas, je peux exclure tout attribut contradictoire : j'affirmerai, par
exemple, que ce papier n'est pas noir. Mais c'est qu'ici le principe de contradiction, qui sert de guide a la pensée,
s'appuie sur une affirmation positive que fournit une expérience directe. [...] lorsqu'on y trouve une arme
efficace pour la raison, on veut voir, tout en ne sortant pas du monde des phénomeénes, au dela des phénomeénes
observables, ou, tout au moins, au dela des phénoménes individuels et particuliers ; nous avons le droit de



demander alors au nom de quelle vérité logiquement incontestable on nous imposera jamais un attribut déterminé
pour la formation du concept ?

Invoquera-t-on l'expérience ? Elle n'apporte de certitude que sur les faits observés. [...] Si inconcevable
donc que puisse étre un concept A privé d'un attribut B, si c'est au nom de 1'expérience qu'on affirme la nécessité
de B dans A, on confond le contradictoire avec l'incroyable.

[...] Si ce n'est plus l'incroyable, c'est donc maintenant 1'incompréhensible avec lequel on voudrait nous
faire confondre le contradictoire.

Enfin, peut-on nous imposer un attribut pour un concept, au nom d'une exigence primordiale de
I'entendement ? Peut-on nous dire : « A est nécessairement B, parce que, s'il ne I'était pas, nous penserions
l'inintelligible ? » — Nous ne saurions 'accepter, A et B désignent, ne I'oublions pas, des concepts construits par
l'esprit, et par conséquent séparément intelligibles, dans les limites ou les concepts peuvent 1'étre. [...]

En résumé, le seul cas ou le principe de contradiction pourrait nous apporter sur les choses une
information dépassant I'expérience, celui ou il serait permis d'affirmer a priori que B appartient nécessairement a
A, ne se réalisera jamais. Une pareille affirmation, si inconcevable que soit la négative, ne reposera jamais sur le
fond d'une impossibilité logique. [...]

Nous avons donc le droit de conclure :

S'il ne s'appuie pas sur l'observation directe de quelque fait particulier, ou sur quelque hypothése a
priori, depuis celle que 1égitime une induction dépassant les faits observés, jusqu'aux vues métaphysiques qui
posent, une fois pour toutes, certaine matiére, — le principe de contradiction n'autorise jamais aucune
affirmation positive portant sur les choses. Ce n'est pas seulement le monde des nouménes qui échappe ainsi a
l'esprit, armé de ce seul principe, c'est encore tout phénomene inobservable ou méme inobservé.

[...] en dehors du domaine de 1'observation nous sommes incapables d'affirmer, au nom du principe de
contradiction, une vérité dont 1'objet ne soit pas une fiction de notre esprit. [...]

[...] Qu'aurons-nous ainsi accordé si ce n'est que nous nous trouvons en présence non du contradictoire
mais de ['incompréhensible, suivant la judicieuse distinction et les termes mémes de M. Renouvier ? Or
l'incompréhensible, pas plus que l'incroyable, n'imposent a la raison I'obligation de nier.

37-33  CONNAISSANCE MATHEMATIQUE 7

si, d'une part, [les mathématiques] ne procédent que par déductions logiques, condition nécessaire a cet
idéal de rigueur qui semble caractériser leurs démonstrations, et si, d'autre part, elles pénétrent chaque jour plus
avant dans tous les domaines de la connaissance, au point que le réve de Descartes semble proche de se réaliser,
et la science en voie de devenir une mathématique universelle, comment croire qu'en dehors du domaine de
'observation et de l'expérience 1'esprit soit incapable de parvenir a quelque vérité d'une certitude rationnelle ?

[...] les mathématiques perdent en objectivité ce qu'elles gagnent en rigueur ; [...]

[...] elles ne sortent pas, dans leurs démonstrations, du domaine de la fiction, et que vis-a-vis du réel,
elles ne cessent jamais de jouer le réle d'une langue bien faite.

49 DEUX VUES SUR LA SCIENCE MATHEMATIQUE

on peut parler de points de vue distincts, d'ou envisagent [une méme notion] les penseurs, suivant l'idée
qu'ils se font des sciences mathématiques. Pour les uns, la forme ne se sépare par de la matiere, la science
théorique de la science concréte ou appliquée, ils n'en connaissent qu'une, s'appliquant directement aux objets de
l'intuition ou du monde physique. Derriére les définitions, ils ne cessent pas de voir les axiomes ou postulats
auxquels elles ont essayé de se substituer. Les autres, au contraire, laissant de c6té 1'origine des idées, s'attachent
a isoler, a séparer des ¢léments plus ou moins concrets qui lui servent de gangue, une science pure de l'esprit, et
c'est elle seule qu'ils veulent voir dans les sciences mathématiques.

50-51  ILLUSION OE L'0BTET OES MATHS PURES

ceux qui veulent suivre la mathématique pure dans sa tendance a rejeter toute donnée de l'intuition ou
des sens [...] se trouvent en présence d'un difficile probléme, dés qu'il faut justifier la moindre application
physique. Ils ont sacrifié¢ au souci de la rigueur celui du caractere objectif de leurs études. Et n'est-ce pas a eux
que s'applique cette remarque de Mill : «Je crois que le caractére de nécessité assigné aux vérités des
mathématiques, et méme la certitude particuliére qu'on leur attribue sont une illusion qui ne se maintient qu'en
supposant que ces vérités se rapportent a des objets et a des propriétés d'objets purement imaginaires. »

60 ILLUSION OE LA CERTITUDE-RIGUEUR MATHEMATIQUE

si l'on cite les mathématiques comme I'exemple d'un prodigieux accroissement de connaissance sortant
en apparence les unes des autres, sous la garantie du principe de contradiction, nous sommes en droit de
répondre : De quelles connaissances s'agit-il ? S'il est question des vérités énoncées dans cette mathématique
rationnelle idéale qui plane au-dessus des sciences mathématiques proprement dites, essayant de les recouvrir le



plus complétement possible de sa trame ininterrompue, il est certain que plus elle y réussit, plus aussi s'accentue
le caractere fictif des notions qu'elle étudie. Tout se démontre, soit : rien alors, en dehors des conceptions de
l'esprit, ne se trouve établi. Que s'il s'agit des progres réalisés dans la connaissance d'une matiére, fournie,
suivant les uns par une intuition directe, tirée, suivant les autres, des données des sens par une abstraction de
l'esprit, il ne faut plus alors parler de certitude logique ni de cette rigueur qui prétend ne relever que du principe
de contradiction.

61-6  NOMBRE PRIMITIF (ENTIER, FRACTIONNAICE)

L'idée primitive du nombre est évidemment celle que fournit une collection d'objets distincts. Le
nombre est tout d'abord concret, il ne se sépare pas de la collection a laquelle on le fait correspondre.

[...]

La comparaison des grandeurs de méme espéce conduit bientot au concept de nombre fractionnaire :
c'est toujours au fond le nombre entier, mais les objets de la collection deviennent des parties aliquotes de 'unité
primitive. Celle-ci est supposée divisible en un nombre quelconque de parties égales.

96-97/ 102 / 110-111  OUHEM

Qu'en présence dun mouvement matériel offert par l'expérience nous énoncions une relation
quelconque entre les concepts de temps, de vitesse, d'accélération, de masse, de force, qu'exprimerons-nous au
fond sinon une vue spéciale de I'esprit, quelque chose de purement intelligible, non pas méme impliqué dans le
phénomene observé, ce qui n'aurait aucun sens, mais seulement pensé par nous a l'occasion de ce phénoméne ?
Ce sera, si I'on veut, une fagon de penser et de parler correspondant a la chose observée ; disons le mot, ce sera
un langage spécial, créé par l'esprit pour la désigner. Si les phénoménes de mouvement se prétent désormais a la
méthode mathématique et a des raisonnement rigoureux, c'est qu'ils pourront se traduire dans une langue
parfaite.

[...] Deux points matériels quelconques s'attirent mutuellement, proportionnellement a leurs masses, et
en raison inverse du carré de leur distance. Loi vraiment admirable de simplicité, d'un maniement autrement aisé
que les lois de Kepler, a fortiori que les faits qui leur servaient de base. Loi dont la fécondité peut bien a elle
seule justifier, a tous les yeux, les fictions qui ont servi de point de départ a la mécanique céleste, mais a la
condition que cette justification soit comprise. Si nous avons su dans cette étude exprimer notre pensée, on
jugera comme nous que les vérifications expérimentales de toutes sortes, qu'elle recevra, non seulement ne
prouveront l'existence d'aucune attraction, au sens métaphysique du mot, mais encore n'établiront aucun
lien nécessaire entre les phénomeénes eux-mémes et nos fictions ; celles-ci forment un langage d'une
perfection incontestable, mais ce langage ne cesse d'appartenir au domaine de l'intelligible, et de se former
parallélement a l'observation des faits, sans que jamais nous puissions juger objectivement nécessaire, sous
prétexte de vérification, un seul des éléments dont il est formé.

[...]

En résumé, la mathématique ne nous permet jamais de porter sur les phénoménes non observés une
affirmation certaine, a 1'abri du principe de contradiction. Quand, ayant pris son essor a l'occasion de quelques
postulats suggérés par 1'observation, elle se montre particuliérement utile et instructive, non seulement elle ne
permet jamais qu'une prédiction probable, mais encore, les prédictions d'un certain ordre fussent-elles
indéfiniment réalisées, elles n'apprend jamais rien sur les postulats, envisagés non seulement dans leur
signification métaphysique, mais méme dans leur réalité phénoménale.

Lorsque enfin elle semble permettre la vérification des grandes hypothéses et jouer ainsi un role
immense dans la connaissance générale de 1'univers, ou bien I'hypothése porte directement sur des faits inconnus,
et alors elle ne cesse jamais d'avoir un caractére provisoire, et de se présenter comme explication suffisante, non
nécessaire ; ou bien I'hypothése peut, sous une certaine forme, entrer décidément dans la science et fournir a la
mathématique 1'occasion de développements définitifs, mais c'est alors a la condition que celle-ci renonce a toute
prétention objective et remplisse simplement sa fonction de langage créé par 1'esprit pour l'esprit.

12 FICTIONS MATHEMATIQUES

la condition méme du caractére mathématique d'une suite de déductions est que les conclusions ne
portent que sur des fictions qui lui servent de point de départ.

199-200 2ESUME : ILLUSION CERTITUOE LOGIQUE

l'esprit doit renoncer a toute certitude logique dans le domaine du réel. [...] nous avons distingué [nos
représentations] par le role plus ou moins précis que joue l'esprit dans leur formation, [...] la certitude logique
exigerait, pour se reconnaitre, la réalisation d'une condition idéale, dont on peut approcher sans jamais 1'atteindre
rigoureusement, a savoir l'exclusion de toute matiére imposée a l'esprit dans la construction des éléments sur



lesquels il raisonne. [...] plus cette condition idéale est prés d'étre réalisée, plus est 1égitime I'usage du principe
de contradiction, plus aussi est subjective, relative a nous-mémes et non aux choses, l'indication qui en résulte.

[...] nous avons ét¢ amené a concevoir une mathématique idéale ayant pour objets des éléments
dépourvus de toute qualité sensible, de pures constructions de l'esprit, et dont la mathématique elle-méme se
rapproche de plus en plus & mesure qu'elle veut étre plus démonstrative. La certitude logique, poursuivie par
nous dans son domaine propre, ne nous est donc apparue que comme cachée sous un voile qui la sépare de la
réalité objective, et nous avons été conduit par cette recherche exactement aux conclusions de notre premiére
analyse.

201-203 QESUME : LA (DEIMARCHE SCIENTIFIQUE

A mesure que l'observation et l'expérimentation des faits se poursuivent et se perfectionnent, 1'esprit
s'efforce d'en dégager des notions, des lois, des formules, des théories, qui lui permettent de constituer la science,
c'est-a-dire d'interpréter les faits sous une forme compréhensible, qui substitue 1'unité a la multiplicité, 1'ordre
au désordre, le lien, le rapport, a la diversité brutale, la constance au perpétuel changement. Cette interprétation
en un langage forgé par l'esprit au contact des choses, et inspiré, suggéré par elles, lui permet d'ailleurs non
seulement de comprendre, en les reliant entre eux, les phénoménes dont la trame complexe forme la réalité,
mais encore de les prévoir, et, par la suite, aussi de les utiliser de micux en mieux. En vertu d'une sélection
naturelle, déterminée précisément par les progrés réalisés dans cette double voie de la compréhension
théorique et de l'application, et parallélement a l'observation des faits, les idées, les lois, les conceptions se
succédent, tantdt ne se prétant qu'a une courte apparition, tantot, au contraire, devant aux facilités qu'elles créent
de sembler définitives. Ainsi se réalise dans les voies paralleles de I'expérience et de 1'idée, un double progrés
indéfini, ainsi se forme et se formera indéfiniment la science. L'absence de certitude logique équivaut ici a la
nécessité que la science ne s'achéve jamais, ni en aucun point, et que sa marche en avant se poursuive aussi
longtemps que durera I'humanité elle-méme.

[...] Que péseront [...], prés des idées morales qui s'imposent a nous, tous les systémes plus ou moins
ingénieux qui ne se trouveront pas en accord complet avec elles ? Nous saurons d'avance qu'ils ne se présentent
pas plus qu'elles au nom des exigences logiques de l'entendement, qu'ils reposent en derniére analyse sur
quelques postulats, suggérés par d'autres idées, et, nous plagant au point de vue objectif, c'est-a-dire ici pratique,
nous repousserons ces théories uniquement parce qu'elles heurtent un sentiment inébranlable. Mais, en les
repoussant dans leurs applications pratiques, nous saurons aussi, en raison de notre sécurité méme, apprécier
sans arriere-pensée l'intérét théorique des conceptions, et les juger dans leurs rapports avec les faits ou les
analogies qui les ont suggérées : bref, nous sentant pratiquement au-dessus d'elle, nous aurons accorder a la
science humaine, sur ce point comme sur tous les autres, la tolérance absolue dont elle a besoin pour continuer
indéfiniment son ceuvre.



