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3-4 objectif & subjectif

Nous ne concevons pas que l'esprit puisse sortir de lui-même : il ne connaît des choses que les états 
qu'elle suscitent en lui, que ses sensations, les idées qu'il acquiert ou qu'il peut se former, en vertu de sa nature,  
sur les données de la conscience et des sens. Ce domaine exclusif de sensations et d'idées est le seul où il ait  
accès. […] Retenu en lui-même par une barrière infranchissable, même au degré le plus élevé de l'objectivation 
apparente,  l'esprit  ne  saurait  trouver  d'autre  matière  à  ses  idées  que  celle  qu'il  se  forme  lui-même par  son 
fonctionnement naturel. Notre connaissance est donc, dans ce sens, essentiellement subjective, et la signification 
que  nous  donnerons  à  un  terme  quelconque  ne  peut  s'énoncer,  en  dernière  analyse,  qu'en  éléments 
empruntés au domaine des sensations et des idées.

5-6 genèse du nom : la répétition

quelle est, du point de vie réaliste où nous nous plaçons, la signification d'un nom concret ou abstrait ? 
C'est l'ensemble des attributs connus ou inconnus, que l'expérience et l'observation sont capables de nous révéler 
comme lui appartenant. Certaines synthèses de phénomènes ou d'éléments idéaux ou sensationnels se posent 
devant nous et se détachent du champ de l'expérience par un certain nombre de propriétés qui nous frappent.  
Celles-ci suffisant pour les faire envisager comme des touts distincts, et les faire désigner par des noms ; mais il 
faut voir sous chacun d'eux quelque chose qui ne se montre à nous que peu à peu, qui nous échappe toujours en 
partie :  bref,  dont la connaissance se fait sans cesse et indéfiniment. Dans les modifications incessantes que 
subira cette connaissance, nous ne pouvons même pas affirmer que les attributs un à un découverts viendront 
simplement continuer une liste déjà dressée : l'expérience peut nous conduire à corriger cette liste en supprimant 
çà et là des attributs qui ne devraient pas y figurer.

[…]
Qu'il soit question d'un terme général d'ordre concret : homme, cheval, eau, soufre, oiseau, — (les noms 

abstraits s'y ramèneraient sans peine, la vertu étant la qualité de l'homme vertueux, la beauté, la qualité de ce qui  
est beau, etc.), —  les premières  propriétés qui suggèrent un mot spécial pour une même chose ne sont plus 
fournies  comme tantôt  par  une seule observation ;  elles se dégagent  d'observations répétées  par  le  souvenir 
qu'elles  laissent  d'un  certain  nombre  d'impressions  communes.  Mais  à  cela  près,  la  connotation du  mot 
présentera le même caractère de progrès continu et indéfini que dans le cas des objets particuliers.

10 les maths fixent la connotation

Les  mathématiques,  présentées  à  la façon dont les enseigne  d'ordinaire,  nous donnent ainsi  le plus 
saisissant exemple de la pensée s'exerçant sur des concepts dont elle a elle-même fixé la connotation comme par 
décret.

11 signification primitive

Il nous suffit que la signification des noms qui fait les propositions vraies ou fausses, le raisonnement  
rigoureux ou défectueux, soit celle des concepts dont nous avons nous-mêmes tracé le contour. Et personne ne 
peut nier qu'il en soit ainsi.

13/16 définition des objets géométriques

En quoi l'image de la ligne droite, de quelque façon que l'expérience ait aidé mon esprit à la former, ne  
peut-elle devenir l'objet de mon attention aussi bien que tel autre phénomène ? Est-il impossible d'observer les 



propriétés intuitives que j'y peux trouver, et d'en choisir quelques-unes pour fixer la définition de la droite ? Le 
géomètre  ne  procède  pas  autrement.  […]  D'une  manière  générale,  la  méthode  suivie  pour  construire  les 
définitions qui nous semblent les plus claires et les plus nettes consiste à nommer un à un un nombre déterminé  
d'attributs ;  on  ne  voit  pas  toujours  que  chacun  d'eux,  pour  être  clairement  défini,  soulèverait  les  mêmes 
difficultés  que  n'importe  quelle  chose.  […]  si  les  éléments  ultimes  de  nos  constructions  sont  reconnus 
irréductibles,  il  sera  manifeste  que  le  concept  formé  échappe  à  notre  claire  compréhension  pour  une  part  
appréciable.

20-21 / 26 inconcevable = non (encore) donné au champ de conscience

quelle  attitude  nous sommes  convenus  de  prendre  à  l'égard  de  la  signification  des  termes ;  il  faut 
recourir  uniquement au registre  des faits  de conscience,  et  non point  à  des définitions posées  par  nous.  Ce  
registre nous offre,  entre autres, des sensations toujours isolées,  en effet, que nous nommons  tout noir,  tout  
blanc, tout rouge, etc. Nous n'y trouvons pas de sensations qui se composent simultanément de deux de celles-
là ; voilà le fait. De même, nous connaissons les sensations marquées par les mots : un, deux, trois, etc., et nous 
ne les connaissons qu'isolées ; jamais l'expérience ni l'intuition ne nous ont montré quelque chose qui fût deux, 
en même temps qu'un ou  trois.  On peut bien dire que cela n'a  pas  de sens pour nous,  en tant  que cela ne 
correspond à aucune sensation connue, comme on dirait qu'un qualificatif d'odeur n'a aucun sens non plus pour 
un  animal  dépourvu  d'odorat ;  mais  on  n'est  certainement  pas  autorisé  à  reconnaître  le  contradictoire  dans 
l'inconcevabilité d'une chose simplement inconnue.

[…]
En résumé,  si l'on s'abstient de toutes définitions en dehors de celles qui se laissent imposer par les 

représentations  empruntées  directement  et  de  toutes  pièces  au  champ  de  conscience,  il  est  impossible  de 
rencontrer jamais d'autres cas d'inconcevabilité que ceux qu'explique l'absence pure et simple, dans cette sorte de 
registre, de la chose inconcevable.

28-30 / 32-37 / 184 atteindre, concevoir, réaliser le contradictoire

L'introduction des concepts définis, à signification claire et précise, permet donc seule, et permet dans 
les  limites  plus  ou  moins  étendues,  de  poursuivre,  sinon  d'atteindre  d'une  façon  adéquate,  l'inconcevable 
contradiction. Telle est la première conclusion que nous avions en vue et  que nous nous étions proposé de  
justifier.

[…]  s'il  nous arrive […]  de reconnaître une proposition contradictoire, de quelle nature et de quelle 
importance  sera  le  renseignement  ainsi  acquis  pour  notre  connaissance ?  Nous saurons  que  […] [l]es  êtres 
intellectuels  que  notre  pensée  a  enfantés,  ne  peuvent,  sauf  correction  de  l'un  d'eux  au  moins,  se  trouver 
simultanément en présence  dans notre esprit.  Ce que  nous avons appris,  c'est  donc  quelque chose de nous-
mêmes.

[…] ce qui est contradictoire pour notre pensée ne peut être conçu comme possible ; nous saurons donc 
que les concepts jugés incompatibles ne se trouveront jamais réalisés en même temps dans un même objet, et,  
par là, une éclaircie apparaît aussitôt sur les choses elles-mêmes.

Qu'entendra-t-on d'abord par cette réalisation possible ou impossible ?
Si le réel désignait les noumènes, les choses en soi, que pourraient bien être des concepts réalisés  ? Le 

rapprochement  des deux mots constituerait  à nos yeux la chose la plus incompréhensible qui pût nous être 
proposée. […]

Si à cette question : Où est M. X..., vous répondez : Il n'est pas à Paris, si grande que soit la surface du 
globe,  quand  on  en  retranche  Paris,  vous  donnez  certainement  une  information  véritable.  Mais,  si  vous 
répondez : Il n'est pas dans la Lune, vous n'apprenez rien à celui qui interroge. De même,  quand, après avoir 
reconnu la contradiction de deux concepts, on déclare qu'ils ne se trouvent pas associés dans les choses, on 
rejette  l'hypothèse  que  le  réel  contiendrait  ensemble  deux  idées  de l'esprit ;  on supprime,  parmi  les  choses 
possibles, dans le domaine du réel, la présence simultanée de deux êtres qui, par leur nature, appartiennent à un  
autre, à celui de la conscience. En vérité, il est difficile de voir notre connaissance du réel faire un pas en avant  
par cette exclusion. […]

[…] si un objet  possède certain attribut déterminé, en affirmant qu'il  ne possède pas tel autre,  jugé 
contradictoire avec le premier, j'énonce un fait nouveau, et cette énonciation peut être positive, car, dire qu'une 
chose n'est pas B, c'est affirmer qu'elle est non-B, et, dans certains cas, non-B est un attribut connu avec autant 
de précision que B.

[…] Dans le concept que je me forme de ce papier, je ne peux pas ne pas introduire cet attribut [blanc]
[certain de l'objet], et il est clair qu'en pareil cas, je peux exclure tout attribut contradictoire : j'affirmerai, par 
exemple, que ce papier n'est pas noir. Mais c'est qu'ici le principe de contradiction, qui sert de guide à la pensée, 
s'appuie  sur  une affirmation  positive  que  fournit  une  expérience  directe.  […] lorsqu'on  y trouve une  arme 
efficace pour la raison, on veut voir, tout en ne sortant pas du monde des phénomènes, au delà des phénomènes 
observables,  ou, tout  au moins,  au delà des  phénomènes individuels et  particuliers ;  nous avons le droit  de 



demander alors au nom de quelle vérité logiquement incontestable on nous imposera jamais un attribut déterminé 
pour la formation du concept ?

Invoquera-t-on l'expérience ? Elle n'apporte de certitude que sur les faits observés. […] Si inconcevable 
donc que puisse être un concept A privé d'un attribut B, si c'est au nom de l'expérience qu'on affirme la nécessité  
de B dans A, on confond le contradictoire avec l'incroyable.

[…] Si ce n'est plus l'incroyable, c'est donc maintenant l'incompréhensible avec lequel on voudrait nous 
faire confondre le contradictoire.

Enfin,  peut-on  nous  imposer  un  attribut  pour  un  concept,  au  nom d'une  exigence  primordiale  de 
l'entendement ?  Peut-on nous dire :  « A est  nécessairement  B,  parce  que,  s'il  ne l'était  pas,  nous penserions 
l'inintelligible ? » —  Nous ne saurions l'accepter, A et B désignent, ne l'oublions pas, des concepts construits par 
l'esprit, et par conséquent séparément intelligibles, dans les limites où les concepts peuvent l'être. […]

En  résumé,  le  seul  cas  où  le  principe  de  contradiction  pourrait  nous  apporter  sur  les  choses  une  
information dépassant l'expérience, celui où il serait permis d'affirmer à priori que B appartient nécessairement à 
A, ne se réalisera jamais. Une pareille affirmation, si inconcevable que soit la négative, ne reposera jamais sur le 
fond d'une impossibilité logique. […]

Nous avons donc le droit de conclure :
S'il  ne s'appuie pas sur l'observation directe de quelque fait  particulier, ou sur quelque hypothèse à 

priori, depuis celle que légitime une induction dépassant les faits observés, jusqu'aux vues métaphysiques qui 
posent,  une  fois  pour  toutes,  certaine  matière,  — le  principe  de  contradiction  n'autorise  jamais  aucune 
affirmation positive portant sur les choses. Ce n'est pas seulement le monde des noumènes qui échappe ainsi à 
l'esprit, armé de ce seul principe, c'est encore tout phénomène inobservable ou même inobservé.

[…] en dehors du domaine de l'observation nous sommes incapables d'affirmer, au nom du principe de 
contradiction, une vérité dont l'objet ne soit pas une fiction de notre esprit. [...]

[…] Qu'aurons-nous ainsi accordé si ce n'est que nous nous trouvons en présence non du contradictoire 
mais  de  l'incompréhensible,  suivant  la  judicieuse  distinction  et  les  termes  mêmes  de  M.  Renouvier ?  Or 
l'incompréhensible, pas plus que l'incroyable, n'imposent à la raison l'obligation de nier.

37-38 connaissance mathématique ?

si, d'une part, [les mathématiques] ne procèdent que par déductions logiques, condition nécessaire à cet 
idéal de rigueur qui semble caractériser leurs démonstrations, et si, d'autre part, elles pénètrent chaque jour plus  
avant dans tous les domaines de la connaissance, au point que le rêve de Descartes semble proche de se réaliser, 
et la science en voie de devenir une mathématique universelle, comment croire qu'en dehors du domaine de  
l'observation et de l'expérience l'esprit soit incapable de parvenir à quelque vérité d'une certitude rationnelle ?

[…] les mathématiques perdent en objectivité ce qu'elles gagnent en rigueur ; […]
[…] elles ne sortent pas, dans leurs démonstrations, du domaine de la fiction, et que vis-à-vis du réel, 

elles ne cessent jamais de jouer le rôle d'une langue bien faite.

49 deux vues sur la science mathématique

on peut parler de points de vue distincts, d'où envisagent [une même notion] les penseurs, suivant l'idée  
qu'ils se font des sciences mathématiques. Pour les uns, la forme ne se sépare par de la matière,  la science 
théorique de la science concrète ou appliquée, ils n'en connaissent qu'une, s'appliquant directement aux objets de 
l'intuition ou du monde physique. Derrière les définitions, ils ne cessent pas de voir les axiomes ou postulats 
auxquels elles ont essayé de se substituer. Les autres, au contraire, laissant de côté l'origine des idées, s'attachent  
à isoler, à séparer des éléments plus ou moins concrets qui lui servent de gangue, une science pure de l'esprit, et 
c'est elle seule qu'ils veulent voir dans les sciences mathématiques.

50-51 illusion de l'objet des maths pures

ceux qui veulent suivre la mathématique pure dans sa tendance à rejeter toute donnée de l'intuition ou 
des sens […] se trouvent  en présence  d'un difficile problème,  dès qu'il  faut  justifier la  moindre application 
physique. Ils ont sacrifié au souci de la rigueur celui du caractère objectif de leurs études. Et n'est-ce pas à eux 
que  s'applique  cette  remarque  de  Mill :  « Je  crois  que  le  caractère  de  nécessité  assigné  aux  vérités  des 
mathématiques, et même la certitude particulière qu'on leur attribue sont une illusion qui ne se maintient qu'en  
supposant que ces vérités se rapportent à des objets et à des propriétés d'objets purement imaginaires. »

60 illusion de la certitude-rigueur mathématique

si l'on cite les mathématiques comme l'exemple d'un prodigieux accroissement de connaissance sortant 
en  apparence  les  unes  des  autres,  sous  la  garantie  du  principe  de  contradiction,  nous  sommes  en  droit  de 
répondre :  De quelles connaissances s'agit-il ? S'il est question des vérités énoncées dans cette mathématique 
rationnelle idéale qui plane au-dessus des sciences mathématiques proprement dites, essayant de les recouvrir le 



plus complètement possible de sa trame ininterrompue, il est certain que plus elle y réussit, plus aussi s'accentue  
le caractère fictif des notions qu'elle étudie.  Tout se démontre, soit : rien alors, en dehors des conceptions de 
l'esprit,  ne se trouve établi.  Que s'il  s'agit  des  progrès  réalisés  dans la connaissance  d'une  matière,  fournie,  
suivant les uns par une intuition directe, tirée, suivant les autres, des données des sens par une abstraction de 
l'esprit, il ne faut plus alors parler de certitude logique ni de cette rigueur qui prétend ne relever que du principe  
de contradiction.

61-6 nombre primitif (entier, fractionnaire)

L'idée  primitive  du  nombre  est  évidemment  celle  que  fournit  une  collection  d'objets  distincts.  Le 
nombre est tout d'abord concret, il ne se sépare pas de la collection à laquelle on le fait correspondre.

[…]
La comparaison des grandeurs de même espèce conduit bientôt au concept de  nombre fractionnaire : 

c'est toujours au fond le nombre entier, mais les objets de la collection deviennent des parties aliquotes de l'unité 
primitive. Celle-ci est supposée divisible en un nombre quelconque de parties égales.

96-97 / 102 / 110-111 Duhem

Qu'en  présence  d'un  mouvement  matériel  offert  par  l'expérience  nous  énoncions  une  relation 
quelconque entre les concepts de temps, de vitesse, d'accélération, de masse, de force,  qu'exprimerons-nous au 
fond sinon une vue spéciale de l'esprit, quelque chose de purement intelligible, non pas même impliqué dans le 
phénomène observé, ce qui n'aurait aucun sens, mais seulement pensé par nous à l'occasion de ce phénomène ? 
Ce sera, si l'on veut, une façon de penser et de parler correspondant à la chose observée ; disons le mot, ce sera 
un langage spécial, créé par l'esprit pour la désigner. Si les phénomènes de mouvement se prêtent désormais à la 
méthode mathématique et  à  des raisonnement  rigoureux, c'est  qu'ils  pourront  se traduire dans une langue 
parfaite.

[…] Deux points matériels quelconques s'attirent mutuellement, proportionnellement à leurs masses, et 
en raison inverse du carré de leur distance. Loi vraiment admirable de simplicité, d'un maniement autrement aisé 
que les lois de Kepler, à fortiori que les faits qui leur servaient de base. Loi dont la fécondité peut bien à elle 
seule justifier, à tous les yeux, les fictions qui ont servi de point de départ à la mécanique céleste, mais à la 
condition que cette justification soit comprise. Si nous avons su dans cette étude exprimer notre pensée, on 
jugera  comme nous que les vérifications expérimentales  de toutes sortes,  qu'elle  recevra,  non seulement  ne 
prouveront l'existence d'aucune attraction, au sens métaphysique du mot, mais encore n'établiront aucun 
lien  nécessaire  entre  les  phénomènes  eux-mêmes  et  nos  fictions ;  celles-ci  forment  un  langage  d'une 
perfection incontestable,  mais ce langage ne cesse d'appartenir  au domaine de l'intelligible,  et  de se former  
parallèlement à l'observation des faits, sans que jamais nous puissions juger objectivement nécessaire, sous 
prétexte de vérification, un seul des éléments dont il est formé.

[...]
En résumé,  la mathématique ne nous permet jamais de porter sur les phénomènes non observés une 

affirmation certaine, à l'abri du principe de contradiction. Quand, ayant pris son essor à l'occasion de quelques 
postulats suggérés par l'observation, elle se montre particulièrement utile et instructive, non seulement  elle ne 
permet  jamais  qu'une  prédiction  probable,  mais  encore,  les  prédictions  d'un  certain  ordre  fussent-elles 
indéfiniment  réalisées,  elles  n'apprend  jamais  rien  sur  les  postulats,  envisagés  non  seulement  dans  leur 
signification métaphysique, mais même dans leur réalité phénoménale.

Lorsque  enfin  elle  semble  permettre  la  vérification  des  grandes  hypothèses  et  jouer  ainsi  un  rôle 
immense dans la connaissance générale de l'univers, ou bien l'hypothèse porte directement sur des faits inconnus, 
et alors elle ne cesse jamais d'avoir un caractère provisoire, et de se présenter comme explication suffisante, non 
nécessaire ; ou bien l'hypothèse peut, sous une certaine forme, entrer décidément dans la science et fournir à la 
mathématique l'occasion de développements définitifs, mais c'est alors à la condition que celle-ci renonce à toute 
prétention objective et remplisse simplement sa fonction de langage créé par l'esprit pour l'esprit.

132 fictions mathématiques

la condition même du caractère mathématique d'une suite de déductions est  que  les conclusions ne 
portent que sur des fictions qui lui servent de point de départ.

199-200 résumé : illusion certitude logique

l'esprit doit renoncer à toute certitude logique dans le domaine du réel. […] nous avons distingué [nos 
représentations] par le rôle plus ou moins précis que joue l'esprit dans leur formation, […] la certitude logique 
exigerait, pour se reconnaître, la réalisation d'une condition idéale, dont on peut approcher sans jamais l'atteindre 
rigoureusement, à savoir  l'exclusion de toute matière imposée à l'esprit dans la construction des éléments sur 



lesquels il raisonne. […] plus cette condition idéale est près d'être réalisée, plus est légitime l'usage du principe  
de contradiction, plus aussi est subjective, relative à nous-mêmes et non aux choses, l'indication qui en résulte.

[…]  nous  avons  été  amené  à  concevoir  une  mathématique  idéale  ayant  pour  objets  des  éléments 
dépourvus de toute qualité sensible, de pures constructions de l'esprit, et dont la mathématique elle-même se 
rapproche de plus en plus à mesure qu'elle veut être plus démonstrative.  La certitude logique, poursuivie par 
nous dans son domaine propre,  ne nous est donc apparue que comme cachée sous un voile qui la sépare de la 
réalité objective, et nous avons été conduit par cette recherche exactement aux conclusions de notre première 
analyse.

201-203 résumé : la (dé)marche scientifique

A mesure que l'observation et l'expérimentation des faits se poursuivent et se perfectionnent, l'esprit  
s'efforce d'en dégager des notions, des lois, des formules, des théories, qui lui permettent de constituer la science,  
c'est-à-dire d'interpréter les faits sous une forme compréhensible, qui substitue l'unité à la multiplicité, l'ordre 
au désordre, le lien, le rapport, à la diversité brutale, la constance au perpétuel changement. Cette interprétation  
en un langage forgé par l'esprit au contact des choses, et inspiré, suggéré par elles, lui permet d'ailleurs non 
seulement de comprendre,  en les  reliant entre eux,  les phénomènes dont la trame complexe forme la réalité, 
mais encore de les prévoir, et, par la suite, aussi de les utiliser de mieux en mieux. En vertu d'une sélection 
naturelle,  déterminée  précisément  par  les  progrès  réalisés dans  cette  double  voie  de  la  compréhension 
théorique et  de l'application,  et  parallèlement  à l'observation des faits,  les idées,  les lois, les conceptions se  
succèdent, tantôt ne se prêtant qu'à une courte apparition, tantôt, au contraire, devant aux facilités qu'elles créent  
de sembler définitives. Ainsi se réalise dans les voies parallèles de l'expérience et de l'idée, un double progrès 
indéfini, ainsi se forme et se formera indéfiniment la science. L'absence de certitude logique équivaut ici à la 
nécessité que la science ne s'achève jamais, ni en aucun point, et que sa marche en avant se poursuive aussi 
longtemps que durera l'humanité elle-même.

[…] Que pèseront […], près des idées morales qui s'imposent à nous, tous les systèmes plus ou moins 
ingénieux qui ne se trouveront pas en accord complet avec elles ? Nous saurons d'avance qu'ils ne se présentent 
pas  plus  qu'elles  au  nom des  exigences  logiques  de  l'entendement,  qu'ils  reposent  en  dernière  analyse  sur  
quelques postulats, suggérés par d'autres idées, et, nous plaçant au point de vue objectif, c'est-à-dire ici pratique, 
nous  repousserons  ces  théories  uniquement  parce  qu'elles  heurtent  un  sentiment  inébranlable.  Mais,  en  les 
repoussant dans leurs applications pratiques, nous saurons aussi, en raison de notre sécurité même, apprécier  
sans arrière-pensée  l'intérêt  théorique  des  conceptions,  et  les juger  dans leurs  rapports  avec les faits  ou les  
analogies qui les ont suggérées : bref,  nous sentant pratiquement au-dessus d'elle,  nous aurons accorder  à la 
science humaine, sur ce point comme sur tous les autres, la tolérance absolue dont elle a besoin pour continuer  
indéfiniment son œuvre.


