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Qu'est-ce qu'une loi de la nature ?

S’il y avait une loi de causalité, elle pourrait se formuler : « Il y a des lois de la nature. »
Mais à la vérité on ne peut le dire : cela se montre.

L. WITTGENSTEIN, Tractacus logico-philosophicus (6.36)

Introduction : discussion terminologique.

En tant qu'être vivant, l'homme  agit ; il agit  dans et  sur son environnement. Afin de pouvoir 
régler son action sur ses fins, il est naturellement amené à prédire les conséquences de ses actions, à 
tenter  de  contrôler  son  environnement,  c'est-à-dire  d'accéder  – au  moins  partiellement –  à  la 
connaissance de ce dernier.  L'expérience,  au sens de  ce qui est vécu (et  non celle dans l'acception 
scientifique), nous enseigne à travers l'habitude les premières régularités de cet environnement objet 
– mais  aussi  source,  voire sujet – de notre connaissance,  de cette  nature  dans et  sur laquelle nous 
agissons. La permanence de notre corps, l'écoulement de notre vécu, le lever du soleil en seraient des 
exemples  frappants.  Ces  régularités,  ces  quasi-certitudes,  font  naître  et  nourrissent  une  pensée  qui 
pourrait se formuler « ainsi sont les choses », érigeant cette dernière à la fois comme  description du 
passé et comme norme à suivre pour notre futur : ainsi notre expérience nous induit-elle à formuler des 
lois de  la  nature. Même s'il  faudrait  sans  doute  plus  de  temps  à  l'habitude  pour  faire  effet,  nous 
observons tout au long de notre vie les caractères évolutif et mortel  des êtres vivants :  pourrait-on 
parler d'une loi  biologique de la nature, d'une loi de nature biologique ? Le lever du soleil pourrait-il 
s'instituer en loi de nature physique ? Explorant les capacités de notre pensée, notre raisonnement peut-
il  être dit  régi par des lois  de la pensée,  par les lois  de nature  logique ? Et les pensées que notre 
raisonnement  connecte,  censées  nous  apporter  connaissance,  expriment-elles  dans  leur  forme  pure 
quelque loi universelle, de nature mathématique ? Que dire enfin et plus généralement de l'apport des 
sciences humaines (qui comprennent mathématique, logique, histoire...) : ne nous apportent-elles pas 
des lois de nature humaine précisément ?

Prenant  nature au  sens  d'environnement,  de  monde (environnant),  nous  venons  de  suggérer 
quelques  modes,  ou  caractères,  c'est-à-dire  différentes  natures,  selon  lesquel(le)s  ce  monde  est 
apparemment  régi,  légiféré :  nous  avons  ainsi  parlé  de  ses  natures  biologique,  physique,  logique, 
mathématique et humaine. Ainsi pensons-nous légitimement, à travers ce glissement grammatical du 
substantif nature aux modes natures, pouvoir décliner « lois de la nature » en autant de « lois de notre 
monde  vu selon tel mode », « selon tel  caractère », « selon telle  nature » : c'est-à-dire en autant de 



« lois de telle nature de notre environnement ». Ces divers modes, ces multiples caractères du monde 
ou encore – forçons l'ambigüité pour mieux la dissiper – ces différentes natures de la nature fourniront 
autant de perspectives à notre travail, avant de conclure sur une éventuelle Nature qui les transcenderait 
toutes.

Il convient ensuite de relever l'ambigüité du « de » dans « lois de la nature » : est-il génitif – and 
are we then speaking of Nature's laws? ou bien est-il complément du nom, alors interchangeable avec 
son adjectif correspondant naturel – and shall we then be dealing with natural laws?

Dans le premier cas se dégagent deux axes de réflexion : « Pourquoi la nature posséderait-elle 
des lois ? En quoi cela concerne-t-il l'homme ? ». Nous reviendrons sur cette double nécessité des lois : 
existence et portée effective.

Le deuxième cas nous semble seulement rappeler,  via  l'opposition  nature-homme, que l'on ne 
parlera  pas  dans  ce  travail  de  lois  humaines  au  sens  d'un  système  judicio-législatif  régissant  une 
société : cette opposition, par cela même qu'on la nomme ainsi, soulève la question des rapports (et, 
disons-le dès à présent, de l'appartenance) de l'homme à la nature – et, partant, celle du rapport entre 
lois naturelles et lois humaines. Le « Tu ne tueras point » humain ne serait-il pas subordonné à quelque 
principe vital naturel ?

Par ailleurs, dans un cas comme dans l'autre, nous devons dénoncer une deuxième ambigüité du 
« de » : que nous parlions de Nature's laws ou de natural laws, parle-t-on des lois qui s'appliquent à la 
nature ? ou bien des lois  établies par la nature ? La dualité nature-homme soulève naturellement la 
question  duale,  qui  marque  peut-être  plus  clairement  l'ambigüité :  l'homme  est-il  législateur  ou 
légiféré ? Ambiguïté donc des entités légiférantes et des entités légiférées – nous y reviendrons.

Après avoir éclairé le substantif  nature, devenu pour notre travail un mode, nous allons – bien 
plus brièvement – regarder  le terme loi. 

Nous avons déjà évoqué son double visage  descriptif-normatif, ainsi que la dualité  créateur-
subisseur. Un autre duo, sur lequel nous nous appesantirons, est celui de leur forme et de leur contenu : 
concernant  la  forme,  dans  quel  langage sont-elles  énoncées ?  Peuvent-elles  seulement  énoncées ? 
Concernant  le  contenu :  pourquoi  cette  énonciation devrait-elle  précisément  faire  loi ? Pourquoi  et 
comment se réalisent-elles ? En d'autres termes, qu'est-ce qui fonde leur légitimité, la validité de leur 
contenu, – lâchons le mot – leur causalité ?

Nous  nous  proposons  d'apporter  quelques  éléments  de  réponses  aux  questions  soulevées  à 
travers GALILÉE, Johannes KÉPLER, Isaac NEWTON, David HUME, Henri POINCARÉ, Pierre DUHEM, Erwin 
SCHRÖDINGER,  Hans  HAHN,  Willam QUINE,  Ferdinand GONSETH,  Claude BERNARD,  Georges 
CANGUILHEM, Henri BERGSON et Ludwig WITTGENSTEIN.

Le livre de la nature (physique) est écrit en mathématique.

L'idée de loi de la nature, permettant prédictions au sujet de et actions sur notre environnement, 
est à l'origine de la pratique scientifique moderne. Nous pouvons sans doute faire remonter cette idée 
aux travaux de GALILÉE sur la chute des corps, en particulier dans son Dialogue sur les deux grands  
systèmes  du  monde (1632),  où,  étudiant  la  chute  libre  d'une  masse  dans  l'air,  il  observe  la 
proportionnalité entre vitesse à l'impact et  temps de chute (indépendamment de la masse du corps 
chutant). Ce fait d'expérience (vécue) établi en fait scientifique prend la forme de la loi v = g t où t est 
n'importe quel temps, v la vitesse du corps chutant au temps t (et g une constante prenant en compte la 
gravitation terrestre). Cette loi, très simple dans sa forme, possède une propriété remarquable : elle est  



formulée en langue mathématique. En effet, les grandeurs temps et vitesse (notions physiques) sont 
modélisés  par  leur  mesures  numériques  (notions  mathématiques),  reliées  par  une  opération 
mathématique (ici la multiplication) et par une relation mathématique (ici l'égalité). Cette propriété, que 
l'on retrouvera dans la plupart des énoncés de la science physique, est sans doute ce qui amena GALILÉE 
à écrire : 

La philosophie est écrite dans ce vaste livre qui constamment se tient ouvert devant nos yeux (je veux dire l’Univers), 
et on ne peut le comprendre si d’abord on n’apprend pas à connaître la langue et les caractères dans lesquels il est écrit. 
Or il est écrit en langue mathématique, et ses caractères sont les triangles, les cercles et autres figures géométriques, sans 
lesquelles  il  est  humainement  impossible  d’en  comprendre  un  seul  mot,  sans  lesquelles  on erre  vraiment  dans  un  
labyrinthe obscur.

À la suite de GALILÉE, nous mentionnons KLÉPER et ses trois lois concernant la révolution des 
planètes de notre système solaire : cela pour donner des lois d'énoncés plus complexes mais qui ont 
justement fait loi (de par leur succès). Selon ces lois : chaque planète décrit une ellipse dont l'un des 
foyer est le soleil, sont égales les aires balayées par un segment joignant la planète considérée au soleil 
en des temps égaux, le carré de la période de révolution est proportionnelle au cube du grand axe de 
son ellipse. Nul doute : ces lois sont formulées dans un langage mathématique que le profane ne peut 
plus suivre sans l'avoir étudié.

Un mot sur la genèse de ces lois : leur efficacité, le fait déconcertant qu'elle collent aux données 
astronomiques de l'époque, ne doit pas faire oublier que ces données (dont nombreuses sont dues à 
Tycho  BRAHÉ) ont été un terreau fertile, quel que fût le génie de  KÉPLER pour en  induire  ses lois, 
desquelles l'on peut  déduire non seulement ces données (passées) mais encore déduire celles futures. 
Telle est du moins leur prétention, que les faits n'ont pas démentie à l'époque. Ceci brièvement en 
passant pour signaler la dualité induction/déduction encerclant toute loi.

De KÉPLER nous devons passer à  NEWTON, qui s'appuya grandement sur les lois de ce dernier 
pour  énoncer  sa  loi  de  gravitation  universelle  dans  son  œuvre  maîtresse  Philosophiae  naturalis  
principia mathematica (1687) (noter dans le titre la mention explicite à la nature et à la mathématique) 
dont on connaît le succès retentissant et qui fonda la mécanique éponyme. Les lois énoncées dans ces 
Principes furent écrites dans un langage vectoriel et différentiel, domaines mathématiques légèrement 
plus complexes que celui des lois de KÉPLER, afin de fournir des outils mathématiques censés modéliser 
les forces mécaniques ainsi que leur variations instantanées.

Devant  un  tel  succès  pratique  (et  nous  n'avons  pas  parlé  de  celui  de  ses  petites  sœurs,  la 
relativité d'EINSTEIN et la mécanique quantique, dont les concepts mathématiques sont d'une tout autre 
complexité), comment résister à la tentation de voir le monde comme étant déterminé par quelques lois 
fondamentales ?  de  faire  sortir  de  ces  lois  quelque  principe  métaphysique expliquant  leur  succès 
pratique (l'unique source  – ne l'oublions pas ! – de leur succès) ? Ainsi semble créée et légitimée la 
causalité.

La causalité est un mythe fondé sur l'habitude.

Interrogeons cette mystérieuse (mystique ?) causalité en donnant la parole à David HUME :

As to past Experience, it can be allowed to give direct effect and certain information of those precise objects only, 
and that precise period of time, which fell under its cognizance: but why this experience should be extended to future 
times, and to other objects, which for aught we know, may be only in appearance similar; this is the main question on 
which I would insist.

Dans son  Enquête sur l'entendement humain (1748),  HUME met en exergue l'habitude (de la 



répétition) comme fondement ultime de notre capacité à prédire :

All inferences from experience […] are effects of custom, not of reasoning.
[...]
this customary transition of the imagination from on object to its usual attendant, is the sentiment or impression from 

which we form the idea of power or necessary connexion. Nothing farther is in the case.

Pour  être  plus  précis,  l'habitude  fonde  notre  confiance en  la  validité  de  nos  prédictions, 
confiance sans laquelle il ne nous serait pas possible d'envisager la moindre actions :

Here […] is a kind of pre-established harmony between the course of nature and the succession of our ideas; and  
though the  powers  and forces,  by which  the former is  governed,  be wholly unknown to us;  yet  our thoughts  and 
conceptions have still, we find, gone on in the same train with the other works of nature. Custom is that principle, by 
which this correspondence has been effected; so necessary to the subsistence of our species, and the regulation of our  
conduct, in every circumstance and occurrence of human life. 

Ainsi  la  notion de cause se retrouve-t-elle  réduite  à  celle  de successions  répétées,  faute  de 
pouvoir briser le fond pragmatique à l'aide de quelque outil métaphysique :

Similar objects are always conjoined with similar. Of this we have experience. Suitably to this experience, therefore,  
we may define a cause to be an object, followed by another, and where all the objects similar to the first are followed by  
objects similar to the second. Or in other words where, if the first object had not been, the second never had existed. This 
appearance of a cause always conveys the mind, by a customary transition, to the idea of the effect. Of this also we have 
experience.  We may,  therefore,  suitably to this  experience,  form another  definition of cause,  and  call  it,  an object  
followed by another, and whose appearance always conveys the thought to that other. But though both these definitions 
be drawn from circumstances foreign to the cause, we cannot remedy this inconvenience, or attain any more perfect  
definition, which may point out that circumstance in the cause, which gives it a connexions with its effect. We have no  
idea of this connexion, nor even any distinct notion what it is we desire to know, when we endeavour at a conception of  
it. […] We may consider the relation of cause and effect in either of these two lights: but beyond these, we have no idea  
of it.

Toute action se trouve en fin de compte fondée sur l'expérience (vécue)

It  is  only experience,  which teaches us  the nature and bounds of  cause and effect,  and enables  us  to  infer  the 
existence of one object from that of another

Nous souhaitons pousser l'analyse de HUME peut-être plus loin qu'il ne l'aurait fait. Lorsque se 
pose par exemple la question de l'efficacité de la méthode mathématique en sciences, quand on souhaite 
expliquer cette « déraisonnable efficacité des mathématiques » (pour citer Eugene WIGNER), les écoles 
métaphysiques s'affrontent sur le sens profond de la réalité, sur l'ontologie mathématique et physique, 
sur la validité des principes logiques et causaux :  pourquoi ne pas simplement invoquer la sagesse 
humienne  et  observer  pragmatiquement  que  l'expérience  (passée  et  vécue)  montre  qu'une  telle 
démarche  porte  ses  fruits  et  permet  de  guider  pratiquement  nos  actions ?  Nous  ne  souhaitons 
évidemment pas fermer la recherche d'éclaircissement sur ce point, mais simplement rappeler que le 
bon sens n'a pas à attendre de tels éclaircies métaphysiques avant de prétendre droit à l'action. Citons  
POINCARÉ à notre appui dans La science et l'hypothèse (1902) :

Mais alors qui nous donne le droit d’attribuer au principe lui-même plus de généralité et plus de précisions qu’aux 
expériences qui ont servi à le démontrer ? C’est là se demander s’il est légitime, comme on le fait tous les jours, de 
généraliser  les  données  empiriques,  et  je  n’aurai  pas  l’outrecuidance  de  discuter  cette  question  après  que  tant  de 
philosophes se sont vainement efforcés de la trancher. Une seule chose est certaine : si cette faculté nous était refusée, la 
science ne pourrait exister ou, du moins, réduite à une sorte d’inventaire, à la constatation des faits isolés, elle n’aurait 
pour nous aucun prix, puisqu’elle ne pourrait donner satisfaction à notre besoin d’ordre et d’harmonie et qu’elle serait en 
même temps incapable de prévoir. Comme les circonstances qui ont précédé un fait quelconque ne se reproduiront 
vraisemblablement jamais toutes à la fois, il faut déjà une première généralisation pour prévoir si ce fait se renouvellera  



encore dès que la moindre de ces circonstances sera changée

Une théorie physique est une théorie mathématique.

le  tableau  physique  du  monde manque  de  toutes  les  qualités  sensibles  qui  concourent  à  former  le  Sujet  de  la  
Connaissance. Le modèle est incolore, inaudible et impalpable. De la même façon, et pour la même raison, le monde de  
la science manque, ou est privé, de tout ce qui ne prendrait un sens que par rapport au sujet contemplant, percevant et 
sentant consciemment. J’entends par là tout d’abord les valeurs éthiques et esthétiques, toutes les valeurs, tout ce qui est  
lié au sens et au but de l’ensemble de l’apparaître. Toute cela n’est pas seulement absent, mais ne peut, d’un point de vue  
purement scientifique, être inséré de manière cohérente. Si quelqu’un essaie de l’y mettre, dedans ou dessus, comme un  
enfant met de la couleur sur ses dessins, cela n’ira pas. Car tout ce qui est fait pour entrer dans ce modèle du monde 
prend bon gré mal gré la forme d’une énoncé factuel scientifique ; et en tant que tel, il devient faux

Ces propos de SCHRÖDINGER dans L'esprit et la matière (1956) nous mettent directement en face 
de l'impossibilité : les lois de la nature, une fois formulées, ne peuvent plus parler de la nature dont 
participe  le  sujet !  Cette  entrée  en  matière  se  veut  introduire  la  scission  entre  le  monde physique 
prétendument décrit par les lois et ce que les lois mathématiques peuvent effectivement décrire.

Revenons en effet sur le langage utilisé dans la formulation des lois (toujours physiques). Pierre 
DUHEM nous sera d'un immense secours, à travers son ouvrage  La théorie physique – son objet, sa  
structure (1906) :

si les théories physiques ont pour objet d’expliquer les lois expérimentales, la Physique théorique n’est pas une  
science autonome ; elle est subordonnée à la Métaphysique.

[…]
Une Théorie physique n’est pas une explication. C’est un système de proposition mathématiques, déduites d’un petit  

nombre de principes, qui ont pour but de représenter aussi simplement, aussi complètement et aussi exactement que  
possible, un ensemble de lois expérimentales.

[...]
Lorsqu’on analyse une théorie créée par un physicien qui se propose d’expliquer les apparences sensibles, on ne tarde 

pas, en général, à reconnaître que cette théorie est formée de deux parties bien distinctes ; l’une est la partie simplement 
représentative  qui  se  propose  de  classer  les  lois ;  l’autre  est  la  partie  explicative  qui  se  propose,  au-dessous  des 
phénomènes, de saisir la réalité.

Ces premières citations donnent le ton : il y a d'un côté les  phénomènes physiques qui nous 
intéressent, de l'autre la mathématique qui les code. Le reste n'est qu'ingérence métaphysique.

La Physique théorique ne saisit pas la réalité des choses ; elle se borne à représenter les apparences sensibles par des 
signes, par des symboles.

[…]
à son point de départ, comme à son point d’arrivée, le développement mathématique d’une théorie physique ne peut 

se souder aux faits observables que par une traduction.
[…]
Une expérience de Physique est l’observation précise d’un groupe de phénomènes accompagnée de l’INTERPRÉTATION 

de ces phénomènes ; cette interprétation substitue aux données concrètes réellement recueillies par l’observation des  
représentations abstraites et symboliques qui leur correspondent en vertu des théories admises par l’observateur.

Pourquoi  avoir  choisi  la  mathématique comme domaine  modélisant ?  Parce qu'elles  sont  le 
domaine  discursif  dont  la  validité est  optimale :  si  l'on  veut  assurer  un  discours  rationnel,  une 
démonstration,  c'est  assurément  en  mathématique  qu'il  faut  chercher  à  s'exprimer.  (Ce  point  est 
indépendant de DUHEM mais trouve ici particulièrement sa place, le rôle de la mathématique ayant été 
clairement mis à jour.)

Une autre raison à la pertinence de la mathématique comme langage des lois naturelles est son 



caractère  unifiant,  sa  pluri-interprétabilité,  résultant  directement  de son caractère  formel :  plusieurs 
phénomènes d'apparence très éloignés peuvent être interprétés dans une même loi. La citation suivante 
de POINCARÉ, extraite de La valeur de la science (1905), parle d'elle-même :

Le troisième exemple va nous montrer comment  nous pouvons apercevoir des analogies mathématiques entre des 
phénomènes  qui  n’ont  physiquement  aucun rapport ni  apparent,  ni  réel,  de telle  sorte  que  les  lois  de  l’un de  ces 
phénomènes nous aident à deviner celles de l’autre.

Une  même équation,  celle  de  Laplace,  se  rencontre  dans  la  théorie  de  l’attraction  newtonienne,  dans  celle  du 
mouvement  des  planètes,  dans  celle  du  mouvement  des  liquides,  dans  celle  du  potentiel  électrique,  dans  celle  du 
magnétisme, dans celle de la propagation de la chaleur et dans bien d’autres encore.

Qu’en résulte-t-il ?  Ces théories semblent des images calquées l’une sur l’autre ; elles s’éclairent mutuellement, en 
s’empruntant leur langage ; demandez aux électriciens s’ils ne se félicitent pas d’avoir inventé le mot de flux de force, 
suggéré par l’hydrodynamique et la théorie de la chaleur.

Ainsi les analogies mathématiques, non seulement peuvent nous faire pressentir les analogies physiques, mais encore 
ne cessent pas d’être utiles, quand ces dernières font défaut.

En résumé le but de la physique mathématique n’est pas seulement de faciliter au physicien le calcul numérique de 
certaines constantes ou l’intégration de certaines équations différentielles.

Il est encore, il est surtout de lui faire connaître l’harmonie cachée des choses en les lui faisant voir d’une nouveau  
biais.

Revenons à cette scission physique-mathématique opérée par DUHEM. On peut en démystifier le 
concept de vérité physique, de vérité d'un ensemble de lois (i. e. d'une théorie) :

une théorie  vraie,  ce n’est  pas une théorie qui donne,  des apparences physiques,  une explication conforme à la 
réalité ; c’est une théorie qui représente d’une manière satisfaisante un ensemble de lois expérimentales ; une théorie 
fausse, ce n’est pas une tentative d’explication fondée sur des suppositions contraires à la réalité ; c’est un ensemble de 
propositions qui ne concordent pas avec les lois expérimentales.de saisir la réalité.

POINCARÉ soulève lui  aussi  la  question de la  vérité  de deux théories irréconciliables en ces 
termes :

Quand un physicien constate une contradiction entre deux théories qui lui sont également chères, il dit quelquefois  : 
Ne nous inquiétons pas de cela mais tenons fermement les deux bouts de la chaîne bien que les anneaux intermédiaires  
nous soient cachés. Cet argument de théologien embarrassé serait ridicule si l’on devait attribuer aux théories physiques 
le sens que leur donnent les gens du monde. En cas de contradiction, l’une d’elles au moins devrait alors être regardée  
comme fausse. Il n’en est plus de même si l’on y cherche seulement ce qu’on y doit chercher. Il peut se faire qu’elles 
expriment l’une et l’autre des rapports vrais et qu’il n’y ait de contradiction que dans les images dont nous avons 
habillé la réalité.

DUHEM relève à ce sujet l'impertinence des querelles métaphysiques que nous évoquions plus 
haut :

Philosophe plus profond que Laplace, Ampère voit avec une parfaite clarté l’avantage qu’il y a à rendre une théorie 
physique indépendante de toute explication métaphysique ; par là, en effet, on la soustrait aux querelles qui divisent 
les diverses écoles cosmologiques ; on la rend acceptable, en même temps, à des esprits qui professent des opinions 
philosophiques incompatibles

[...]
Que de discussions scientifiques où chacun des deux tenants prétend écraser son adversaire sous le témoignage 

irrécusable des faits ! On s’oppose l’un à l’autre dans des observations contradictoires. La contradiction n’est pas dans 
la réalité, toujours d’accord avec elle-même ; elle est entre les théories par lesquelles chacun des deux champions 
exprime cette réalité.

Ainsi  tombe  le  mythe  de  la  causalité  physique,  qui  est  d'une  part  renvoyée  à  la  nécessité  
mathématique  des  lois,  d'autre  part  filtrée  et  altérée  par  la  traduction  de  ces  lois  et  de  leurs  
conséquences dans le monde physique.



Poussant  cette  conception  plus  loin,  DUHEM titre  un  autre  de  ses  ouvrages  Sauver  les  
apparences. La valeur d'une modélisation ne se mesure qu'à sa capacité à s'interpréter près des faits,  
aussi complexe soit cette modélisation mathématique. Si la théorie nous dit que le Soleil tourne autour  
de la Terre, il faudra certainement la complexifier grandement pour qu'elle colle aux observations mais 
nous ne devons pas nous sentir moins engagés dans son interprétation que si l'on avait dit que la Terre 
tournait autour du Soleil. Certainement cette dernière modélisation est-elle plus  commode (pour citer 
POINCARÉ) mais elle n'est pas plus ou moins vraie (ce qui n'aurait aucun sens). Dans La nature et les  
Grecs (1948), SCHRÖDINGER abonde dans ce sens, faisant d'ailleurs le lien avec HUME :

La grande découverte de David Hume (1711-1776) consiste à remarquer que la relation entre la cause et l’effet n’est 
pas  directement  observable et qu’elle  n’exprime  rien  d’autre  que  la  succession  régulière.  Cette  découverte 
épistémologique fondamentale a conduit les grands physiciens Gustav Kirchhoff (1842-1887), Ernst Mach (1838-1916), 
et bien d’autres, à affirmer que  la science de la nature ne fournit aucune explication, mais  qu’elle vise seulement à 
obtenir une description complète et économique (Mach) des faits observés, et qu’elle ne peut au demeurant rien atteindre 
de plus.

La pensée est-elle légitime pour ériger des lois ?

Appelons Hans  HAHN et  son ouvrage  Logique,  mathématiques et  connaissance de la réalité 
(1932). Nous y retrouverons quelques critiques de la validité des lois physiques. Indépendamment des 
révélations de DUHEM (physique et mathématique sont séparées dès le départ, même sur le directement 
observable),  HAHN va plutôt attaquer le rôle de la pensée dans le déroulement des conséquences des 
lois, sa légitimité à affirmer quoi que de soit hors du pragmatiquement observable :

Selon cette manière de voir [la conception usuelle],  la physique expérimentale nous procure une connaissance des 
lois naturelles par l'observation directe ; la physique théorique applique alors la pensée à prolonger largement cette 
connaissance ; si bien que nous devenons capables de formuler des énoncés, même sur des phénomènes qui se déroulent 
très de nous dans l'espace et dans le temps et sur des phénomènes qui échappent par leur taille (grandeur ou petitesse) à 
toute observation directe, cela en les rattachant à ce qui est directement observé au moyen des lois les plus générales,  
que la pensée a saisies, les lois de la logique et de la mathématique.

[…]
L'idée que la pensée pourrait nous procurer le moyen de savoir sur le monde plus que nous en observons, le moyen de 

déduire quelque chose qui devrait posséder une valeur absolue, toujours, partout, dans l'univers, le moyen de connaître  
les lois générales de tout être, cette idée nous apparaît enveloppé d'un complet mystère. Comment pourrions-nous arriver 
à dire d'avance, au sujet d'une observation quelconque, avant même de l'avoir instituée, comment elle se présentera à  
nous obligatoirement ? D'où notre pensée tirerait-elle une sorte de pouvoir exécutif, obligeant une observation à donner 
ceci, et pas autre chose ?  Pourquoi ce qui contraint notre pensée contraindrait-il  aussi  le cours du monde ? Il 
faudrait nécessairement introduire, admettre par croyance, une harmonie merveilleuse et préétablie entre le cours de  
notre pensée et le cours de l'Univers ; cette représentation est profondément mystique et, au fond, d'ordre théologique.

a thèse est percutante et se passe de commentaire.  HAHN poursuit en dissociant complètement 
faits et pensée :

Nous ne pouvons comprendre aucun fait, pas plus la modification que la persistance d'une qualité, le mouvement ou 
le  repos  d'une  corps.  Nous  pouvons  comprendre une  transformation  tautologique,  mais  jamais  quelque  chose 
d'observable. « Comprendre » se rapporte à la pensée, comme « voir » se rapporte aux couleurs et « entendre » aux sons. 
Mais, puisque nous ne pouvons pas saisir les faits par la pensée, que nous ne les pouvons saisir exclusivement que par  
l'observation, nous ne pouvons pas non plus comprendre un fait qu'entendre une couleur et voir un son. Cela ne tient pas, 
bien évidemment, à la mauvaise qualité de nos yeux ou de nos oreilles ; et, si nous ne pouvons pas comprendre des faits, 
ce n'est pas davantage en raison d'une infirmité de notre pensée ; c'est uniquement parce que fait et pensée n'ont rien de 
commun



D'une certaine manière, lorsque  DUHEM dissocie  le discours mathématique de ses prétendues 
conséquences nécessaires sur le monde,  HAHN procède de même en dissociant  la pensée des faits. Si 
l'on pensait qu'une loi de la nature nous aidait à  comprendre cette dernière,  HAHN fait plus que nous 
mettre en garde :

Notre pensée ne saurait saisir aucune réalité d'aucune sorte ; elle ne peut nous informer sur aucun fait du monde ; elle 
ne touche qu'à la manière dont nous parlons de lui et ne peut que faire subir des transformations à ce que nous en disons. 
Il n'est aucun moyen de faire surgir par la pensée, derrière le monde sensible que l'observation nous fait percevoir, un 
« monde de  l'être  véritable ».  Toute  métaphysique  est  impossible.  Impossible,  non  pas  parce  qu'un  tel  problème 
dépasserait la pensée humaine, mais parce qu'il manque de sens

Son opinion quant aux loi naturelles est explicite :

d'aucune loi naturelle, nous ne savons si elle a valeur de loi  ; ces prétendues lois ne sont formulées qu'à titre 
d'essai ; ce sont des  hypothèses. Ce faisant, par contre, nous exprimons implicitement beaucoup d'autres propositions, 
que la pensée s'efforcera de manifester à notre conscience. Tout le temps que ces dites propositions, pour autant qu'elles  
se rapportent à de l'observable, seront vérifiées par l'observation, nous dirons que les lois naturelles sont confirmées, et 
nous les accepterons S'il n'en est pas ainsi, il faudra travailler à les remplacer par d'autres.

Il en est de même quant au mythe de la vérité :

Le grand  problème de la vérité. L'ancienne conception métaphysique le voyait à peu près comme suit :  il y a une 
réalité ; il y a un monde de l'être vrai ; une proposition est vraie, si elle concorde effectivement avec ce qui se passe dans 
cette réalité. […] Malheureusement, cette réalité n'est pas à notre portée, et nous ne pouvons pas appliquer la définition 
qui précède. C'est une déveine pour l'espèce humaine, mais cela ne change rien à la situation.

Puisque  nous  ne  pouvons  pas  vérifier  si  une  affirmation  concorde  avec  la  réalité,  acceptons  la  conception 
pragmatique : la vérité d'une proposition consistant dans sa confirmation. De fait, la vérité s'en trouve  dépouillée de 
caractère absolu, éternel ; elle devient relative, humanisée ; mais, du moins, elle comporte une critère  applicable. A 
quoi pourrait bien mener un concept de vérité, qui ne serait pas utilisable ?

[…]
On objecterait vraiment que cette notion pragmatique de la vérité ne serait pas une notion exacte, que la loi de  

gravitation aurait  toujours  été  fausse et  que les  physiciens se seraient  simplement  trompés en la  tenant  pour vraie  
pendant un temps aussi long, cela parce qu'elle s'était confirmée pendant une longue durée.  Argumenter ainsi, c'est 
employer illégitimement le mot « vrai », l'employer métaphysiquement ; pour qu'il en fût autrement, il faudrait pouvoir 
indiquer les circonstances effectivement contrôlables, qui permettraient d'affirmer : « La loi de gravitation est vraie ».

Caractère organique d'un ensemble des lois

Suivant  DUHEM,  si  l'on  souhaite  in  fine  sauver  les  apparences,  il  est  toujours  possible  de 
reconcevoir le système modélisant tant est qu'il se concilie à l'expérience :

le physicien ne peut jamais soumettre au contrôle de l’expérience une hypothèse isolée, mais  seulement tout un 
ensemble d’hypothèses ; lorsque l’expérience est en désaccord avec ses prévisions, elle lui apprend que l’une au moins 
des hypothèses qui constituent cet ensemble est inacceptable et doit être modifiée ; mais elle ne lui désigne pas celle qui 
doit être changée.

[…]
L’horloger auquel on sonne une montre qui ne marche pas en sépare tous les rouages et les examine un à un jusqu’à 

ce qu’il ait trouvé celui qui est faussé ou brisé ; le médecin auquel on présente un malade ne peut le disséquer pour 
établir son diagnostic ; il doit deviner le siège et la cause de mal par la seule inspection des désordres qui affectent le  
corps entier. C’est à celui-ci, non à celui-là, que ressemble le physicien chargé de redresser une théorie boiteuse.

[…]
Chercher à séparer chacune des hypothèses de la Physique théorique des autres suppositions sur lesquelles repose  

cette  science,  afin  de  la  soumettre  isolément  au  contrôle  de  l’observation,  c’est  poursuivre  une  chimère  ;  car  la 
réalisation et l’interprétation de n’importe quelle expérience de Physique impliquent adhésion à tout un ensemble de  
propositions théoriques.



[…]
Le seul contrôle expérimental de la théorie physique qui ne soit pas illogique consiste à comparer le SYSTÈME TOUT  

ENTIER DE LA THÉORIE PHYSIQUE À TOUTE L’ENSEMBLE DES LOIS EXPÉRIMENTALES, et à juger si celui-ci est représenté par celui-
là d’une manière

En 1980, dans Deux dogmes sur l'empirisme, QUINE reformulera une thèse semblable :

La totalité  de ce qu’il  est  convenu d’appeler  notre savoir  ou nos croyances,  des  faits  les plus  anecdotiques de  
l’histoire et de la géographie aux lois les plus profondes de la physique atomique, ou même des mathématiques pures et  
de la logique, est une étoffe tissée par l’homme, et donc le contact avec l’expérience ne se fait qu’en bordure. Ou encore, 
pour changer  d’image,  la  science totale  est  comparable à un champ de forces,  dont les  conditions limites seraient  
l’expérience.  Si  un conflit  avec  l’expérience  intervient  à  la  périphérie,  des  réajustements  s’opèrent  à  l’intérieur  du 
champ. Il faut alors redistribuer les valeurs de vérité entre certains de nos énoncés. La réévaluation de certains énoncés 
entraîne la réévaluation de certains autres, à cause de leurs liaisons logiques – quant aux lois logiques elles-mêmes, elles 
ne sont à leur tour que des énoncés de plus dans le système, des éléments plus éloignés dans le champ. Lorsqu’on a  
réévalué un énoncé, on doit en réévaluer d’autres, qui peuvent être soit des énoncés qui lui sont logiquement liés, soit les  
énoncés de liaison logique eux-mêmes. Mais le champ total est tellement sous-déterminé par ses conditions limites, à  
savoir l’expérience, qu’on a toute latitude pour choisir les énoncés qu’on veut réévaluer, au cas où interviendrait une 
expérience  contraire.  Aucune  expérience  particulière  n’est,  en  tant  que  telle,  liée  à  un  énoncé  particulier  situé  à 
l’intérieur du champ, si ce n’est indirectement, à travers des considérations d’équilibre concernant le champ pris comme 
un tout.

[…]  On peut toujours maintenir la vérité de n’importe quel énoncé, quelles que soient les circonstances. Il  suffit  
d’effectuer  des  réajustements  radicaux  dans  d’autres  régions  du  système.  On  peut,  même,  en  cas  d’expérience 
récalcitrante,  préserver la vérité d’un énoncé situé tout près  de la périphérie,  en alléguant une hallucination, ou en 
modifiant certains des énoncés qu’on appelle loi logiques. Réciproquement, et du même coup, aucun énoncé n’est à tout 
jamais à l’abri de la révision. On a été jusqu’à proposer de réviser la loi logique du tiers exclu, pour simplifier la  
mécanique quantique ; quelle différence de principe entre un changement de ce genre et ceux par lesquels Képler a  
remplacé Ptolémée, Einstein a remplacé Newton, ou Darwin a remplacé Aristote ?

Non sans rapport, lorsque se pose la question de vérifier la validité d'une lois, tout un dispositif  
instrumental  est  mis  en  jeu.  Sa  pertinence  résulte  de  théorie  déjà  établies,  éprouvées  par  d'autres 
instruments eux-même reconnus par des théories antérieures et ainsi de suite. Ainsi la question de la 
mesure  se  trouve-t-elle  inextricablement  mêlée  aux holisme de  DUHEM-QUINE.  Dans  L'esprit  et  la  
matière,  SCHRÖDINGER démonte ce  mécanisme à poupées  russes  et  dévoile  le  rôle  fondamental  de  
l'observateur, en tant que mesureur de dernière instance :

je voudrais insister sur deux points d’importance générale, qui s’appliquent à presque toutes les mesures physiques.
L’état de choses sur lequel je me suis étendu […] est souvent décrit en disant que, au fur à et mesure que la technique 

de mesure est raffinée, l’observateur est progressivement remplacé par des appareils de plus en plus complexes. Or cela 
n’est certainement pas vrai dans le cas présent ; il n’est pas remplacé progressivement : il l’est  depuis le début. J’ai 
essayé  d’expliquer  que  l’impression  colorée  du  phénomène,  qu’a  l’observateur,  ne  fournit  pas  le  moindre  indice 
concernant sa nature physique. Le dispositif consistant à tracer un réseau et à mesurer certaines longueurs et certains  
angles doit  être introduit, avant l’on puisse obtenir la plus grossière des connaissances qualitatives de ce que nous 
appelons la nature physique objective de la lumière et de ses composantes physiques. Telle est l’étape pertinente. Le fait 
que  le  dispositif  soi  progressivement  raffiné  par  la  suite,  bien  que  demeurant  essentiellement  le  même,  est  sans  
importance épistémologique, aussi grande que soit l’amélioration obtenue.

Le second point à noter est que l’observateur n’est jamais entièrement remplacé par les instruments : en effet, s’il 
l’était, il ne pourrait de toute évidence pas obtenir la moindre connaissance. Il doit avoir construit l’instrument et, que ce 
soir avant sa construction ou après, il soit avoir effectué des mesures soigneuses de ses dimension et vérifié ses parties 
mobiles (disons un bras d’appui tournant autour d’une pointe conique et glissant le long d’une graduation angulaire  
circulaire), de façon à s’assurer que le mouvement est exactement celui qui est prévu. Il est vrai que, pour certaines  
mesures et vérifications, le physicien dépendra du fabricant qui a produit et livré l’instrument  ; pourtant, toute cette 
information remonte en fin de compte aux perceptions sensorielles d’une ou de plusieurs personnes vivantes, quel que 
soit le nombre de dispositifs ingénieux utilisés pour faciliter le travail. En fin de parcours l’observateur, lorsqu’il utilise 
l’instrument pour sa recherche, doit en effectuer la lecture, qu’il s’agisse de lectures directes d’angles ou de distances,  
mesurés  sous le  microscope ou séparant  des  raies  spectrales  enregistrées  sur  une plaque photographique.  Plusieurs  
dispositifs utiles peuvent faciliter ce travail, par exemple l’enregistrement photométrique de la transparence de la plaque,  



qui produit un diagramme amplifié sur lequel la position des raies peut aisément être lue. Mais elle doit être lue ! Les 
sens de l’observateur doivent en fin de compte entrer en jeu. L’enregistrement le plus soigné ne nous dit rien s’il n’est  
pas analysé.

[…] cet état de choses était clairement compris par le grand Démocrite au Ve siècle avant notre ère, alors qu’il n’avait 
aucune connaissance du moindre appareil de mesure physique comparable, même de loin, à ceux dont je vous ai parlé  
(qui sont parmi les plus simples qu’on utilise de nos jours).

Galien nous a préservé un fragment (Diels fr. 125) dans lequel Démocrite présente l’intellect (δάνο) discutant 
avec  les  sens  ( ίή)  à  propos  de  ce  qui  est  « réel ».  Le  premier  dit :  « Apparemment,  il  y  a  la  couleur, 
apparemment le doux, apparemment l’amer, en fait il y a seulement des atomes et le vide », à quoi les sens répondent : 
« Pauvre intellect, espères-tu nous vaincre alors que tu empruntes tes preuves de nous ? Ta victoire est ta défaite. »

Précisant cette ultime pierre de touche, GONSETH écrivait déjà en 1936 dans Les mathématiques et  
la réalité :

On expérimente avec son corps, ses  sens et  ses  membres,  avant d'expérimenter avec des instruments .  La 
physique expérimentale est en continuité avec ce qu'on pourrait appeler la physique de l'intuition. La science commence 
où le bon sens finit.

Trois mythes du langage les lois (de la mathématique) : objet, vérité, nécessité.

Nous avons plus haut dénoncé le mythe de la causalité, renvoyée à celle mathématique modulo 
quelque transformation résultant de la traduction retour de la mathématique vers la  physique. Il est 
temps de parler un peu de ce monde modélisant.

Nous pensons pertinent d'appliquer DUHEM à lui-même. Ce qu'il dit de la physique, munie d'un 
concept mystifié de causalité et d'un autre de vérité, modélisée par la mathématique, nous pourrions 
tout  à  fait  (et  nous le  faisons !)  le  transporter  à la  mathématique,  munie d'un concept  mystifié  de 
nécessité et d'un autre de vérité, modélisé par le symbolisme formel. Ce transport est d'autant plus 
naturel  qu'en  mathématique  surgit  un  troisième concept  (nous  reparlerons  très  bientôt  des  deux 
premiers)  dont  le  caractère  problématique  n'apparaît  pas  aussi  immédiatement  en  physique :  celui 
d'objet (en un mot : de quoi parlent les lois ?).

Cela  nous  amène  en  retour  à  nous  demander  ce  qu'est  un  objet  physique.  Au  niveau 
macroscopique, la question semble oiseuse : ce boulet de canon qui décrit une trajectoire, a-t-on besoin 
de questionner son existence ? (Peut-être oui si l'on questionne toute notre perception immédiate, mais 
nous n'en parlerons pas.) Au niveau microscopique, la question est beaucoup plus intéressante : les 
descriptions d'objets classiques sont des outils mathématiques qui n'ont plus rien à voir avec un point 
ou une partie de l'espace : fonctions d'ondes en mécanique quantique, groupes simples en théorie des 
particules. Où sont donc passées les « visées » classiques, ces objets bien localisés dont nous avions 
l'habitude à notre échelle ?

La physique moderne a ébranlé la notion d'objet à un triple point de vue, au moins […]
Dans chacun de ces trois cas, l'objet a perdu ses propriétés caractéristiques d'avoir une forme déterminée, d'exister 

sans réticence, et d'occuper un endroit déterminé de l'espace. Il ne désigne plus qu'une totalité assez mal définie qui ne se 
manifeste  plus  que par  des  effets  d'ensemble pratiquement  déterminés entre certaines  limites,  mais  non déterminés  
« jusque  dans  l'infiniment  petit ».  En  un  mot,  la  notion  de  l'objet  se  dégrade  jusqu'à  n'être  plus  qu'un « préjugé 
macroscopique ».

Cette réponse de GONSETH résonnera quarante-six ans plus tard chez QUINE :

La science est un prolongement du sens commun, et utilise la même tactique que lui  : gonfler l’ontologie pour 
simplifier la théorie.

Cette phrase percutante est extraite de  Deux dogmes sur l'empirisme. Son auteur y aborde de 



plein fouet la question ontologique en science, non sans rappeler le conventionalisme et le holisme de 
DUHEM dont nous avons parlé :

Étant  empiriste,  je  continue  à  concevoir,  en  dernière  instance,  le  schème  conceptuel  de  la  science  comme un 
instrument, destiné à prédire l’expérience future à la lumière de l’expérience passée. Les objets physiques sont introduits  
conceptuellement  dans  ce  contexte  en  tant  qu’intermédiaires  commodes  –  non  qu’ils  soient  définis  en  termes 
d’expérience, simplement ce sont des entités postulées [posits] irréductibles, comparables, épistémologiquement parlant, 
aux dieux d’Homère. En ce qui me concerne, en tant que physicien profane, je crois aux objets physiques et non pas aux  
dieux d’Homère ; et je considère que c’est une erreur scientifique de croire autrement. Mais du point  de vue de leur 
statut épistémologique, les objets physiques et les dieux ne diffèrent que par degré et non par nature. L’une et l’autre  
sortes d’entités ne trouvent de place dans notre conception qu’en tant que culturellement postulées. Si le mythe des 
objets physiques est épistémologiquement supérieur à la plupart des autres, c’est qu’il s’est révélé être un instrument 
plus  efficace  que  les  autres  mythes,  comme  dispositif  d’intégration  d’une  structure  maniable  dans  le  flux  de 
l’expérience.

[…]
Du point de vue épistémologique, [les entités abstraites qui forment la substance des mathématiques] ont le même 

statut de mythe que les objets physiques et les dieux, ni meilleur ni pire : la seule différence étant le degré avec lequel ils 
facilitent nos interactions avec les expériences sensorielles.

[…]
La science totale, qu’elle soit mathématique, naturelle et humaine est […] sous-déterminée par l’expérience. Les 

bordures du système doivent rester en ligne avec l’expérience ; le reste,  avec tout son assortiment de mythes et  de 
fictions complexes, a pour objectif la simplicité des lois.

Les questions ontologiques sont, de ce point de vue, sur le même plan que les questions de sciences naturelles. […] 
Carnap maintient que ce n’est pas une question de fait, mais qu’il s’agit de choisir une forme de langage commode, un 
schème conceptuel ou un cadre commode pour la science. Je suis d’accord avec lui, mais à condition de dire la même 
chose des hypothèses scientifiques en général. […]

La  question  de  savoir  s’il  existe  des  classes  semble  être  davantage  une  question  de  commodité  du  schème 
conceptuel ; la question de savoir s’il  existe des centaures ou des maisons de brique dans la rue des Ormes semble être  
davantage une question de fait. Mais j’ai insisté sur le fait que cette différence n’est qu’une différence de degré et qu’elle 
provient de notre inclination vaguement pragmatique à ajuster tel fil de l’étoffe de la science, plutôt que tel autre, pour 
rendre compte d’une expérience récalcitrante particulière. Le conservatisme joue un rôle dans des choix de ce type, tout 
comme la recherche de la simplicité.

Revenons  aux  deux  autres  points  soulevés  par  ce  DUHEM appliqué  à  lui-même,  vérité  et 
nécessité : que sont que la vérité et la nécessité en mathématique ? Il semblerait fou de remettre en 
question ces notions : si l'on doute de la mathématique, que reste-t-il de la science ? Et pourtant, dès 
1936, GONSETH écrivait dans Les mathématiques et la réalité :

La « crise actuelle des mathématiques et de la logique » est au fond une crise de l'idéal platonicien dans les dernières 
positions qu'il occupe. Désire-t-on vraiment la dénouer : c'est aux bases mêmes qu'il faut toucher. Il faut faire le sacrifice 
des notions que nous avons dites « éternellement fixées », des concepts « préalablement et exactement délimités » pour 
leur substituer les concepts « en devenir » et « ouverts vers leur avenir »

L'analyse  pénétrante  de  DUHEM n'a  même  pas  effleuré  cette  possible  mutabilité  de  la 
mathématique,  alors  qu'un parallèle  très  évident  lui  était  à  portée de  main  (le  transport  dont  nous 
parlions plus haut) pour peu que l'on se posât quelque question sur le sens des énoncés mathématiques. 
D'ailleurs, à travers ce transport duhemien, ce ne sont pas seulement les propos de Duhem mais plus 
généralement tout ce qui peut être dit du rapport entre physique et mathématique qui trouvera une 
interprétation dans un rapport entre mathématique et symbolisme.

Il est temps de donner plus longuement la parole à GONSETH.

Pour être effective, la connaissance n'a pas besoin d'être portée la perfection dans aucune direction
[...]
la réalité telle que nous l'apercevons est une construction de plus ou moins autonome de notre esprit, dont les fins  

essentielles sont de rendre l'action possible.



Tout commence ainsi par notre capacité primitive à connaître, connaissance visant en premier 
lieu à l'action. Nous nous retrouvons entièrement dans les termes de notre introduction :

Il y a des constations dont l'évidence pratique s'impose. On démontre le mouvement en marchant. Démontrer, c'est 
rassembler les éléments de la certitude pratique (même en n'excluant pas la possibilité de circonstance singulières où 
elle pourrait être démentie). Et c'est dans ce sens que nous invoquons le témoignage des faits.

[…] nous savons — non d'une connaissance absolue et toujours infaillible, mais de façon toute pratique et de manière 
à pouvoir agir en conséquence — nous savons que nos idées sur le monde est objets physiques méritent d'être crues.  
Elles nous trompent rarement si nous n'en forçons pas la portée.

Ce savoir est un élément de connaissance tout à fait positif. Évidemment, il s'agit là d'une connaissance empirique ; 
d'une connaissance qui rejoint immédiatement les actes de la vie quotidienne et qui s'y incorpore. Mais si nous voulons  
prendre au sérieux le sentiment de sécurité qui accompagne nos gestes les plus habituels, il nous faut reconnaître :

a) Que nous ne sommes pas sans savoir quelque chose de notre propre connaissance des choses. […]
Et b) Que notre façon de réagir implique une certaine connexion utilisable entre cette connaissance des choses et la  

conscience subjective que nous avons de celle-ci.
[…]
La connaissance positive est celle qui,  informant nos pensées et  nos actions,  ne se voit pas démentie par le 

développement  des  pensées  et  les  conséquences  des  actions.  Même  si  le  succès  n'est  que  relatif,  et  que  des 
circonstance nouvelles ou imprévues le remettent toujours en question.

Cette connaissance primitive inclus une certaine idée intuitive du vrai non pas métaphysique et 
tombant d'un ciel platonicien mais en tant que pratiquement assuré – et ainsi démystifié :

Nous reconnaissons donc la légitimité et même la nécessité d'une physique rudimentaire, qui ne tiendrait compte que  
des caractères les plus apparents des phénomènes, d'une physique toute naïve, dans laquelle nos impressions sensorielles  
seraient directement interprétées comme les symptômes évidents de réalités pratiquement assurées. La loi naturelle que 
voici, par exemple : « Deux objets différentes ne peuvent pas occuper en même temps la même place dans l'espace » 
pourrait  for  bien  intervenir  dans  une  physique  de  ce  genre.  Nous  acceptons,  en  un  mot,  tout  ce  qui,  dans  la  
phénoménologie, répond à l'idée d'une science naturelle des vérités élémentaires pratiquement assurées.

[...]
les jugements qui sont vrais parce qu'ils expriment ce qui est ou ce qui fut, ne le sont que pratiquement. Ils ne 

nécessitent  pas  l'intervention  d'une  vérité  fixée  définitivement ;  il  suffit  d'une  vérité  elle-même  pratique  et 
sommairement délimitée. Je ne chercherai pas à analyser indéfiniment l'idée que je m'en fais, parce que ce serait  
la détruire ; je connais pour les besoins de la pensée et de l'action les conditions de son emploi  ; je l'appelle la 
notion intuitive de vérité.

Ce fondement pratiquement assuré permet un regard plus juste sur les « sciences primitives » 
que sont la géométrie et l'arithmétique. Déjà BERGSON l'annonçait en 1907 dans L'évolution créatrice  
(sans développer, ce qui a de quoi frustrer le lecteur) :

antérieurement à la géométrie savante, il y a une géométrie naturelle dont la clarté et l’évidence dépassent celles 
des autres déductions.

Et GONSETH de rajouter dans Les fondements des mathématiques (1926) :

Malgré l’appareil logique qu’elle emploie, et son renom de science exacte, la géométrie fut longtemps et presque 
jusqu’à nos jours, la géométrie expérimentale que nous venons d’esquisser

Quant au nombre, qui emploie de nos jours le terme cardinalité dans le but de rappeler le fait 
que le nombre (cardinal) est à l'origine une propriété vérifiée par l'expérience, par notre action itérative 
d'où sort le concept primitif de nombre ordinal ? (retour à GONSETH 1936)

Il y a un fait d'expérience qui conduit au delà du cadre la numérotation pure et simple : c'est qu'ayant à compter, 
c'est-à-dire à numéroter un groupe d'objets, je puisse à mon gré changer l'ordre et la position de ces objets  : je 
n'en obtiendrai pas moins toujours le même résultat final.  Les collections finies possèdent donc un caractère  



invariant vis-à-vis de toutes les permutations possibles : leur nombre. Et il y a un véritable mouvement de la pensée à 
dire, par exemple, que certains objets sont au nombre de dix, parce qu'ils peuvent être numérotés de un à six.

[...]
Le nombre, dans sa signification primitive et dans son rôle intuitif, est une qualité physique des groupes d'objets.
Le concept de nombre une fois dégagé, on peut lui imprimer le sceau de l'axiomatisation. Il ne faut pas chercher à 

voir dans cette première axiomatisation une tentative de créer de toutes pièces les bases de l'arithmétique. Au contraire, 
il faut admettre qu'un certain nombre de notions fondamentales sont claires par elles-mêmes et données avec  
toute la précision désirable. 

Ce  dernier  paragraphe  a  le  mérite  de  distinguer  clairement  l'arithmétique  primitive  de 
l'arithmétique idéale, cette dernière étant celle traditionnellement visée par la mathématique et dont 
Hermann WEYL dénonçait déjà l'excès ontologique dans son ouvrage Philosophy of Mathematics and 
Natural Science (1926) :

If one wants to speak, all the same, of numbers as concepts or ideal objects, one must at any rate refrain from giving 
them independent existence; their being exhausts itself in the functional role which they play and their relations of more  
or less

Partant de ces deux sciences primitives – géométrie et arithmétique –, GONSETH fait émerger une 
logique primitive, en devenir :

c'est à travers le géométrique, à travers l'arithmétique qu[e la notion du « logique pure »] va se constituant, du moins 
partiellement. Son sens n'est pas donné a priori, il se fait au fur et à mesure que la pensée progresse. C'est en ce sens que 
les relations les chaînes de conséquences qu'on peut établir dans le monde des formes géométriques ou dans celui des  
nombres entiers apportent aux notions de relation logique et de conséquence logique une partie de leur signification. Ce  
ne sont naturellement pas les seules sources de signification […] mais il importe de les avoir aperçues sous l'angle de la  
réalisation de concepts en voie d'abstraction.

A mesure que  le logique pur va ainsi précisant sa signification, on aura déjà remarqué — conséquence peut-être 
imprévue — que la signification de la logique va s'estompant et se diversifiant.

Cela n'est pas sans rappeler BERGSON, toujours dans L'évolution créatrice :

Logique et géométrie s’engendrent réciproquement l’une l’autre […]. C’est de l’extension d’une certaine géométrie 
naturelle, suggérée par les propriétés générales et immédiatement aperçues des solides, que la logique naturelle est sortie. 
C’est de cette logique naturelle, à son tour, qu’est sortie la géométrie scientifique,

Et  GONSETH de mettre  à jour,  comme il  l'a  fait  pour la  géométrie et  l'arithmétique,  l'aspect 
primitif de la logique, opposé à son caractère idéal, a priori et normatif, trop souvent dogmatiquement 
enseigné en mathématique :

la logique est une méthode à la fois « finale » et « objective », dont l'objet primitif est à rechercher dans les réalités  
les plus immédiates et les plus communes du monde physique ; et dont les fins sont celles de l'action. En un mot : la 
logique devra prendre  l'aspect  d'une science  naturelle  de  caractère  très  primitif,  qu'on  pourrait  peut-être  appeler  la 
physique de l'objet quelconque.

[...]
Vous me demandez, au fond si je reconnais la nécessité de recourir à une logique préalablement établie, à laquelle il  

faudrait  accorder  une  valeur  absolue ;  aux  principes  fondamentaux  de  laquelle  tout  le  contenu  des  mathématiques 
resterait suspendu. Il est bien clair que je ne saurais ratifier cette primauté du logique

[...]
la déduction n'a pas besoin, pour s'exercer,  d'une méthode déductive  explicitement formulée.  Elle manie avec 

succès les nécessités pratiques, sans attendre l'énoncé de principes abstraits pour sa justification.

Comme annoncé, nous avons présenté une démystification des idées de l'objet, du  vrai et du 
nécessaire (logique), en distinguant (suivant GONSETH) un fondement primitif (pratiquement assuré) de 
l'idéalisation que semble irrémédiablement en faire notre esprit.

GONSETH propose,  pour ce « préjugé macroscopique » qu'est  l'objet,  une explication quant à 



notre penchant naturel à l'excès ontologique (que nous avons dénoncé avec QUINE) :

Au sens même où nous disons que la couleur ou le temps sont des formes intuitives de notre connaissance, il  
nous faut donc dire que  l'objet  est  une des  formes primaires sous laquelle  se présente la connaissance  et  dans 
lesquelles se manifeste l'incidence du plan mental sur le plan naturel.

C'est de l'objet en tant que « forme intuitive de notre connaissance » (KANT n'est pas si loin) que 
nous tirons, via notre expérience et notre capacité primitive à déduire, les notions primitives du vrai et 
de la rigueur (logique), notions que nous nous empressons dangereusement d'idéaliser :

Pour ce qui nous concerne, c'est spécialement par l'intermédiaire des lois de l'objet que nous voyons s'introduire l'idée 
du vrai. Qu'elles appartiennent à la catégorie des règles arithmétiques ou géométriques, ou plus spécialement à celle des 
lois prélogiques,  elles sont pratiquement infaillibles dans leur domaine naturel de validité. Par une pente qui lui est,  
semble-t-il,  naturelle,  l'esprit  imagine  une  infaillibilité  absolue,  une  adéquation  sans  réserves  à  des  réalités 
déterminées une fois pour toutes jusque dans leur essence... et en fait les attributs d'une vérité idéale. C'est alors 
elle qu'il voit réalisée, plus ou moins parfaitement, dans tous les cas concrets.

[…]
l'idéal de rigueur qu'on imagine assez couramment réalisé par les spéculations des mathématiciens n'est pas plus 

immuable que les autres notions fondamentales, dont quelques-unes (celle d'axiome, p. ex. ou même celle de vérité)  
nous ont présenté un visage si changeant.

Nous ne développerons pas le troisième stade axiomatique de la connaissance (après le primitif 
et l'idéal) développé par GONSETH : il s'agit de son aspect formel, vidé de tout contenu, qui se réduit à 
une jeu combinatoire réglé par une grammaire, motivé par des objets et propriétés primitifs dont l'on 
souhaite capter l'« essence ». Le succès de cette entreprise (à laquelle on rattache souvent le nom de 
HILBERT) n'est plus à démontrer en mathématique depuis le vingtième siècle – et n'est pas sans rappeler 
furieusement DUHEM qui formalisait phénomènes physiques en mathématiques.

Le formalisme a par ailleurs l'immense avantage de cerner où se fonde la certitude des énoncés 
mathématiques : in fine, dans notre capacité à jouer, jeu dont le jugement de la bonne application des 
règles ressort du domaine primitif de notre connaissance. Et GONSETH de nous rappeler ce fondement :

Les jugements à la fois imparfaits et efficaces, inachevés et lourds de sens par lesquelles notre intuition nous  
introduit dans la connaissance du monde restent les modèles les plus sûrs que la pensée puisse imiter dans son 
développement.

Évidemment se pose la question (adressée à HILBERT par FREGE en 1899) du rapport des formes 
au  contenu visé :  en quoi  une déduction  formelle  (donc vide)  serait-elle  porteuse de  sens ?  (Nous 
voyons un parallèle avec  HAHN critiquant la pensée comme pouvant décider des faits : pourquoi les 
formes pourraient-elles décider du contenu ?)

Proposons  une  image :  la  méthode  formelle  creuse  des  tunnels  dans  la  roche,  préparant  le 
passage aux éventuels fluides (contentuels) qui voudront bien les parcourir. Selon sa nature, le fluide 
pourra s'infiltrer ici mais pas là. La main humaine n'est cependant pas de la facture divine qui décidera 
de l'immersion des tunnels. Hermann  WEYL nous parle merveilleusement de ces formes (symboles) 
comme réceptacle à quelque chose de plus grand, sans mettre au rebut le désir idéalisant propre à l'être 
humain :

In axiomatic formalism, [...] consciousness makes the attempt to `jump over its own shadow,' to leave behind the  
stuff of the given, to represent the transcendent -- but how could it be otherwise?, only through the symbol. [...] It cannot 
be denied that a theoretical desire, incomprehensible from the merely phenomenal point of view, is alive in us which  
urges toward totality. Mathematics shows that with particular clarity; but it also teaches us that that desire can be fulfilled 
on one condition only, namely, that we are satisfied with the symbol and renounce the mystical error of expecting 
the transcendent ever to fall within the lighted circle of our intuition. » 



Résumons le point de cette section : d'après GALILÉE et DUHEM, les lois naturelles (physiques) se 
formulent en langage mathématique. Mais  quid des lois  mathématiques ? Les trois mythes que nous 
venons de dénoncer, extensions métaphysiques de bien-fondés pragmatiques, porte un coup sérieux à 
leur statut. Laissons GONSETH synthétiser :

La connaissance intuitive représente déjà une élaboration simplificatrice conforme aux nécessités de l'action.
[…]
Dans cet ordre d'idée, le point extrême est représenté par les notions fondamentales de l'être, du vrai et du possible. A 

l'esprit qui accepte de les voir abandonner leur auréole d'absolu, elles révèlent également leur caractère schématique ; 
l'être ayant été primitivement conçu à partir des choses ; le vrai visant avant tout nos jugements ; et le possible sortant 
par abstraction de certaines libertés qui nous sont naturelles.

Relativité de la connaissance à la vie.

Nous ne pouvons échapper à parler de lois biologiques et ce à double titre. D'une part car la 
biologie  a  vu  depuis  BERNARD l'émergence  de  ses  lois  propres,  d'autre  part  car  il  nous  semble 
particulièrement singulier que la vie,  dont selon  BERGSON a émergé notre intelligence (instance  via 
laquelle nous saisissons les lois naturelles), puisse prétendre à porter un regard rétrospectif sur elle-
même – en elle-même et depuis elle-même.

Il  n'est  pas  anodin  que  le  terme  déterminisme,  dont  la  position  dogmatique  sévit 
malheureusement  encore  parfois  en  physique,  trouve  sa  genèse  en  dehors  de la  physique,  chez 
BERNARD. Il  importe  de citer  ses  Principes  de médecine expérimentale (1947) afin  de mesurer  les 
dérives qu'a pu prendre le mot  déterminisme :

On nous a reproché d’avoir employé un mot nouveau, le déterminisme, mot malsonnant.
On m’a beaucoup critiqué sur ce mot :  déterminisme. Les uns m’ont dit que c’était un mot barbare que je forgeais 

inutilement. Je dois dire tout d’abord que j’ai employé ce mot pour dire tout simplement que tout phénomène de la  
nature avait ses conditions déterminantes. Mais j’ai vu ensuite que je n’étais pas l’inventeur du mot. Il se trouve donné,  
dans le dictionnaire de Bouillet, comme synonyme de fatalisme. Or, je l’emploie dans un sens opposé. Mais qui qu’il en  
soit, voici ma pensée […] :

Je pose comme un principe scientifique que personne ne contestera, je pense, que dans les phénomènes de la nature  
brute ou vivante, il n’y a pas d’effets sans cause, c’est-à-dire que quand un phénomène apparaît, c’est qu’il y a eu une 
condition  déterminante de cette manifestation. Hé bien !  je  dis :  le  savant  n’a pas  d’autre objet  que de chercher à 
connaître cette condition déterminante, afin de régler ensuite le phénomène à son gré, ou, en d’autres termes et d’une 
manière  générale,  le  savant  doit  rechercher  le  déterminisme des  phénomènes  qu’il  observe.  Fallait-il  dire  le 
conditionalisme ? J’avoue que j’aurais reculé. Mais, employez le mot que vous voudrez, la chose essentielle est de savoir  
qu’il faut distinguer dans tout phénomène ces deux choses.

Au passage, le résidu déterministe de la mécanique newtonienne n'est que (suite à la traduction 
mise en évidence par  DUHEM) le pâle reflet du déterminisme  mathématique de cette théorie : or ce 
dernier  n'est  même pas  (toujours)  vérifié !  Témoin  le  dôme dit  « acausal »  (on  devrait  dire  « non 
déterminant ») de NORTON (2003) où une forme bien choisie de dôme, sur lequel peut rouler une bille 
déposée  initialement  sur  son sommet,  autorise  une  infinité de  solutions  aux équations  de  NEWTON 
régissant  la  trajectoire  de  la  bille  (le  déterminisme  mathématique  se  traduisant  par  l'unicité des 
solutions).

BERNARD pourrait  sembler  affirmer  l'existence  d'une  mythique  causalité  (seule  manière  de 
dévoyer  ses  propos  comme  le  font  les  tenants  du  déterminisme  actuels).  Or  les  lignes  suivantes 
dénoncent le danger de confusion entre une cause déterminante et la forme langagière qu'elle prend, 
tout en reléguant la recherche des causes premières à la métaphysique :



ce sur quoi nous nous accordons le plus, c’est de représenter les choses par leur apparence et cette tendance est si  
puissante en nous que nous conservons ces locutions fondées sur l’apparence des choses, même quand nous avons appris 
que cette apparence est trompeuse. […] Ainsi un des écueils de la méthode expérimentale est de prendre les apparences  
pour des réalités.

Notre esprit est convaincu – car il ne peut pas comprendre les choses autrement – qu’il y a une cause première à tout  
phénomène.  Seulement,  ce  qu’il  faut  savoir  en  méthode  expérimentale,  c’est  que  cette  cause  première  que  nous  
ignorerons toujours  dans son essence  ne nous est  traduite  que  par  les  apparences que nos sens  nous révèlent.  Par  
conséquent, si nous pouvons regarder la notion de la cause première en elle-même comme une vérité métaphysique qui 
fait  partie  de  notre  être,  nous  devons  considérer  la  forme  que  nous  lui  donnons  comme empreinte  de  toutes  les 
imperfections de notre nature et par suite susceptible d’être discutée et perfectionnée.

Dans les sciences, le mot  force indique à la fois la cause première en elle-même et désigne la forme que nous lui 
donnons. Quant à la cause première en elle-même, nous n’avons pas à nous en préoccuper. Newton dit que , par cela seul 
qu’un homme se livre à la recherche des causes premières, il prouve qu’il n’est pas un homme de science . En effet, le 
savant ne peut connaître que les phénomènes et leurs causes prochaines, c’est-à-dire leurs conditions d’existence. Cette 
connaissance seule constitue la science et permettra à l’homme d’étendre sa puissance sur la nature qui l’entoure. Quant 
à la forme apparente de cette cause première, que nous l’appelions vitalité, électricité, attraction, affinité, nous ne devons 
jamais la regarder, je le répète, que comme une convention de langage susceptible d’être modifiée avec les progrès de la 
science. Mais cette convention de langage qui ne nous apprend rien sur la nature de la cause première, exprime, ainsi que 
nous le verrons, ce que nous connaissons relativement aux  causes prochaines des groupes de phénomènes que nous 
classons sous ces dénominations de forces diverses.

[…]
Par ce qui précède, je ne prétends pas dire qu’il faille exclure toute considération théorique sur la vie et sur les lois  

qui régissent les phénomènes propres aux êtres vivants. Bien loin de là. En raisonnant sur la manière dont on comprend 
la vie, on indique le point de vue auquel on est placé et la direction que l’on donne à ses recherches. Il est donc utile  
d’avoir une théorie sur la vie. Il est bon de chercher à grouper les phénomènes et de leur trouver une cause ou force  
commune qui s’exprime par une loi. Mais ce que je veux, c’est qu’on ne prenne pas toutes les considérations théoriques 
comme des choses  démontrées  par  cela seul  qu’on les a  imaginées.  Nous n’arriverons jamais  à  connaître  la cause 
première de la vie pas plus que les autres.

Pour appuyer cette position, BERNARD cite NEWTON face aux prétendues cause de la gravitation :

Newton nous apprend lui-même qu’il n’a jamais eu l’idée de croire à la réalité d’une force quelconque. Il a trouvé la  
loi expérimentale et mathématique du mouvement des corps, qui s’exprime en disant : que les corps sont attirés en raison 
inverse du carré de la distance et en raison directe de la masse. Il n’y a que cela de vrai  ; c’est le fait qu’il faut croire. 
Maintenant, quant à la cause qui opère ce rapprochement des corps en raison de la masse et de la distance, Newton ne la  
connaît pas, seulement il ajoute que les choses se passent comme s’il y avait une attraction vers le centre de la terre,  
quasi esset attractio.  Dès lors il s’ensuit que, pour la commodité du langage, on parle de l’attraction comme d’une 
propriété des corps ou comme d’une force dont on expose les lois. Ce n’est là qu’une simple convention scientifique. Il  
en  est  de  même  de  toutes  les  forces  physiques  qu’on  peut  imaginer.  On  parle  d’électricité  vitrée  et  d’électricité 
résineuse ; aucun physicien ne croit à leur réalité ; il ne croit qu’aux faits qu’il trouve plus commode d’expliquer par 
cette hypothèse que par une autre. Il en est de même de tous les effets que l’on attribue à la chaleur, à la lumière, à  
l’affinité ; il n’y a que les faits qui soient vrais ; les forces qui expliquent ne sont que conventionnelles, mais nécessaires 
pour l’intelligence des choses. L’expérience donne le phénomène de la chute des corps, mais l’attraction est une fiction 
de l’esprit.

Nous pourrions également citer son Introduction à l'étude de la médecine expérimentale (1947) 
où se retrouvent des propos à consonance fortement duhemienne :

Il faut donc éviter avec soin toute espèce de système, et la raison que j’en trouve, c’est que les systèmes ne sont pas 
dans la nature, mais seulement dans l’esprit des hommes. […] Les systèmes tendent donc à asservir l’esprit humain, et la 
seule utilité que l’on puisse, suivant moi, leur trouver, c’est de susciter des combats qui les détruisent en agitant et en 
excitant la vitalité de la science.

BERNARD, enfin, prêche l'humilité quant à l'utilisation des lois naturelles : ce n'est pas parce que 
nous connaissons les prévisions météorologiques que nous commandons la pluie et le beau temps !



Ce n’est que par une locution qui flatte notre orgueil que nous arrivons à dire qu’alors nous maîtrisons la nature. 
Nous ne sommes pas en effet les maîtres ; nous ne faisons qu’obéir en croyant commander. Le mécanicien, qui est sur sa 
locomotive, ne dirige la matière qu’autant qu’il se soumet servilement et scrupuleusement aux lois de la vapeur que la  
science expérimentale lui a appris à connaître. S’il voulait s’écarter de cette loi et faire agir autrement les phénomènes 
naturels, immédiatement il serait victime de son audace. Un chimiste qui fait un corps composé nouveau ne commande 
pas à la matière de se regrouper suivant sa volonté. Il ne fait que se placer dans les conditions où l’expérience lui a appris 
que ces corps pouvaient se combiner et produire le composé qu’il veut obtenir. De même, le médecin et le physiologiste  
n’arriveront à se rendre maîtres des phénomènes de la vie qu’en connaissant les lois de la santé et de la maladie et en  
plaçant l’organisme dans les conditions où les phénomènes morbides ne pourront pas survenir ou dans des conditions où 
ils pourraient disparaître une fois produits.

De même que le physicien et le chimiste, le médecin, dans ces cas ne maîtrisera pas la nature, mais lui obéira  
servilement, s’il peut avoir le bonheur de découvrir la loi.

Le  médecin,  comme on le  voit,  ne  commandera  ni  plus  ni  moins  aux  lois  de  la  vie  que  le  physicien  ne 
commande à la nature brute.

Nous voici à présenté éclairé sur le sens que le fondateur de la médecine expérimentale donnait 
aux lois biologiques.

Venons-en à cette vie portant regard sur elle-même. BERGSON nous guidera à travers L'évolution 
créatrice.

La mise en garde est claire dès l'introduction :

notre pensée, sous sa forme purement logique, est incapable de se représenter la vraie nature de la vie, la signification  
profonde  du  mouvement  évolutif.  Créée  par  la  vie,  dans  des  circonstances  déterminées,  pour  agir  sur  des  choses 
déterminées, comment embrasserait-elle la vie, dont elle n’est qu’une émanation ou un aspect  ? Déposée, en cours de 
route,  par  le  mouvement  évolutif,  comment  s’appliquerait-elle  le  long  du  mouvement  évolutif  lui-même ?  Autant 
vaudrait prétendre que la partie égale le tout, que l’effet peut résorber en lui sa cause, ou que le galet laissé sur la plage  
dessine la forme de la vague qui l’apporta. […] En vain nous poussons le vivant dans tel ou tel de nos cadres. Tous les  
cadres craquent. Ils sont trop étroits, trop rigides surtout pour ce que nous voudrions y mettre. Notre raisonnement, si sûr 
de lui quand il circule à travers les choses inertes, se sent d’ailleurs mal à son aise sur ce nouveau terrain. […]

[…] une intelligence tendue vers l’action qui s’accomplira et vers la réaction qui s’ensuivra, palpant son objet pour 
en recevoir à chaque instant l’impression mobile, est une intelligence qui touche quelque chose de l’absolu. L’idée nous  
serait-elle jamais venue de mettre en doute cette valeur absolue de notre connaissance, si la philosophie ne nous avait 
montré à quelles contradictions notre spéculation se heurte, à quelles impasses elle aboutit  ? Mais ces difficultés, ces 
contradictions naissent de ce que nous appliquons les formes habituelles de notre pensée à des objets sur lesquels notre 
industrie n’a pas à s’exercer et pour lesquels, par conséquent, nos cadres ne sont pas faits.

Il importe d'insister fortement sur la genèse de l'intelligence à partir de la  vie, tournée(s) vers 
l'action, une des thèses principales de L'évolution créatrice :

Nous sommes faits pour agir autant et plus que pour penser ; — ou plutôt,  quand nous suivons le mouvement de 
notre nature, c’est pour agir que nous pensons.

[…]
les tendances intellectuelles, aujourd’hui innées, que la vie a dû créer au cours de son évolution, sont faites pour 

tout autre chose que nous fournir une explication de la vie.

En conséquence, BERGSON dénonce le danger d'excès métaphysique dont nous parlions dans une 
précédente section :

L’intelligence, à l’état naturel, vise un but pratiquement utile. Quand elle substitue au mouvement des immobilités 
juxtaposées, elle ne prétend pas reconstituer le mouvement tel qu’il est ; elle le remplace simplement par un équivalent 
pratique.  Ce sont les philosophes qui se trompent quand ils transportent dans le domaine de la spéculation une 
méthode de pensée qui est faite pour l’action. […] Notre intelligence ne se représente clairement que l’immobilité.

BERGSON nous précise alors les modes que prétend user notre intelligence pour accéder à la 
compréhension de la vie :



Quand on songe à l’intérêt capital, pressant et constant, que nous avons à conserver nos corps et à élever nos âmes,  
aux  facilités  spéciales  qui  sont  données  ici  à  chacun pour  expérimenter  sans  cesse  sur  lui-même et  sur  autrui,  au  
dommage palpable  par  lequel  se  manifeste  et  se  paie  la  défectuosité  d’une  pratique  médicale  ou  pédagogique,  on 
demeure confondu de la grossièreté de surtout de la persistance des erreurs.  Aisément on en découvrirait l’origine 
dans notre obstination à traire le vivant comme l’inerte et à penser toute réalité, si fluide soit-elle, sous forme de 
solide définitivement  arrêté.  Nous ne sommes  à  notre  aise  que dans le  discontinu,  dans l’immobile,  dans le  mort. 
L’intelligence est caractérisée par une incompréhension naturelle de la vie.

[...]
cette  connaissance toute  formelle de l’intelligence  a sur  la  connaissance  matérielle de l’instinct  un incalculable 

avantage.  Une forme, justement parce qu’elle est vide, peut être remplie tour à tour par un nombre indéfini de 
choses, même par celles qui ne servent à rien. De sorte qu’une connaissance formelle ne se limite pas à ce qui est  
pratiquement utile, encore que ce soit en vue de l’utilité pratique qu’elle a fait son apparition dans le monde . Un 
être intelligent porte en lui de quoi se dépasser lui-même.

Ces propos pourraient trouver écho chez CANGUILHEM, La connaissance de la vie (1952) :

à travers la relation de la connaissance à la vie humaine, se dévoile la relation universelle de la connaissance humaine 
à l’organisation vivante.  La vie est formation de formes, la connaissance est  analyse des matières informées.  Il  est  
normal qu’une  analyse ne puisse jamais rendre compte d’une formation et qu’on perde de vue l’originalité des formes 
quand on n’y voit que des résultats dont on cherche à déterminer les composantes. Les formes vivantes étant des totalités 
dont le sens réside dans leur tendance à se réaliser comme telles au cours de leur confrontation avec leur milieu, elles 
peuvent être saisies dans une vision, jamais dans une division.

Et BERGSON de renchérir :

En renonçant ainsi à l’unité factice que l’entendement impose du dehors à la nature, nous en retrouverons peut-être 
l’unité vraie, intérieure et vivante.

Nous voyons ici  suggérée  une Loi  de la  Nature,  nos  majuscules  marquant  leur  aspect  tout 
différent  des  lois  dont  nous  avons  pu  parler  jusqu'alors,  leur  caractère  indicible  et  transcendant. 
Comment ne pas entendre la description du mystique dans le Tractacus (1922) de WITTGENSTEIN ?

6.52 Nous  sentons  que,  à  supposer  même  que  toutes  les  questions  scientifiques  possibles soient  résolues,  les 
problèmes de notre vie demeurent encore intacts. À vrai dire, il ne reste plus alors aucune question  ; et cela même est la 
réponse.
6.521 La solution du problème de la vie, on la perçoit à la disparition de ce problème.

Conclusion.

En tant qu'être vivant, pour agir, l'homme induit de son expérience, via l'habitude, des lois qu'il 
formule dans un langage formel, à visée mathématique, dont les termes s'interprètent en autant d'objets 
physiques et les énoncés en autant de phénomènes physiques. Le caractère formel du langage légitime, 
par  un contrôle  des règles  des  dérivations,  la  rationalité  du discours.  Le choix des  lois,  guidé par 
l'expérience et l'analogie, n'est qu'affaire de commodité, leur pertinence est mesurée par la proximité 
aux faits des interprétations de leurs conséquences. Il n'est question ni de vérité ni de causalité, toutes 
deux reléguées à la métaphysique, mais de sauver les apparences. Le désir d'explication (à caractère 
dangereusement métaphysique) deviendra simplement recherche d'une commodité plus simple et plus 
élégante. La confiance, enfin, en une telle démarche est motivée par ses succès (et échecs !) passés : la 
démarche scientifique est, à condition d'être comprise, un bon guide d'action, toujours en devenir.

Mais ce serait oublier que l'homme est avant tout soumis aux lois de sa nature : celles qu'il doit 
découvrir et suivre afin de réaliser pleinement sa vie.


