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Qu'est-ce qu'une loi de la nature ?

S’il y avait une loi de causalité, elle pourrait se formuler : « Il y a des lois de la nature. »
Mais a la vérité on ne peut le dire : cela se montre.

L. WITTGENSTEIN, Tractacus logico-philosophicus (6.36)

Introduction : discussion terminologique.

En tant qu'étre vivant, 'homme agit ; il agit dans et sur son environnement. Afin de pouvoir
régler son action sur ses fins, il est naturellement amené a prédire les conséquences de ses actions, a
tenter de controler son environnement, c'est-a-dire d'accéder —au moins partiellement— a la
connaissance de ce dernier. L'expérience, au sens de ce qui est vécu (et non celle dans l'acception
scientifique), nous enseigne a travers l'habitude les premicres régularités de cet environnement objet
—mais aussi source, voire sujet — de notre connaissance, de cette nature dans et sur laquelle nous
agissons. La permanence de notre corps, I'écoulement de notre vécu, le lever du soleil en seraient des
exemples frappants. Ces régularités, ces quasi-certitudes, font naitre et nourrissent une pensée qui
pourrait se formuler « ainsi sont les choses », érigeant cette derni¢re a la fois comme description du
passé et comme norme a suivre pour notre futur : ainsi notre expérience nous induit-elle a formuler des
lois de la nature. Méme s'il faudrait sans doute plus de temps a I'habitude pour faire effet, nous
observons tout au long de notre vie les caracteres évolutif et mortel des étres vivants : pourrait-on
parler d'une loi biologique de la nature, dune loi de nature biologique ? Le lever du soleil pourrait-il
s'instituer en loi de nature physique ? Explorant les capacités de notre pensée, notre raisonnement peut-
il étre dit régi par des lois de la pensée, par les lois de nature logique ? Et les pensées que notre
raisonnement connecte, censées nous apporter connaissance, expriment-elles dans leur forme pure
quelque loi universelle, de nature mathématique ? Que dire enfin et plus généralement de 'apport des
sciences humaines (qui comprennent mathématique, logique, histoire...) : ne nous apportent-elles pas
des lois de nature humaine précisément ?

Prenant nature au sens d'environnement, de monde (environnant), nous venons de suggérer
quelques modes, ou caracteres, c'est-a-dire différentes natures, selon lesquel(le)s ce monde est
apparemment régi, légiféré : nous avons ainsi parlé de ses natures biologique, physique, logique,
mathématique et humaine. Ainsi pensons-nous légitimement, a travers ce glissement grammatical du
substantif nature aux modes natures, pouvoir décliner « lois de la nature » en autant de « lois de notre
monde vu selon tel mode », « selon tel caractere », « selon telle nature » . c'est-a-dire en autant de



« lois de telle nature de notre environnement ». Ces divers modes, ces multiples caractéres du monde
ou encore — forgons l'ambigiiité pour mieux la dissiper — ces différentes natures de la nature fourniront
autant de perspectives a notre travail, avant de conclure sur une éventuelle Nature qui les transcenderait
toutes.

Il convient ensuite de relever I'ambigiiité du « de » dans « lois de la nature » : est-il génitif — and
are we then speaking of Nature's laws? ou bien est-il complément du nom, alors interchangeable avec
son adjectif correspondant naturel — and shall we then be dealing with natural laws?

Dans le premier cas se dégagent deux axes de réflexion : « Pourquoi la nature posséderait-elle
des lois ? En quoi cela concerne-t-il I'hnomme ? ». Nous reviendrons sur cette double nécessité des lois :
existence et portée effective.

Le deuxiéme cas nous semble seulement rappeler, via 1'opposition nature-homme, que 1'on ne
parlera pas dans ce travail de lois humaines au sens d'un systéme judicio-législatif régissant une
société : cette opposition, par cela méme qu'on la nomme ainsi, souléve la question des rapports (et,
disons-le dés a présent, de 1'appartenance) de 'homme a la nature — et, partant, celle du rapport entre
lois naturelles et lois humaines. Le « Tu ne tueras point » humain ne serait-il pas subordonné a quelque
principe vital naturel ?

Par ailleurs, dans un cas comme dans l'autre, nous devons dénoncer une deuxieme ambigiiité du
«de » : que nous parlions de Nature's laws ou de natural laws, parle-t-on des lois qui s'appliquent a la
nature ? ou bien des lois établies par la nature ? La dualité nature-homme souléve naturellement la
question duale, qui marque peut-étre plus clairement l'ambigiiité : 'homme est-il législateur ou
légiféré ? Ambiguité donc des entités légiférantes et des entités légiférées — nous y reviendrons.

Apres avoir éclairé le substantif nature, devenu pour notre travail un mode, nous allons — bien
plus brievement — regarder le terme /oi.

Nous avons déja évoqué son double visage descriptif-normatif, ainsi que la dualité créateur-
subisseur. Un autre duo, sur lequel nous nous appesantirons, est celui de leur forme et de leur contenu :
concernant la forme, dans quel /angage sont-elles énoncées ? Peuvent-elles seulement énoncées ?
Concernant le contenu : pourquoi cette €nonciation devrait-elle précisément faire loi ? Pourquoi et
comment se réalisent-elles ? En d'autres termes, qu'est-ce qui fonde leur légitimité, la validité de leur
contenu, — lachons le mot — leur causalité ?

Nous nous proposons d'apporter quelques éléments de réponses aux questions soulevées a
travers GALILEE, Johannes KEPLER, Isaac NEwWTON, David HUME, Henri POINCARE, Pierre DUHEM, Erwin
SCHRODINGER, Hans HaHN, Willam QUINE, Ferdinand GONSETH, Claude BERNARD, Georges
CANGUILHEM, Henri BERGSON et Ludwig WITTGENSTEIN.

Le livre de la nature (physique) est écrit en mathématique.

L'idée de loi de la nature, permettant prédictions au sujet de et actions sur notre environnement,
est a l'origine de la pratique scientifique moderne. Nous pouvons sans doute faire remonter cette idée
aux travaux de GALILEE sur la chute des corps, en particulier dans son Dialogue sur les deux grands
systemes du monde (1632), ou, étudiant la chute libre d'une masse dans l'air, il observe la
proportionnalité entre vitesse a l'impact et temps de chute (indépendamment de la masse du corps
chutant). Ce fait d'expérience (vécue) établi en fait scientifique prend la forme de la loi v =g ¢ ou ¢ est
n'importe quel temps, v la vitesse du corps chutant au temps ¢ (et g une constante prenant en compte la
gravitation terrestre). Cette loi, trés simple dans sa forme, posséde une propriété remarquable : elle est



formulée en langue mathématique. En effet, les grandeurs temps et vitesse (notions physiques) sont
modélisés par leur mesures numériques (notions mathématiques), reliées par une opération
mathématique (ici la multiplication) et par une relation mathématique (ici 1'égalité). Cette propriété, que
l'on retrouvera dans la plupart des énoncés de la science physique, est sans doute ce qui amena GALILEE
a écrire :

La philosophie est écrite dans ce vaste livre qui constamment se tient ouvert devant nos yeux (je veux dire I’Univers),
et on ne peut le comprendre si d’abord on n’apprend pas a connaitre la langue et les caractéres dans lesquels il est écrit.
Or il est écrit en langue mathématique, et ses caractéres sont les triangles, les cercles et autres figures géométriques, sans
lesquelles il est humainement impossible d’en comprendre un seul mot, sans lesquelles on erre vraiment dans un
labyrinthe obscur.

A la suite de GALILEE, nous mentionnons KLEPER et ses trois lois concernant la révolution des
planétes de notre systéme solaire : cela pour donner des lois d'énoncés plus complexes mais qui ont
justement fait loi (de par leur succes). Selon ces lois : chaque planete décrit une ellipse dont 1'un des
foyer est le soleil, sont égales les aires balayées par un segment joignant la plancte considérée au soleil
en des temps égaux, le carré de la période de révolution est proportionnelle au cube du grand axe de
son ellipse. Nul doute : ces lois sont formulées dans un langage mathématique que le profane ne peut
plus suivre sans l'avoir étudié.

Un mot sur la genese de ces lois : leur efficacité, le fait déconcertant qu'elle collent aux données
astronomiques de I'époque, ne doit pas faire oublier que ces données (dont nombreuses sont dues a
Tycho BRAHE) ont été un terreau fertile, quel que fit le génie de KEPLER pour en induire ses lois,
desquelles I'on peut déduire non seulement ces données (passées) mais encore déduire celles futures.
Telle est du moins leur prétention, que les faits n'ont pas démentie a 1'époque. Ceci bri¢vement en
passant pour signaler la dualité induction/déduction encerclant toute loi.

De KEPLER nous devons passer @ NEWTON, qui s'appuya grandement sur les lois de ce dernier
pour énoncer sa loi de gravitation universelle dans son ceuvre maitresse Philosophiae naturalis
principia mathematica (1687) (noter dans le titre la mention explicite a la nature et a la mathématique)
dont on connait le succes retentissant et qui fonda la mécanique éponyme. Les lois énoncées dans ces
Principes furent écrites dans un langage vectoriel et différentiel, domaines mathématiques légerement
plus complexes que celui des lois de KEPLER, afin de fournir des outils mathématiques censés modéliser
les forces mécaniques ainsi que leur variations instantanées.

Devant un tel succes pratique (et nous n'avons pas parlé de celui de ses petites sceurs, la
relativité d'EINSTEIN et la mécanique quantique, dont les concepts mathématiques sont d'une tout autre
complexité), comment résister a la tentation de voir le monde comme étant déterminé par quelques lois
fondamentales ? de faire sortir de ces lois quelque principe métaphysique expliquant leur succes
pratique (I'unique source —ne l'oublions pas ! — de leur succes) ? Ainsi semble créée et légitimée la
causalité.

La causalité est un mythe fondé sur 1'habitude.

Interrogeons cette mystérieuse (mystique ?) causalité en donnant la parole a David HUME :

As to past Experience, it can be allowed to give direct effect and certain information of those precise objects only,
and that precise period of time, which fell under its cognizance: but why this experience should be extended to future
times, and to other objects, which for aught we know, may be only in appearance similar; this is the main question on
which I would insist.

Dans son Enquéte sur l'entendement humain (1748), HUME met en exergue 1'habitude (de la



répetition) comme fondement ultime de notre capacité a prédire :

All inferences from experience [...] are effects of custom, not of reasoning.

[...]

this customary transition of the imagination from on object to its usual attendant, is the sentiment or impression from
which we form the idea of power or necessary connexion. Nothing farther is in the case.

Pour étre plus précis, 1'habitude fonde notre confiance en la validit¢é de nos prédictions,
confiance sans laquelle il ne nous serait pas possible d'envisager la moindre actions :

Here [...] is a kind of pre-established harmony between the course of nature and the succession of our ideas; and
though the powers and forces, by which the former is governed, be wholly unknown to us; yet our thoughts and
conceptions have still, we find, gone on in the same train with the other works of nature. Custom is that principle, by
which this correspondence has been effected; so necessary to the subsistence of our species, and the regulation of our
conduct, in every circumstance and occurrence of human life.

\

Ainsi la notion de cause se retrouve-t-elle réduite a celle de successions répétées, faute de
pouvoir briser le fond pragmatique a I'aide de quelque outil métaphysique :

Similar objects are always conjoined with similar. Of this we have experience. Suitably to this experience, therefore,
we may define a cause to be an object, followed by another, and where all the objects similar to the first are followed by
objects similar to the second. Or in other words where, if the first object had not been, the second never had existed. This
appearance of a cause always conveys the mind, by a customary transition, to the idea of the effect. Of this also we have
experience. We may, therefore, suitably to this experience, form another definition of cause, and call it, an object
followed by another, and whose appearance always conveys the thought to that other. But though both these definitions
be drawn from circumstances foreign to the cause, we cannot remedy this inconvenience, or attain any more perfect
definition, which may point out that circumstance in the cause, which gives it a connexions with its effect. We have no
idea of this connexion, nor even any distinct notion what it is we desire to know, when we endeavour at a conception of
it. [...] We may consider the relation of cause and effect in either of these two lights: but beyond these, we have no idea
of it.

Toute action se trouve en fin de compte fondée sur I'expérience (vécue)

It is only experience, which teaches us the nature and bounds of cause and effect, and enables us to infer the
existence of one object from that of another

Nous souhaitons pousser 1'analyse de HUME peut-étre plus loin qu'il ne l'aurait fait. Lorsque se
pose par exemple la question de I'efficacité de la méthode mathématique en sciences, quand on souhaite
expliquer cette « déraisonnable efficacité des mathématiques » (pour citer Eugene WIGNER), les écoles
métaphysiques s'affrontent sur le sens profond de la réalité, sur 1'ontologie mathématique et physique,
sur la validité des principes logiques et causaux : pourquoi ne pas simplement invoquer la sagesse
humienne et observer pragmatiquement que l'expérience (passée et vécue) montre qu'une telle
démarche porte ses fruits et permet de guider pratiquement nos actions ? Nous ne souhaitons
évidemment pas fermer la recherche d'éclaircissement sur ce point, mais simplement rappeler que le
bon sens n'a pas a attendre de tels éclaircies métaphysiques avant de prétendre droit a 1'action. Citons
POINCARE a notre appui dans La science et lI'hypothése (1902) :

Mais alors qui nous donne le droit d’attribuer au principe lui-méme plus de généralité et plus de précisions qu’aux
expériences qui ont servi a le démontrer ? C’est 1a se demander s’il est légitime, comme on le fait tous les jours, de
généraliser les données empiriques, et je n’aurai pas I’outrecuidance de discuter cette question aprés que tant de
philosophes se sont vainement efforcés de la trancher. Une seule chose est certaine : si cette faculté nous était refusée, la
science ne pourrait exister ou, du moins, réduite a une sorte d’inventaire, a la constatation des faits isolés, elle n’aurait
pour nous aucun prix, puisqu’elle ne pourrait donner satisfaction a notre besoin d’ordre et d’harmonie et qu’elle serait en
méme temps incapable de prévoir. Comme les circonstances qui ont précédé un fait quelconque ne se reproduiront
vraisemblablement jamais toutes a la fois, il faut déja une premicre généralisation pour prévoir si ce fait se renouvellera



encore dés que la moindre de ces circonstances sera changée

Une théorie physique est une théorie mathématique.

le tableau physique du monde manque de toutes les qualités sensibles qui concourent a former le Sujet de la
Connaissance. Le modele est incolore, inaudible et impalpable. De la méme fagon, et pour la méme raison, le monde de
la science manque, ou est privé, de tout ce qui ne prendrait un sens que par rapport au sujet contemplant, percevant et
sentant consciemment. J’entends par 1a tout d’abord les valeurs éthiques et esthétiques, toutes les valeurs, tout ce qui est
lié au sens et au but de I’ensemble de 1’apparaitre. Toute cela n’est pas seulement absent, mais ne peut, d’un point de vue
purement scientifique, étre inséré de maniére cohérente. Si quelqu’un essaie de I’y mettre, dedans ou dessus, comme un
enfant met de la couleur sur ses dessins, cela n’ira pas. Car tout ce qui est fait pour entrer dans ce modéle du monde
prend bon gré mal gré la forme d’une énoncé factuel scientifique ; et en tant que tel, il devient faux

Ces propos de SCHRODINGER dans L'esprit et la matiére (1956) nous mettent directement en face
de I'impossibilité : les lois de la nature, une fois formulées, ne peuvent plus parler de la nature dont
participe le sujet ! Cette entrée en maticre se veut introduire la scission entre le monde physique
prétendument décrit par les lois et ce que les lois mathématiques peuvent effectivement décrire.

Revenons en effet sur le langage utilisé dans la formulation des lois (toujours physiques). Pierre
DUHEM nous sera d'un immense secours, a travers son ouvrage La théorie physique — son objet, sa
structure (1906) :

si les théories physiques ont pour objet d’expliquer les lois expérimentales, la Physique théorique n’est pas une
science autonome ; elle est subordonnée a la Métaphysique.

[...]

Une Théorie physique n’est pas une explication. C’est un systeme de proposition mathématiques, déduites d’un petit
nombre de principes, qui ont pour but de représenter aussi simplement, aussi complétement et aussi exactement que
possible, un ensemble de lois expérimentales.

[...]

Lorsqu’on analyse une théorie créée par un physicien qui se propose d’expliquer les apparences sensibles, on ne tarde
pas, en général, a reconnaitre que cette théorie est formée de deux parties bien distinctes ; I’une est la partie simplement
représentative qui se propose de classer les lois ; I'autre est la partie explicative qui se propose, au-dessous des
phénomenes, de saisir la réalité.

Ces premicres citations donnent le ton : il y a d'un coté les phénomeénes physiques qui nous
intéressent, de l'autre la mathématique qui les code. Le reste n'est qu'ingérence métaphysique.

La Physique théorique ne saisit pas la réalité¢ des choses ; elle se borne a représenter les apparences sensibles par des
signes, par des symboles.

[...]

a son point de départ, comme a son point d’arrivée, le développement mathématique d’une théorie physique ne peut
se souder aux faits observables que par une traduction.

Une expérience de Physique est ['observation précise d’un groupe de phénomeénes accompagnée de |’ INTERPRETATION
de ces phénomenes ; cette interprétation substitue aux données concreétes réellement recueillies par I’observation des
représentations abstraites et symboliques qui leur correspondent en vertu des théories admises par I’observateur.

Pourquoi avoir choisi la mathématique comme domaine modélisant ? Parce qu'elles sont le
domaine discursif dont la validité est optimale : si I'on veut assurer un discours rationnel, une
démonstration, c'est assurément en mathématique qu'il faut chercher a s'exprimer. (Ce point est
indépendant de DUHEM mais trouve ici particuliérement sa place, le role de la mathématique ayant été
clairement mis a jour.)

Une autre raison a la pertinence de la mathématique comme langage des lois naturelles est son



caractére unifiant, sa pluri-interprétabilité, résultant directement de son caractére formel : plusieurs
phénomenes d'apparence tres éloignés peuvent étre interprétés dans une méme loi. La citation suivante
de POINCARE, extraite de La valeur de la science (1905), parle d'elle-méme :

Le troisiéme exemple va nous montrer comment nous pouvons apercevoir des analogies mathématiques entre des
phénomenes qui n’ont physiquement aucun rapport ni apparent, ni réel, de telle sorte que les lois de I’un de ces
phénomenes nous aident a deviner celles de ’autre.

Une méme équation, celle de Laplace, se rencontre dans la théorie de D’attraction newtonienne, dans celle du
mouvement des planétes, dans celle du mouvement des liquides, dans celle du potentiel é€lectrique, dans celle du
magnétisme, dans celle de la propagation de la chaleur et dans bien d’autres encore.

Qu’en résulte-t-il ? Ces théories semblent des images calquées 1'une sur 1’autre ; elles s’éclairent mutuellement, en
s’empruntant leur langage ; demandez aux électriciens s’ils ne se félicitent pas d’avoir inventé le mot de flux de force,
suggéré par I’hydrodynamique et la théorie de la chaleur.

Ainsi les analogies mathématiques, non seulement peuvent nous faire pressentir les analogies physiques, mais encore
ne cessent pas d’étre utiles, quand ces dernicres font défaut.

En résumé le but de la physique mathématique n’est pas seulement de faciliter au physicien le calcul numérique de
certaines constantes ou 1’intégration de certaines équations différentielles.

11 est encore, il est surtout de lui faire connaitre 1’harmonie cachée des choses en les lui faisant voir d’une nouveau
biais.

Revenons a cette scission physique-mathématique opérée par DUHEM. On peut en démystifier le
concept de vérité physique, de vérité d'un ensemble de lois (i. e. d'une théorie) :

une théorie vraie, ce n’est pas une théorie qui donne, des apparences physiques, une explication conforme a la
réalité ; c’est une théorie qui représente d’une manicre satisfaisante un ensemble de lois expérimentales ; une théorie
fausse, ce n’est pas une tentative d’explication fondée sur des suppositions contraires a la réalité ; ¢’est un ensemble de
propositions qui ne concordent pas avec les lois expérimentales.de saisir la réalité.

POINCARE souléve lui aussi la question de la vérit¢ de deux théories irréconciliables en ces
termes :

Quand un physicien constate une contradiction entre deux théories qui lui sont également cheres, il dit quelquefois :
Ne nous inquiétons pas de cela mais tenons fermement les deux bouts de la chaine bien que les anneaux intermédiaires
nous soient cachés. Cet argument de théologien embarrassé serait ridicule si 1’on devait attribuer aux théories physiques
le sens que leur donnent les gens du monde. En cas de contradiction, [’'une d’elles au moins devrait alors étre regardée
comme fausse. Il n’en est plus de méme si ’on y cherche seulement ce qu’on y doit chercher. Il peut se faire qu’elles
expriment 1’une et I’autre des rapports vrais et qu’il n’y ait de contradiction que dans les images dont nous avons
habillé la réalité.

DUHEM reléve a ce sujet I'impertinence des querelles métaphysiques que nous évoquions plus
haut :

Philosophe plus profond que Laplace, Ampére voit avec une parfaite clarté I’avantage qu’il y a a rendre une théorie
physique indépendante de toute explication métaphysique ; par 1a, en effet, on la soustrait aux querelles qui divisent
les diverses écoles cosmologiques ; on la rend acceptable, en méme temps, a des esprits qui professent des opinions
philosophiques incompatibles

[...]

Que de discussions scientifiques ou chacun des deux tenants prétend écraser son adversaire sous le témoignage
irrécusable des faits ! On s’oppose I’un a I’autre dans des observations contradictoires. La contradiction n’est pas dans
la réalité, toujours d’accord avec elle-méme ; clle est entre les théories par lesquelles chacun des deux champions
exprime cette réalité.

Ainsi tombe le mythe de la causalité physique, qui est d'une part renvoyée a la nécessité
mathématique des lois, d'autre part filtrée et altérée par la traduction de ces lois et de leurs
conséquences dans le monde physique.



Poussant cette conception plus loin, DUHEM titre un autre de ses ouvrages Sauver les
apparences. La valeur d'une modélisation ne se mesure qu'a sa capacité a s'interpréter pres des faits,
aussi complexe soit cette modélisation mathématique. Si la théorie nous dit que le Soleil tourne autour
de la Terre, il faudra certainement la complexifier grandement pour qu'elle colle aux observations mais
nous ne devons pas nous sentir moins engagés dans son interprétation que si 1'on avait dit que la Terre
tournait autour du Soleil. Certainement cette derniére modélisation est-elle plus commode (pour citer
POINCARE) mais elle n'est pas plus ou moins vraie (ce qui n'aurait aucun sens). Dans La nature et les
Grecs (1948), SCHRODINGER abonde dans ce sens, faisant d'ailleurs le lien avec HUME :

La grande découverte de David Hume (1711-1776) consiste a remarquer que la relation entre la cause et I’effet n’est
pas directement observable et qu’elle n’exprime rien d’autre que la succession réguliére. Cette découverte
épistémologique fondamentale a conduit les grands physiciens Gustav Kirchhoff (1842-1887), Ernst Mach (1838-1916),
et bien d’autres, a affirmer que la science de la nature ne fournit aucune explication, mais qu’elle vise seulement a
obtenir une description compléte et économique (Mach) des faits observés, et qu’elle ne peut au demeurant rien atteindre
de plus.

La pensée est-elle légitime pour ériger des lois ?

Appelons Hans HAHN et son ouvrage Logique, mathématiques et connaissance de la réalité
(1932). Nous y retrouverons quelques critiques de la validité des lois physiques. Indépendamment des
révélations de DUHEM (physique et mathématique sont séparées dés le départ, méme sur le directement
observable), HAHN va plutot attaquer le role de la pensée dans le déroulement des conséquences des
lois, sa légitimité a affirmer quoi que de soit hors du pragmatiquement observable :

Selon cette maniére de voir [la conception usuelle], la physique expérimentale nous procure une connaissance des
lois naturelles par l'observation directe ; la physique théorique applique alors la pensée a prolonger largement cette
connaissance ; si bien que nous devenons capables de formuler des énoncés, méme sur des phénomeénes qui se déroulent
trés de nous dans l'espace et dans le temps et sur des phénomeénes qui échappent par leur taille (grandeur ou petitesse) a
toute observation directe, cela en les rattachant a ce qui est directement observé au moyen des lois les plus générales,
que la pensée a saisies, les lois de la logique et de la mathématique.

[...]

L'idée que la pensée pourrait nous procurer le moyen de savoir sur le monde plus que nous en observons, le moyen de
déduire quelque chose qui devrait posséder une valeur absolue, toujours, partout, dans 1'univers, le moyen de connaitre
les lois générales de tout étre, cette idée nous apparait enveloppé d'un complet mystére. Comment pourrions-nous arriver
a dire d'avance, au sujet d'une observation quelconque, avant méme de l'avoir instituée, comment elle se présentera a
nous obligatoirement ? D'ou notre pensée tirerait-elle une sorte de pouvoir exécutif, obligeant une observation a donner
ceci, et pas autre chose ? Pourquoi ce qui contraint notre pensée contraindrait-il aussi le cours du monde ? Il
faudrait nécessairement introduire, admettre par croyance, une harmonie merveilleuse et préétablie entre le cours de
notre pensée et le cours de 'Univers ; cette représentation est profondément mystique et, au fond, d'ordre théologique.

a thése est percutante et se passe de commentaire. HAHN poursuit en dissociant complétement
faits et pensée :

Nous ne pouvons comprendre aucun fait, pas plus la modification que la persistance d'une qualité, le mouvement ou
le repos d'une corps. Nous pouvons comprendre une transformation tautologique, mais jamais quelque chose
d'observable. « Comprendre » se rapporte a la pensée, comme « voir » se rapporte aux couleurs et « entendre » aux sons.
Mais, puisque nous ne pouvons pas saisir les faits par la pensée, que nous ne les pouvons saisir exclusivement que par
l'observation, nous ne pouvons pas non plus comprendre un fait qu'entendre une couleur et voir un son. Cela ne tient pas,
bien évidemment, a la mauvaise qualité de nos yeux ou de nos oreilles ; et, si nous ne pouvons pas comprendre des faits,
ce n'est pas davantage en raison d'une infirmité de notre pensée ; c'est uniquement parce que fait et pensée n'ont rien de
commun



D'une certaine maniére, lorsque DUHEM dissocie le discours mathématique de ses prétendues
conséquences nécessaires sur le monde, HAHN procede de méme en dissociant la pensée des faits. Si
'on pensait qu'une loi de la nature nous aidait a comprendre cette derniere, HAHN fait plus que nous
mettre en garde :

Notre pensée ne saurait saisir aucune réalité d'aucune sorte ; elle ne peut nous informer sur aucun fait du monde ; elle
ne touche qu'a la maniére dont nous parlons de lui et ne peut que faire subir des transformations a ce que nous en disons.
I1 n'est aucun moyen de faire surgir par la pensée, derriere le monde sensible que l'observation nous fait percevoir, un
«monde de I'étre véritable ». Toute métaphysique est impossible. Impossible, non pas parce qu'un tel probleme
dépasserait la pensée humaine, mais parce qu'il manque de sens

Son opinion quant aux loi naturelles est explicite :

d'aucune loi naturelle, nous ne savons si elle a valeur de loi ; ces prétendues lois ne sont formulées qu'a titre
d'essai ; ce sont des hypotheses. Ce faisant, par contre, nous exprimons implicitement beaucoup d'autres propositions,
que la pensée s'efforcera de manifester a notre conscience. Tout le temps que ces dites propositions, pour autant qu'elles
se rapportent a de 'observable, seront vérifiées par l'observation, nous dirons que les lois naturelles sont confirmées, et
nous les accepterons S'il n'en est pas ainsi, il faudra travailler a les remplacer par d'autres.

Il en est de méme quant au mythe de la vérité :

Le grand probléeme de la vérité. L'ancienne conception métaphysique le voyait a peu prés comme suit : il y a une
réalité ; il y a un monde de 1'étre vrai ; une proposition est vraie, si elle concorde effectivement avec ce qui se passe dans
cette réalité. [...] Malheureusement, cette réalité n'est pas a notre portée, et nous ne pouvons pas appliquer la définition
qui précede. C'est une déveine pour I'espéce humaine, mais cela ne change rien a la situation.

Puisque nous ne pouvons pas vérifier si une affirmation concorde avec la réalité, acceptons la conception
pragmatique : la vérité d'une proposition consistant dans sa confirmation. De fait, la vérité s'en trouve dépouillée de
caractére absolu, éternel ; elle devient relative, humanisée ; mais, du moins, elle comporte une critére applicable. A
quoi pourrait bien mener un concept de vérité, qui ne serait pas utilisable ?

[...]

On objecterait vraiment que cette notion pragmatique de la vérité ne serait pas une notion exacte, que la loi de
gravitation aurait toujours été fausse et que les physiciens se seraient simplement trompés en la tenant pour vraie
pendant un temps aussi long, cela parce qu'elle s'était confirmée pendant une longue durée. Argumenter ainsi, c'est
employer illégitimement le mot « vrai », I'employer métaphysiquement ; pour qu'il en fit autrement, il faudrait pouvoir
indiquer les circonstances effectivement controlables, qui permettraient d'affirmer : « La loi de gravitation est vraie ».

Caracteére organique d'un ensemble des lois

Suivant DUHEM, si l'on souhaite in fine sauver les apparences, il est toujours possible de
reconcevoir le systeme modélisant tant est qu'il se concilie a 1'expérience :

le physicien ne peut jamais soumettre au contrdle de I’expérience une hypothése isolée, mais seulement tout un
ensemble d’hypothéses ; lorsque 1’expérience est en désaccord avec ses prévisions, elle lui apprend que 1’une au moins
des hypothéses qui constituent cet ensemble est inacceptable et doit étre modifiée ; mais elle ne lui désigne pas celle qui
doit étre changée.

[...]

L’horloger auquel on sonne une montre qui ne marche pas en sépare tous les rouages et les examine un a un jusqu’a
ce qu’il ait trouvé celui qui est faussé ou brisé ; le médecin auquel on présente un malade ne peut le disséquer pour
établir son diagnostic ; il doit deviner le si¢ge et la cause de mal par la seule inspection des désordres qui affectent le
corps entier. C’est a celui-ci, non a celui-1a, que ressemble le physicien chargé de redresser une théorie boiteuse.

[...]

Chercher a séparer chacune des hypothéses de la Physique théorique des autres suppositions sur lesquelles repose
cette science, afin de la soumettre isolément au contréle de [’observation, c’est poursuivre une chimere ; car la
réalisation et l'interprétation de n’importe quelle expérience de Physique impliquent adhésion a tout un ensemble de
propositions théoriques.



Le seul contréle expérimental de la théorie physique qui ne soit pas illogique consiste a comparer le SYSTEME TOUT
ENTIER DE L4 THEORIE PHYSIQUE A TOUTE L ’ENSEMBLE DES LOIS EXPERIMENTALES, et a juger si celui-ci est représenté par celui-
la d’une maniere

En 1980, dans Deux dogmes sur l'empirisme, QUINE reformulera une thése semblable :

La totalit¢ de ce qu’il est convenu d’appeler notre savoir ou nos croyances, des faits les plus anecdotiques de
I’histoire et de la géographie aux lois les plus profondes de la physique atomique, ou méme des mathématiques pures et
de la logique, est une étoffe tissée par I’homme, et donc le contact avec I’expérience ne se fait qu’en bordure. Ou encore,
pour changer d’image, la science totale est comparable & un champ de forces, dont les conditions limites seraient
I’expérience. Si un conflit avec 1’expérience intervient a la périphérie, des réajustements s’operent a l’intérieur du
champ. II faut alors redistribuer les valeurs de vérité entre certains de nos énoncés. La réévaluation de certains énoncés
entraine la réévaluation de certains autres, a cause de leurs liaisons logiques — quant aux lois logiques elles-mémes, elles
ne sont a leur tour que des énoncés de plus dans le systéme, des éléments plus éloignés dans le champ. Lorsqu’on a
réévalué un énoncé, on doit en réévaluer d’autres, qui peuvent étre soit des énoncés qui lui sont logiquement liés, soit les
énoncés de liaison logique eux-mémes. Mais le champ total est tellement sous-déterminé par ses conditions limites, a
savoir I’expérience, qu’on a toute latitude pour choisir les énoncés qu’on veut réévaluer, au cas ou interviendrait une
expérience contraire. Aucune expérience particuliére n’est, en tant que telle, liée a un énoncé particulier situé a
I’intérieur du champ, si ce n’est indirectement, a travers des considérations d’équilibre concernant le champ pris comme
un tout.

[...] On peut toujours maintenir la vérité de n’importe quel énoncé, quelles que soient les circonstances. Il suffit
d’effectuer des réajustements radicaux dans d’autres régions du systéme. On peut, méme, en cas d’expérience
récalcitrante, préserver la vérité d’un énoncé situé tout prés de la périphérie, en alléguant une hallucination, ou en
modifiant certains des énoncés qu’on appelle loi logiques. Réciproquement, et du méme coup, aucun énoncé n’est a tout
jamais a I’abri de la révision. On a été jusqu’a proposer de réviser la loi logique du tiers exclu, pour simplifier la
mécanique quantique ; quelle différence de principe entre un changement de ce genre et ceux par lesquels Képler a
remplacé Ptolémée, Einstein a remplacé Newton, ou Darwin a remplacé Aristote ?

Non sans rapport, lorsque se pose la question de vérifier la validité d'une lois, tout un dispositif
instrumental est mis en jeu. Sa pertinence résulte de théorie déja établies, éprouvées par d'autres
instruments eux-méme reconnus par des théories antérieures et ainsi de suite. Ainsi la question de la
mesure se trouve-t-elle inextricablement mélée aux holisme de DUHEM-QUINE. Dans L'esprit et la
matieére, SCHRODINGER démonte ce mécanisme a poupées russes et dévoile le role fondamental de
l'observateur, en tant que mesureur de derniere instance :

je voudrais insister sur deux points d’importance générale, qui s’appliquent a presque toutes les mesures physiques.

L’état de choses sur lequel je me suis étendu [...] est souvent décrit en disant que, au fur a et mesure que la technique
de mesure est raffinée, I’observateur est progressivement remplacé par des appareils de plus en plus complexes. Or cela
n’est certainement pas vrai dans le cas présent ; il n’est pas remplacé progressivement : il I’est depuis le début. J’ai
essayé d’expliquer que I’impression colorée du phénomene, qu’a l’observateur, ne fournit pas le moindre indice
concernant sa nature physique. Le dispositif consistant a tracer un réseau et a mesurer certaines longueurs et certains
angles doit étre introduit, avant 1’on puisse obtenir la plus grossiére des connaissances qualitatives de ce que nous
appelons la nature physique objective de la lumiére et de ses composantes physiques. Telle est I’étape pertinente. Le fait
que le dispositif soi progressivement raffiné par la suite, bien que demeurant essentiellement le méme, est sans
importance épistémologique, aussi grande que soit I’amélioration obtenue.

Le second point a noter est que 1’observateur n’est jamais entierement remplacé par les instruments : en effet, s’il
1’était, il ne pourrait de toute évidence pas obtenir la moindre connaissance. Il doit avoir construit I’instrument et, que ce
soir avant sa construction ou apres, il soit avoir effectué des mesures soigneuses de ses dimension et vérifié ses parties
mobiles (disons un bras d’appui tournant autour d’une pointe conique et glissant le long d’une graduation angulaire
circulaire), de facon a s’assurer que le mouvement est exactement celui qui est prévu. Il est vrai que, pour certaines
mesures et vérifications, le physicien dépendra du fabricant qui a produit et livré ’instrument ; pourtant, toute cette
information remonte en fin de compte aux perceptions sensorielles d’une ou de plusieurs personnes vivantes, quel que
soit le nombre de dispositifs ingénieux utilisés pour faciliter le travail. En fin de parcours 1’observateur, lorsqu’il utilise
I’instrument pour sa recherche, doit en effectuer la lecture, qu’il s’agisse de lectures directes d’angles ou de distances,
mesurés sous le microscope ou séparant des raies spectrales enregistrées sur une plaque photographique. Plusieurs
dispositifs utiles peuvent faciliter ce travail, par exemple I’enregistrement photométrique de la transparence de la plaque,



qui produit un diagramme amplifié sur lequel la position des raies peut aisément étre lue. Mais elle doit étre lue ! Les
sens de 1’observateur doivent en fin de compte entrer en jeu. L’enregistrement le plus soigné ne nous dit rien s’il n’est
pas analysé.

[...] cet état de choses était clairement compris par le grand Démocrite au V° siécle avant notre ¢ere, alors qu’il n’avait
aucune connaissance du moindre appareil de mesure physique comparable, méme de loin, & ceux dont je vous ai parlé
(qui sont parmi les plus simples qu’on utilise de nos jours).

Galien nous a préservé un fragment (Diels fr. 125) dans lequel Démocrite présente I’intellect (§idvoia) discutant
avec les sens (aisqnseiV) a propos de ce qui est «réel ». Le premier dit: « Apparemment, il y a la couleur,
apparemment le doux, apparemment I’amer, en fait il y a seulement des atomes et le vide », & quoi les sens répondent :
« Pauvre intellect, espéres-tu nous vaincre alors que tu empruntes tes preuves de nous ? Ta victoire est ta défaite. »

Précisant cette ultime pierre de touche, GONSETH écrivait déja en 1936 dans Les mathématiques et
la réalite -

On expérimente avec son corps, ses sens et ses membres, avant d'expérimenter avec des instruments. La
physique expérimentale est en continuité avec ce qu'on pourrait appeler la physique de l'intuition. La science commence
ou le bon sens finit.

Trois mythes du langage les lois (de la mathématique) : objet, vérité, nécessité.

Nous avons plus haut dénoncé le mythe de la causalité, renvoyée a celle mathématique modulo
quelque transformation résultant de la traduction retour de la mathématique vers la physique. Il est
temps de parler un peu de ce monde modélisant.

Nous pensons pertinent d'appliquer DUHEM a lui-méme. Ce qu'il dit de la physique, munie d'un
concept mystifi¢ de causalité et d'un autre de vérité, modélisée par la mathématique, nous pourrions
tout a fait (et nous le faisons!) le transporter a la mathématique, munie d'un concept mystifi¢ de
nécessité et d'un autre de vérité, modélisé par le symbolisme formel. Ce transport est d'autant plus
naturel qu'en mathématique surgit un troisieme concept (nous reparlerons trés bientot des deux
premiers) dont le caractére problématique n'apparait pas aussi immédiatement en physique : celui
d'objet (en un mot : de quoi parlent les lois ?).

Cela nous ameéne en retour a nous demander ce qu'est un objet physique. Au niveau
macroscopique, la question semble oiseuse : ce boulet de canon qui décrit une trajectoire, a-t-on besoin
de questionner son existence ? (Peut-étre oui si I'on questionne toute notre perception immédiate, mais
nous n'en parlerons pas.) Au niveau microscopique, la question est beaucoup plus intéressante : les
descriptions d'objets classiques sont des outils mathématiques qui n'ont plus rien a voir avec un point
ou une partie de I'espace : fonctions d'ondes en mécanique quantique, groupes simples en théorie des
particules. Ou sont donc passées les « visées » classiques, ces objets bien localisés dont nous avions
I'habitude a notre échelle ?

La physique moderne a ébranlé la notion d'objet a un triple point de vue, au moins [...]

Dans chacun de ces trois cas, I'objet a perdu ses propriétés caractéristiques d'avoir une forme déterminée, d'exister
sans réticence, et d'occuper un endroit déterminé de 'espace. Il ne désigne plus qu'une totalité assez mal définie qui ne se
manifeste plus que par des effets d'ensemble pratiquement déterminés entre certaines limites, mais non déterminés
«jusque dans l'infiniment petit ». En un mot, la notion de I'objet se dégrade jusqu'a n'étre plus qu'un « préjugé
macroscopique ».

Cette réponse de GONSETH résonnera quarante-six ans plus tard chez QUINE :

La science est un prolongement du sens commun, et utilise la méme tactique que lui : gonfler ’ontologie pour
simplifier la théorie.

Cette phrase percutante est extraite de Deux dogmes sur l'empirisme. Son auteur y aborde de



plein fouet la question ontologique en science, non sans rappeler le conventionalisme et le holisme de
DuHEM dont nous avons parlé :

Etant empiriste, je continue a concevoir, en derniére instance, le schéme conceptuel de la science comme un
instrument, destiné a prédire 1’expérience future a la lumicre de 1’expérience passée. Les objets physiques sont introduits
conceptuellement dans ce contexte en tant qu’intermédiaires commodes — non qu’ils soient définis en termes
d’expérience, simplement ce sont des entités postulées [posits] irréductibles, comparables, épistémologiquement parlant,
aux dieux d’Homere. En ce qui me concerne, en tant que physicien profane, je crois aux objets physiques et non pas aux
dieux d’Homére ; et je considére que c’est une erreur scientifique de croire autrement. Mais du point de vue de leur
statut épistémologique, les objets physiques et les dieux ne différent que par degré et non par nature. L’'une et 1’autre
sortes d’entités ne trouvent de place dans notre conception qu’en tant que culturellement postulées. Si le mythe des
objets physiques est épistémologiquement supéricur a la plupart des autres, c’est qu’il s’est révélé étre un instrument
plus efficace que les autres mythes, comme dispositif d’intégration d’une structure maniable dans le flux de
I’expérience.

[...]

Du point de vue épistémologique, [les entités abstraites qui forment la substance des mathématiques] ont le méme
statut de mythe que les objets physiques et les dieux, ni meilleur ni pire : la seule différence étant le degré avec lequel ils
facilitent nos interactions avec les expériences sensorielles.

[...]

La science totale, qu’elle soit mathématique, naturelle et humaine est [...] sous-déterminée par I’expérience. Les
bordures du systéme doivent rester en ligne avec I’expérience ; le reste, avec tout son assortiment de mythes et de
fictions complexes, a pour objectif la simplicité des lois.

Les questions ontologiques sont, de ce point de vue, sur le méme plan que les questions de sciences naturelles. [...]
Carnap maintient que ce n’est pas une question de fait, mais qu’il s’agit de choisir une forme de langage commode, un
schéme conceptuel ou un cadre commode pour la science. Je suis d’accord avec lui, mais a condition de dire la méme
chose des hypothéses scientifiques en général. [...]

La question de savoir s’il existe des classes semble étre davantage une question de commodité du schéme
conceptuel ; la question de savoir s’il existe des centaures ou des maisons de brique dans la rue des Ormes semble étre
davantage une question de fait. Mais j’ai insisté sur le fait que cette différence n’est qu’une différence de degré et qu’elle
provient de notre inclination vaguement pragmatique a ajuster tel fil de I’étoffe de la science, plutdt que tel autre, pour
rendre compte d’une expérience récalcitrante particuliere. Le conservatisme joue un role dans des choix de ce type, tout
comme la recherche de la simplicité.

Revenons aux deux autres points soulevés par ce DUHEM appliqué a lui-méme, vérité et
nécessité : que sont que la vérité et la nécessité en mathématique ? Il semblerait fou de remettre en
question ces notions : si I'on doute de la mathématique, que reste-t-il de la science ? Et pourtant, dés
1936, GONSETH écrivait dans Les mathématiques et la réalité :

La « crise actuelle des mathématiques et de la logique » est au fond une crise de 1'idéal platonicien dans les derniéres
positions qu'il occupe. Désire-t-on vraiment la dénouer : c'est aux bases mémes qu'il faut toucher. Il faut faire le sacrifice
des notions que nous avons dites « éternellement fixées », des concepts « préalablement et exactement délimités » pour
leur substituer les concepts « en devenir » et « ouverts vers leur avenir »

L'analyse pénétrante de DUHEM n'a méme pas effleuré cette possible mutabilité de la
mathématique, alors qu'un paralléle trés évident lui était a portée de main (le transport dont nous
parlions plus haut) pour peu que l'on se posat quelque question sur le sens des énoncés mathématiques.
D'ailleurs, a travers ce transport duhemien, ce ne sont pas seulement les propos de Duhem mais plus
généralement tout ce qui peut étre dit du rapport entre physique et mathématique qui trouvera une
interprétation dans un rapport entre mathématique et symbolisme.

I1 est temps de donner plus longuement la parole 8 GONSETH.

Pour étre effective, la connaissance n'a pas besoin d'étre portée la perfection dans aucune direction
la réalité telle que nous l'apercevons est une construction de plus ou moins autonome de notre esprit, dont les fins
essentielles sont de rendre l'action possible.



Tout commence ainsi par notre capacité primitive a connaitre, connaissance visant en premier
lieu a 'action. Nous nous retrouvons entiérement dans les termes de notre introduction :

Il y a des constations dont I'évidence pratique s'impose. On démontre le mouvement en marchant. Démontrer, c'est
rassembler les éléments de la certitude pratique (méme en n'excluant pas la possibilité de circonstance singuli¢res ou
elle pourrait étre démentie). Et c'est dans ce sens que nous invoquons le t¢émoignage des faits.

[...] nous savons — non d'une connaissance absolue et toujours infaillible, mais de fagon toute pratique et de manicre
a pouvoir agir en conséquence — nous savons que nos idées sur le monde est objets physiques méritent d'étre crues.
Elles nous trompent rarement si nous n'en forgons pas la portée.

Ce savoir est un élément de connaissance tout a fait positif. Evidemment, il s'agit 1a d'une connaissance empirique ;
d'une connaissance qui rejoint immédiatement les actes de la vie quotidienne et qui s'y incorpore. Mais si nous voulons
prendre au sérieux le sentiment de sécurité qui accompagne nos gestes les plus habituels, il nous faut reconnaitre :

a) Que nous ne sommes pas sans savoir quelque chose de notre propre connaissance des choses. [...]

Et ) Que notre fagon de réagir implique une certaine connexion utilisable entre cette connaissance des choses et la
conscience subjective que nous avons de celle-ci.

[...]

La connaissance positive est celle qui, informant nos pensées et nos actions, ne se voit pas démentie par le
développement des pensées et les conséquences des actions. Méme si le succés n'est que relatif, et que des
circonstance nouvelles ou imprévues le remettent toujours en question.

Cette connaissance primitive inclus une certaine idée intuitive du vrai non pas métaphysique et
tombant d'un ciel platonicien mais en tant que pratiquement assuré — et ainsi démystifié :

Nous reconnaissons donc la Iégitimité et méme la nécessité d'une physique rudimentaire, qui ne tiendrait compte que
des caracteres les plus apparents des phénomenes, d'une physique toute naive, dans laquelle nos impressions sensorielles
seraient directement interprétées comme les symptdomes évidents de réalités pratiqguement assurées. La loi naturelle que
voici, par exemple : « Deux objets différentes ne peuvent pas occuper en méme temps la méme place dans 1'espace »
pourrait for bien intervenir dans une physique de ce genre. Nous acceptons, en un mot, tout ce qui, dans la
phénoménologie, répond a 1'idée d'une science naturelle des vérités élementaires pratiquement assurées.

[...]

les jugements qui sont vrais parce qu'ils expriment ce qui est ou ce qui fut, ne le sont que pratiquement. 1ls ne
nécessitent pas l'intervention d'une vérité fixée définitivement ; il suffit d'une vérité elle-méme pratique et
sommairement délimitée. Je ne chercherai pas a analyser indéfiniment 1'idée que je m'en fais, parce que ce serait
la détruire ; je connais pour les besoins de la pensée et de 1'action les conditions de son emploi ; je 'appelle la
notion intuitive de vérité.

Ce fondement pratiquement assuré permet un regard plus juste sur les « sciences primitives »
que sont la géométrie et l'arithmétique. Déja BERGSON I'annongait en 1907 dans L'évolution créatrice
(sans développer, ce qui a de quoi frustrer le lecteur) :

antérieurement a la géométrie savante, il y a une géométrie naturelle dont la clarté et ’évidence dépassent celles
des autres déductions.

Et GONSETH de rajouter dans Les fondements des mathématiques (1926) :

Malgré I’appareil logique qu’elle emploie, et son renom de science exacte, la géométrie fut longtemps et presque
jusqu’a nos jours, la géométrie expérimentale que nous venons d’esquisser

Quant au nombre, qui emploie de nos jours le terme cardinalité dans le but de rappeler le fait
que le nombre (cardinal) est a l'origine une propriété vérifiée par l'expérience, par notre action itérative
d'ou sort le concept primitif de nombre ordinal ? (retour 8 GONSETH 1936)

Il y a un fait d'expérience qui conduit au dela du cadre la numérotation pure et simple : c'est qu'ayant a compter,
c'est-a-dire a numéroter un groupe d'objets, je puisse 2 mon gré changer 1'ordre et la position de ces objets : je
n'en obtiendrai pas moins toujours le méme résultat final. Les collections finies possédent donc un caractére



invariant vis-a-vis de toutes les permutations possibles : leur nombre. Et il y a un véritable mouvement de la pensée a
dire, par exemple, que certains objets sont au nombre de dix, parce qu'ils peuvent étre numérotés de un a six.

[...]

Le nombre, dans sa signification primitive et dans son role intuitif, est une qualité physique des groupes d'objets.

Le concept de nombre une fois dégagé, on peut lui imprimer le sceau de l'axiomatisation. Il ne faut pas chercher a
voir dans cette premiére axiomatisation une tentative de créer de toutes piéces les bases de 'arithmétique. Au contraire,
il faut admettre qu'un certain nombre de notions fondamentales sont claires par elles-mémes et données avec
toute la précision désirable.

Ce dernier paragraphe a le mérite de distinguer clairement I'arithmétique primitive de
l'arithmétique idéale, cette derniere étant celle traditionnellement visée par la mathématique et dont
Hermann WEYL dénongait déja l'excés ontologique dans son ouvrage Philosophy of Mathematics and
Natural Science (1926) :

If one wants to speak, all the same, of numbers as concepts or ideal objects, one must at any rate refrain from giving
them independent existence; their being exhausts itself in the functional role which they play and their relations of more
or less

Partant de ces deux sciences primitives — géométrie et arithmétique —, GONSETH fait émerger une
logique primitive, en devenir :

c'est a travers le géométrique, a travers l'arithmétique qu[e la notion du « logique pure »| va se constituant, du moins
partiellement. Son sens n'est pas donné a priori, il se fait au fur et a mesure que la pensée progresse. C'est en ce sens que
les relations les chaines de conséquences qu'on peut établir dans le monde des formes géométriques ou dans celui des
nombres entiers apportent aux notions de relation logique et de conséquence logique une partie de leur signification. Ce
ne sont naturellement pas les seules sources de signification [...] mais il importe de les avoir apercues sous 'angle de la
réalisation de concepts en voie d'abstraction.

A mesure que le logique pur va ainsi précisant sa signification, on aura déja remarqué — conséquence peut-&tre
imprévue — que la signification de /a logigue va s'estompant et se diversifiant.

Cela n'est pas sans rappeler BERGSON, toujours dans L'évolution créatrice :

Logique et géométrie s’engendrent réciproquement ’une 1’autre [...]. C’est de ’extension d’une certaine géométrie
naturelle, suggérée par les propriétés générales et immédiatement apergues des solides, que la logique naturelle est sortie.
C’est de cette logique naturelle, a son tour, qu’est sortie la géométrie scientifique,

Et GONSETH de mettre a jour, comme il l'a fait pour la géométrie et l'arithmétique, I'aspect
primitif de la logique, opposé a son caractere idéal, a priori et normatif, trop souvent dogmatiquement
enseigné en mathématique :

la logique est une méthode a la fois « finale » et « objective », dont I'objet primitif est a rechercher dans les réalités
les plus immédiates et les plus communes du monde physique ; et dont les fins sont celles de l'action. En un mot : la
logique devra prendre 1'aspect d'une science naturelle de caractére trés primitif, qu'on pourrait peut-étre appeler la
Pphysique de l'objet quelconque.

[...]

Vous me demandez, au fond si je reconnais la nécessité de recourir a une logique préalablement établie, a laquelle il
faudrait accorder une valeur absolue ; aux principes fondamentaux de laquelle tout le contenu des mathématiques
resterait suspendu. Il est bien clair que je ne saurais ratifier cette primauté du logique

[...]

la déduction n'a pas besoin, pour s'exercer, d'une méthode déductive explicitement formulée. Elle manie avec
succes les nécessités pratiques, sans attendre 1'énoncé de principes abstraits pour sa justification.

Comme annoncé, nous avons présenté une démystification des idées de 1'objet, du vrai et du
nécessaire (logique), en distinguant (suivant GONSETH) un fondement primitif (pratiquement assuré¢) de
l'idéalisation que semble irrémédiablement en faire notre esprit.

GONSETH propose, pour ce « préjugé macroscopique » qu'est 1'objet, une explication quant a



notre penchant naturel a 'exces ontologique (que nous avons dénoncé avec QUINE) :

Au sens méme ou nous disons que la couleur ou le temps sont des formes intuitives de notre connaissance, il
nous faut donc dire que /'objet est une des formes primaires sous laquelle se présente la connaissance et dans
lesquelles se manifeste l'incidence du plan mental sur le plan naturel.

C'est de 1'objet en tant que « forme intuitive de notre connaissance » (KANT n'est pas si loin) que
nous tirons, via notre expérience et notre capacité primitive a déduire, les notions primitives du vrai et
de la rigueur (logique), notions que nous nous empressons dangereusement d'idéaliser :

Pour ce qui nous concerne, c'est spécialement par l'intermédiaire des lois de 'objet que nous voyons s'introduire 1'idée
du vrai. Qu'elles appartiennent a la catégorie des régles arithmétiques ou géométriques, ou plus spécialement a celle des
lois prélogiques, elles sont pratiquement infaillibles dans leur domaine naturel de validité. Par une pente qui lui est,
semble-t-il, naturelle, 1'esprit imagine une infaillibilité absolue, une adéquation sans réserves a des réalités
déterminées une fois pour toutes jusque dans leur essence... et en fait les attributs d'une vérité idéale. C'est alors
elle qu'il voit réalisée, plus ou moins parfaitement, dans tous les cas concrets.

[..]

l'idéal de rigueur qu'on imagine assez couramment réalisé par les spéculations des mathématiciens n'est pas plus
immuable que les autres notions fondamentales, dont quelques-unes (celle d'axiome, p. ex. ou méme celle de vérité)
nous ont présenté un visage si changeant.

Nous ne développerons pas le troisieme stade axiomatique de la connaissance (apres le primitif
et I'idéal) développé par GONSETH : il s'agit de son aspect formel, vidé de tout contenu, qui se réduit a
une jeu combinatoire réglé par une grammaire, motivé par des objets et propriétés primitifs dont I'on
souhaite capter 1'« essence ». Le succes de cette entreprise (a laquelle on rattache souvent le nom de
HILBERT) n'est plus a démontrer en mathématique depuis le vingtiéme siécle — et n'est pas sans rappeler
furieusement DUHEM qui formalisait phénoménes physiques en mathématiques.

Le formalisme a par ailleurs I'immense avantage de cerner ou se fonde la certitude des énoncés
mathématiques : in fine, dans notre capacité a jouer, jeu dont le jugement de la bonne application des
régles ressort du domaine primitif de notre connaissance. Et GONSETH de nous rappeler ce fondement :

Les jugements a la fois imparfaits et efficaces, inachevés et lourds de sens par lesquelles notre intuition nous
introduit dans la connaissance du monde restent les modéles les plus siirs que la pensée puisse imiter dans son
développement.

Evidemment se pose la question (adressée a HILBERT par FREGE en 1899) du rapport des formes
au contenu visé : en quoi une déduction formelle (donc vide) serait-elle porteuse de sens ? (Nous
voyons un paralléle avec HAHN critiquant la pensée comme pouvant décider des faits : pourquoi les
formes pourraient-elles décider du contenu ?)

Proposons une image : la méthode formelle creuse des tunnels dans la roche, préparant le
passage aux éventuels fluides (contentuels) qui voudront bien les parcourir. Selon sa nature, le fluide
pourra s'infiltrer ici mais pas 1a. La main humaine n'est cependant pas de la facture divine qui décidera
de I'immersion des tunnels. Hermann WEYL nous parle merveilleusement de ces formes (symboles)
comme réceptacle a quelque chose de plus grand, sans mettre au rebut le désir idéalisant propre a I'étre
humain :

In axiomatic formalism, [...] consciousness makes the attempt to ‘jump over its own shadow,' to leave behind the
stuff of the given, to represent the transcendent -- but how could it be otherwise?, only through the symbol. [...] It cannot
be denied that a theoretical desire, incomprehensible from the merely phenomenal point of view, is alive in us which
urges toward totality. Mathematics shows that with particular clarity; but it also teaches us that that desire can be fulfilled
on one condition only, namely, that we are satisfied with the symbol and renounce the mystical error of expecting
the transcendent ever to fall within the lighted circle of our intuition. »



Résumons le point de cette section : d'aprés GALILEE et DUHEM, les lois naturelles (physiques) se
formulent en langage mathématique. Mais quid des lois mathématiques ? Les trois mythes que nous
venons de dénoncer, extensions métaphysiques de bien-fondés pragmatiques, porte un coup sérieux a
leur statut. Laissons GONSETH synthétiser :

La connaissance intuitive représente déja une élaboration simplificatrice conforme aux nécessités de 1'action.

[...]

Dans cet ordre d'idée, le point extréme est représenté par les notions fondamentales de 1'étre, du vrai et du possible. A
l'esprit qui accepte de les voir abandonner leur auréole d'absolu, elles révélent également leur caractére schématique ;
l'étre ayant été primitivement congu a partir des choses ; le vrai visant avant tout nos jugements ; et le possible sortant
par abstraction de certaines libertés qui nous sont naturelles.

Relativité de la connaissance a la vie.

Nous ne pouvons échapper a parler de lois biologiques et ce a double titre. D'une part car la
biologie a vu depuis BERNARD I'émergence de ses lois propres, d'autre part car il nous semble
particulierement singulier que la vie, dont selon BERGSON a émergé notre intelligence (instance via
laquelle nous saisissons les lois naturelles), puisse prétendre a porter un regard rétrospectif sur elle-
méme — en elle-méme et depuis elle-méme.

Il n'est pas anodin que le terme déterminisme, dont la position dogmatique sévit
malheureusement encore parfois en physique, trouve sa genese en dehors de la physique, chez
BERNARD. Il importe de citer ses Principes de médecine expérimentale (1947) afin de mesurer les
dérives qu'a pu prendre le mot déterminisme :

On nous a reproché d’avoir employé un mot nouveau, le déterminisme, mot malsonnant.

On m’a beaucoup critiqué sur ce mot : déterminisme. Les uns m’ont dit que c’était un mot barbare que je forgeais
inutilement. Je dois dire tout d’abord que j’ai employé ce mot pour dire tout simplement que tout phénomene de la
nature avait ses conditions déterminantes. Mais j’ai vu ensuite que je n’étais pas I’inventeur du mot. Il se trouve donné,
dans le dictionnaire de Bouillet, comme synonyme de fatalisme. Or, je I’emploie dans un sens opposé. Mais qui qu’il en
soit, voici ma pensée [...] :

Je pose comme un principe scientifique que personne ne contestera, je pense, que dans les phénoménes de la nature
brute ou vivante, il n’y a pas d’effets sans cause, c’est-a-dire que quand un phénomeéne apparait, c’est qu’il y a eu une
condition déterminante de cette manifestation. Hé bien ! je dis : le savant n’a pas d’autre objet que de chercher a
connaitre cette condition déterminante, afin de régler ensuite le phénoméne a son gré, ou, en d’autres termes et d’une
maniére générale, le savant doit rechercher le déterminisme des phénomeénes qu’il observe. Fallait-il dire le
conditionalisme ? J’avoue que j’aurais reculé. Mais, employez le mot que vous voudrez, la chose essentielle est de savoir
qu’il faut distinguer dans tout phénoméne ces deux choses.

Au passage, le résidu déterministe de la mécanique newtonienne n'est que (suite a la traduction
mise en évidence par DUHEM) le pale reflet du déterminisme mathématique de cette théorie : or ce
dernier n'est méme pas (toujours) vérifi¢ ! Témoin le dome dit « acausal » (on devrait dire « non
déterminant ») de NOrRTON (2003) ou une forme bien choisie de dome, sur lequel peut rouler une bille
déposée initialement sur son sommet, autorise une infinité de solutions aux équations de NEWTON
régissant la trajectoire de la bille (le déterminisme mathématique se traduisant par l'unicité des
solutions).

BERNARD pourrait sembler affirmer l'existence d'une mythique causalité¢ (seule maniére de
dévoyer ses propos comme le font les tenants du déterminisme actuels). Or les lignes suivantes
dénoncent le danger de confusion entre une cause déterminante et la forme langagiere qu'elle prend,
tout en reléguant la recherche des causes premicres a la métaphysique :



ce sur quoi nous nous accordons le plus, ¢’est de représenter les choses par leur apparence et cette tendance est si
puissante en nous que nous conservons ces locutions fondées sur I’apparence des choses, méme quand nous avons appris
que cette apparence est trompeuse. [...] Ainsi un des écueils de la méthode expérimentale est de prendre les apparences
pour des réalités.

Notre esprit est convaincu — car il ne peut pas comprendre les choses autrement — qu’il y a une cause premiére a tout
phénomeéne. Seulement, ce qu’il faut savoir en méthode expérimentale, c’est que cette cause premicre que nous
ignorerons toujours dans son essence ne nous est traduite que par les apparences que nos sens nous révélent. Par
conséquent, si nous pouvons regarder la notion de la cause premiére en elle-méme comme une vérité métaphysique qui
fait partie de notre étre, nous devons considérer la forme que nous lui donnons comme empreinte de toutes les
imperfections de notre nature et par suite susceptible d’étre discutée et perfectionnée.

Dans les sciences, le mot force indique a la fois la cause premiére en elle-méme et désigne la forme que nous lui
donnons. Quant a la cause premiére en elle-méme, nous n’avons pas a nous en préoccuper. Newton dit que, par cela seul
qu’un homme se livre a la recherche des causes premicres, il prouve qu’il n’est pas un homme de science. En effet, le
savant ne peut connaitre que les phénomeénes et leurs causes prochaines, ¢’est-a-dire leurs conditions d’existence. Cette
connaissance seule constitue la science et permettra a ’homme d’étendre sa puissance sur la nature qui I’entoure. Quant
a la forme apparente de cette cause premicre, que nous 1’appelions vitalité, électricité, attraction, affinité, nous ne devons
jamais la regarder, je le répéte, que comme une convention de langage susceptible d’étre modifiée avec les progres de la
science. Mais cette convention de langage qui ne nous apprend rien sur la nature de la cause premiere, exprime, ainsi que
nous le verrons, ce que nous connaissons relativement aux causes prochaines des groupes de phénomenes que nous
classons sous ces dénominations de forces diverses.

[...]

Par ce qui précéde, je ne prétends pas dire qu’il faille exclure toute considération théorique sur la vie et sur les lois
qui régissent les phénoménes propres aux étres vivants. Bien loin de la. En raisonnant sur la maniére dont on comprend
la vie, on indique le point de vue auquel on est placé et la direction que I’on donne a ses recherches. Il est donc utile
d’avoir une théorie sur la vie. Il est bon de chercher a grouper les phénomeénes et de leur trouver une cause ou force
commune qui s’exprime par une loi. Mais ce que je veux, c’est qu’on ne prenne pas toutes les considérations théoriques
comme des choses démontrées par cela seul qu’on les a imaginées. Nous n’arriverons jamais a connaitre la cause
premicere de la vie pas plus que les autres.

Pour appuyer cette position, BERNARD cite NEWTON face aux prétendues cause de la gravitation :

Newton nous apprend lui-méme qu’il n’a jamais eu 1’idée de croire a la réalité d’une force quelconque. Il a trouvé la
loi expérimentale et mathématique du mouvement des corps, qui s’exprime en disant : que les corps sont attirés en raison
inverse du carré de la distance et en raison directe de la masse. Il n’y a que cela de vrai ; c’est le fait qu’il faut croire.
Maintenant, quant a la cause qui opére ce rapprochement des corps en raison de la masse et de la distance, Newton ne la
connait pas, seulement il ajoute que les choses se passent comme s’il y avait une attraction vers le centre de la terre,
quasi esset attractio. Dés lors il s’ensuit que, pour la commodité du langage, on parle de 1’attraction comme d’une
propriété des corps ou comme d’une force dont on expose les lois. Ce n’est 1a qu’une simple convention scientifique. Il
en est de méme de toutes les forces physiques qu’on peut imaginer. On parle d’électricité vitrée et d’électricité
résineuse ; aucun physicien ne croit a leur réalité ; il ne croit qu’aux faits qu’il trouve plus commode d’expliquer par
cette hypothése que par une autre. Il en est de méme de tous les effets que I’on attribue a la chaleur, a la lumiére, a
I’affinité ; il n’y a que les faits qui soient vrais ; les forces qui expliquent ne sont que conventionnelles, mais nécessaires
pour I’intelligence des choses. L’expérience donne le phénomeéne de la chute des corps, mais I’attraction est une fiction
de I’esprit.

Nous pourrions également citer son Introduction a l'étude de la médecine expérimentale (1947)
ou se retrouvent des propos a consonance fortement duhemienne :

Il faut donc éviter avec soin toute espece de systéme, et la raison que j’en trouve, c’est que les systémes ne sont pas
dans la nature, mais seulement dans 1’esprit des hommes. [...] Les systémes tendent donc a asservir I’esprit humain, et la
seule utilité que I’on puisse, suivant moi, leur trouver, c’est de susciter des combats qui les détruisent en agitant et en
excitant la vitalité de la science.

BERNARD, enfin, préche I'humilité quant a I'utilisation des lois naturelles : ce n'est pas parce que
nous connaissons les prévisions météorologiques que nous commandons la pluie et le beau temps !



Ce n’est que par une locution qui flatte notre orgueil que nous arrivons a dire qu’alors nous maitrisons la nature.
Nous ne sommes pas en effet les maitres ; nous ne faisons qu’obéir en croyant commander. Le mécanicien, qui est sur sa
locomotive, ne dirige la matiére qu’autant qu’il se soumet servilement et scrupuleusement aux lois de la vapeur que la
science expérimentale lui a appris a connaitre. S’il voulait s’écarter de cette loi et faire agir autrement les phénomenes
naturels, immédiatement il serait victime de son audace. Un chimiste qui fait un corps composé nouveau ne commande
pas a la matiére de se regrouper suivant sa volonté. Il ne fait que se placer dans les conditions ou 1’expérience lui a appris
que ces corps pouvaient se combiner et produire le composé qu’il veut obtenir. De méme, le médecin et le physiologiste
n’arriveront a se rendre maitres des phénomeénes de la vie qu’en connaissant les lois de la santé et de la maladie et en
plagant 1’organisme dans les conditions ou les phénoménes morbides ne pourront pas survenir ou dans des conditions ou
ils pourraient disparaitre une fois produits.

De méme que le physicien et le chimiste, le médecin, dans ces cas ne maitrisera pas la nature, mais lui obéira
servilement, s’il peut avoir le bonheur de découvrir la loi.

Le médecin, comme on le voit, ne commandera ni plus ni moins aux lois de la vie que le physicien ne
commande 2 la nature brute.

Nous voici a présenté éclairé sur le sens que le fondateur de la médecine expérimentale donnait
aux lois biologiques.

Venons-en a cette vie portant regard sur elle-méme. BERGSON nous guidera a travers L'évolution
créatrice.
La mise en garde est claire deés 1'introduction :

notre pensée, sous sa forme purement logique, est incapable de se représenter la vraie nature de la vie, la signification
profonde du mouvement évolutif. Créée par la vie, dans des circonstances déterminées, pour agir sur des choses
déterminées, comment embrasserait-elle la vie, dont elle n’est qu’une émanation ou un aspect ? Déposée, en cours de
route, par le mouvement évolutif, comment s’appliquerait-elle le long du mouvement évolutif lui-méme ? Autant
vaudrait prétendre que la partie égale le tout, que 1’effet peut résorber en lui sa cause, ou que le galet laissé sur la plage
dessine la forme de la vague qui I’apporta. [...] En vain nous poussons le vivant dans tel ou tel de nos cadres. Tous les
cadres craquent. Ils sont trop étroits, trop rigides surtout pour ce que nous voudrions y mettre. Notre raisonnement, si str
de lui quand il circule a travers les choses inertes, se sent d’ailleurs mal a son aise sur ce nouveau terrain. [...]

[...] une intelligence tendue vers 1’action qui s’accomplira et vers la réaction qui s’ensuivra, palpant son objet pour
en recevoir a chaque instant I’impression mobile, est une intelligence qui touche quelque chose de I’absolu. L’idée nous
serait-elle jamais venue de mettre en doute cette valeur absolue de notre connaissance, si la philosophie ne nous avait
montré a quelles contradictions notre spéculation se heurte, a quelles impasses elle aboutit ? Mais ces difficultés, ces
contradictions naissent de ce que nous appliquons les formes habituelles de notre pensée a des objets sur lesquels notre
industrie n’a pas a s’exercer et pour lesquels, par conséquent, nos cadres ne sont pas faits.

Il importe d'insister fortement sur la genese de l'intelligence a partir de la vie, tournée(s) vers
l'action, une des théses principales de L'évolution créatrice :

Nous sommes faits pour agir autant et plus que pour penser ; — ou plutét, quand nous suivons le mouvement de
notre nature, ¢’est pour agir que nous pensons.

les tendances intellectuelles, aujourd’hui innées, que la vie a di créer au cours de son évolution, sont faites pour
tout autre chose que nous fournir une explication de la vie.

En conséquence, BERGSON dénonce le danger d'exces métaphysique dont nous parlions dans une
précédente section :

L’intelligence, a 1’état naturel, vise un but pratiquement utile. Quand elle substitue au mouvement des immobilités
juxtaposées, elle ne prétend pas reconstituer le mouvement tel qu’il est ; elle le remplace simplement par un équivalent
pratique. Ce sont les philosophes qui se trompent quand ils transportent dans le domaine de la spéculation une
méthode de pensée qui est faite pour I’action. [...] Notre intelligence ne se représente clairement que ['immobilité.

BERGSON nous précise alors les modes que prétend user notre intelligence pour accéder a la
compréhension de la vie :



Quand on songe a I’intérét capital, pressant et constant, que nous avons a conserver nos corps et a élever nos ames,
aux facilités spéciales qui sont données ici a chacun pour expérimenter sans cesse sur lui-méme et sur autrui, au
dommage palpable par lequel se manifeste et se paie la défectuosité d’une pratique médicale ou pédagogique, on
demeure confondu de la grossiéreté de surtout de la persistance des erreurs. Aisément on en découvrirait ’origine
dans notre obstination a traire le vivant comme ’inerte et a penser toute réalité, si fluide soit-elle, sous forme de
solide définitivement arrét¢. Nous ne sommes a notre aise que dans le discontinu, dans I’immobile, dans le mort.
L’intelligence est caractérisée par une incompréhension naturelle de la vie.

[...]

cette connaissance toute formelle de I’intelligence a sur la connaissance matérielle de 1’instinct un incalculable
avantage. Une forme, justement parce qu’elle est vide, peut étre remplie tour a tour par un nombre indéfini de
choses, méme par celles qui ne servent a rien. De sorte qu’une connaissance formelle ne se limite pas a ce qui est
pratiquement utile, encore que ce soit en vue de ’utilité pratique qu’elle a fait son apparition dans le monde. Un
étre intelligent porte en lui de quoi se dépasser lui-méme.

Ces propos pourraient trouver écho chez CANGUILHEM, La connaissance de la vie (1952) :

a travers la relation de la connaissance a la vie humaine, se dévoile la relation universelle de la connaissance humaine
a D’organisation vivante. La vie est formation de formes, la connaissance est analyse des mati¢res informées. Il est
normal qu’une analyse ne puisse jamais rendre compte d’une formation et qu’on perde de vue 1’originalité des formes
quand on n’y voit que des résultats dont on cherche a déterminer les composantes. Les formes vivantes étant des totalités
dont le sens réside dans leur tendance a se réaliser comme telles au cours de leur confrontation avec leur milieu, elles
peuvent étre saisies dans une vision, jamais dans une division.

Et BERGSON de renchérir :

En renongant ainsi a ’unité factice que I’entendement impose du dehors a la nature, nous en retrouverons peut-étre
I’unité vraie, intérieure et vivante.

Nous voyons ici suggérée une Loi de la Nature, nos majuscules marquant leur aspect tout
différent des lois dont nous avons pu parler jusqu'alors, leur caractére indicible et transcendant.
Comment ne pas entendre la description du mystique dans le Tractacus (1922) de WITTGENSTEIN ?

6.52 Nous sentons que, a supposer méme que toutes les questions scientifiques possibles soient résolues, les
problémes de notre vie demeurent encore intacts. A vrai dire, il ne reste plus alors aucune question ; et cela méme est la
réponse.

6.521  La solution du probléme de la vie, on la pergoit a la disparition de ce probléme.

Conclusion.

En tant qu'étre vivant, pour agir, 'homme induit de son expérience, via 1'habitude, des lois qu'il
formule dans un langage formel, a visée mathématique, dont les termes s'interprétent en autant d'objets
physiques et les énoncés en autant de phénomenes physiques. Le caracteére formel du langage 1égitime,
par un controle des régles des dérivations, la rationalité du discours. Le choix des lois, guidé par
'expérience et l'analogie, n'est qu'affaire de commodité, leur pertinence est mesurée par la proximité
aux faits des interprétations de leurs conséquences. Il n'est question ni de vérité ni de causalité, toutes
deux reléguées a la métaphysique, mais de sauver les apparences. Le désir d'explication (a caractére
dangereusement métaphysique) deviendra simplement recherche d'une commodité plus simple et plus
¢légante. La confiance, enfin, en une telle démarche est motivée par ses succes (et échecs !) passés : la
démarche scientifique est, a condition d'étre comprise, un bon guide d'action, toujours en devenir.

Mais ce serait oublier que I'hnomme est avant tout soumis aux lois de sa nature : celles qu'il doit
découvrir et suivre afin de réaliser pleinement sa vie.



