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PREMIERE PARTIE
L’OBJET DE LA THEORIE PHYSIQUE

CHAPITRE | : THEORIES PHYSIQUES ET EXPLICATION METAPHYSIQUES

27/29/31expLIaVER

Expliquer, explicare, c’est dépouiller la réalité des apparences qui ’enveloppent comme des voiles,
afin de voir cette réalité nue et face a face.

[...]

Le plus souvent, la théorie physique ne peut atteindre ce degré de perfection ; elle ne peut se donner
pour une explication certaine des apparences sensibles ; la réalité qu’elle proclame résider sous ces apparences,
elle ne peut la rendre accessible a nos sens ; elle se contente alors de prouver que toutes nos perceptions se
produisent comme si la réalité était ce qu’elle affirme ; une telle théorie est une explication hypothétique.

[...] si les théories physiques ont pour objet d’expliquer les lois expérimentales, la Physique théorique
n’est pas une science autonome ; elle est subordonnée & la Métaphysique.

A1 « CALME » MATHEMATIQUE

Les propositions qui composent les sciences purement mathématiques sont, au plus haut degré, des
vérités de consentement universel ; la précision du langage, la rigueur des procédés de démonstration ne laissent
place a aucune divergence durable entre les vues des divers géometres ; & travers les siecles, les doctrines se
développent par un progrés continu, sans que les conquétes nouvelles fassent rien perdre des domaines
antérieurement acquis.

CHAPITRE Il : THEORIE PHYSIQUE ET CLASSIFICATION NATURELLE

44745  THEORIE PHYSIQUE : OEFINITION, CONSTRUCTION, VERITE

Une Théorie physique n’est pas une explication. C’est un systéme de proposition mathématiques, déduites
d’un petit nombre de principes, qui ont pour but de représenter aussi simplement, aussi complétement et aussi
exactement que possible, un ensemble de lois expérimentales.

Pour préciser déja quelque peu cette définition, caractérisons les quatre opérations successives par lesquelles
se forme une théorie physique ;

1) Parmi les propriétés physiques, que nous nous proposons de représenter, nous choisissons celles que nous
regarderons comme des propriétés simples et dont les autres seront censées des groupements ou des
combinaisons. Nous leur faisons correspondre, par des méthodes de mesure appropriée, autant de symboles
mathématiques, de nombres, de grandeurs; ces symboles mathématiques n’ont, avec les propriétés qu’ils
représentent, aucune relation de nature ; ils ont seulement avec elles une relation de signe & chose signifiée ; par
les méthodes de mesure, on peut faire correspondre a chaque état d’une propriété physique une valeur du
symbole représentatif et inversement.



2) Nous relions entre elles les diverses sortes de grandeurs ainsi introduites par un petit nombre de
propositions qui serviront de principes a nos déductions ; ces principes peuvent &tre nommeés hypothéses au sens
étymologique du mot, car ils sont vraiment les fondements sur lesquels s’édifiera la théorie ; mais ils ne
prétendent en aucune facon énoncer des relations véritables entre les propriétés réelles des corps. Ces hypotheéses
peuvent donc étre formulées d’une manicre arbitraire. La contradiction logique, soit entre les termes d une méme
hypothése, soit entre diverses hypothéses d’une méme théorie, est la seule barriére absolument infranchissable
devant laquelle s’arréte cet arbitraire.

3) Les divers principes ou hypothéses d’une théorie sont combinés ensemble suivant les régles de 1’analyse
mathématique. Les exigences de la logique algébrique sont les seules auxquelles le théoricien soit tenu de
satisfaire au cours de ce développement. Les grandeurs sur lesquelles portent ses calculs ne présentent point étre
des réalités physiques ; les principes qu’il invoque dans ses déductions ne se donnent point pour 1’énoncé de
relations véritables entre ces réalités ; il importe donc peu que les opérations qu’il exécute correspondent ou non
a des transformations physiques réelles ou méme concevables. Que ces syllogismes soient concluants et ses
calculs exacts, c’est tout ce qu’on est alors en droite de réclamer de lui.

4) Les divers conséquences que 1’on a ainsi tirées des hypothéses peuvent se traduire en autant de jugements
portant sur les propriétés physiques des corps ; les méthodes propres a définir et a mesurer ces propriétés
physiques sont comme le vocabulaire, comme la clé qui permet de faire cette traduction ; ces jugements, on les
compare aux lois expérimentales que la théorie se propose de représenter ; s’ils concordent avec ces lois, au
degré d’approximation que comportent les procédés de mesure employés, la théorie a atteint son but, elle est
déclarée bonne ; sinon, elle est mauvaise, elle doit étre modifiée ou rejetée.

Ainsi, une théorie vraie, ce n’est pas une théorie qui donne, des apparences physiques, une explication
conforme & la réalité ; c’est une théorie qui représente d’une maniére satisfaisante un ensemble de lois
expérimentales ; une théorie fausse, ce n’est pas une tentative d’explication fondée sur des suppositions
contraires a la réalité ; c’est un ensemble de propositions qui ne concordent pas avec les lois expérimentales.
L’accord avec I’expérience est, pour une théorie physique, l'unique critere de vérité.

Commentaire.  La thése de DUHEM nous parait légitimée par le point 6.3 du Tractacus de L. WITTGENSTEIN :
« L’exploration de la logique signifie I’exploration de toute capacité d’étre soumis a des lois. Et hors de la
logique, tout est hasard. ». Le point 6.371 redouble par ailleurs I’avertissement de la premiére phrase : « Toute la
vision moderne du monde repose sur I’illusion que les prétendues lois de la nature sont des explications des
phénomeénes de la nature. » (il faut entendre par « prétendues lois de la nature » les propositions mathématiques
chez DuHeM et par « phénomenes de la nature » ses « lois expérimentales »).

53/55-56 CLASSIFICATION NATURELLE OES LOIS EXPERIMENTALES

la théorie physique ne nous donne jamais I’explication des lois expérimentales ; jamais elle ne nous
découvre les réalités qui se cachent derriere les apparences sensibles ; mais plus elle se perfectionne, plus nous
pressentons que ’ordre logique dans lequel elle range les lois expérimentales est le reflet dun ordre
ontologique ; plus nous soupconnons que les rapports qu’elle établit entre les données de 1’observation
correspondent & des rapport entre les choses [Cf. Poincaré, La Science et I’Hypothése] ; plus nous devinons
qu’elle tend a étre une classification naturelle.

De cette conviction, le physicien ne saurait rendre compte ; la méthode dont il dispose est bornée aux
données de 1’observation, elle ne saurait donc prouver que 1’ordre établi entre les lois expérimentales refléte un
ordre transcendant a I’expérience ; a plus forte raison ne saurait-elle pas soupgonner la nature des rapports réels
auxquels correspondent les relations établies par la théorie.

[...]

Si la théorie est un systeme purement artificiel, si nous voyons dans les hypothéses sur lesquelles elle
repose des énoncés qui ont été habilement agencés de telle sorte qu’ils représentent les lois expérimentales déja
connues, mais si nous n’y soupgonnons aucun reflet des rapports véritables entre les réalités qui se cachent a nos
yeux, nous penserons qu’une telle théorie doit attendre, d’une loi nouvelle, plutét un démenti qu’une
confirmation ; que, dans I’espace laissé libre entre les cases ajustées pour d’autres lois, la loi, jusque-1a inconnue,
trouve une case toute préte, ou elle se puisse loger exactement, ce sera merveilleux hasard, en ’espoir duquel
nous serions bien fous de risquer notre enjeu.

Si, au contraire, nous reconnaissons dans la théorie une classification naturelle, si nous sentons que ses
principes expriment, entre les choses, des rapports profonds et véritables, nous ne nous étonnerons pas de voir
ses conséquences devancer I’expérience et provoquer la découverte de lois nouvelles ; hardiment, nous parierons
en sa faveur.

Demander a une classification de marquer par avance leur place a des étres que I’avenir seul découvrira,
c’est donc, au plus haut degré, déclarer que nous tenons cette classification pour naturelle ; et lorsque
I’expérience vient confirmer les prévisions de notre théorie, nous sentons se fortifier en nous cette conviction que
les relations établies par notre raison entre des notions abstraites correspondent vraiment a des rapports entre les
choses.



CHAPITRE Ill : LES THEORIES REPRESENTATIVES ET L’HISTOIRE DE LA
PHYSIQUE

60-61/63-64/65/69 PEPRESENTER NEST PAS EXPLIQUER, LES VAGUES NE SONT PAS LA MAREE

Lorsqu’on analyse une théorie créée par un physicien qui se propose d’expliquer les apparences
sensibles, on ne tarde pas, en général, & reconnaitre que cette théorie est formée de deux parties bien distinctes ;
I’une est la partie simplement représentative qui se propose de classer les lois ; I’autre est la partie explicative qui
se propose, au-dessous des phénomenes, de saisir la réalité.

Or, bien loin que la partie explicative soit la raison d’étre de la partie représentative, la graine d’ou elle
est issue ou la racine qui alimente son développement, le lien entre les deux parties est presque toujours des plus
fréles et des plus artificiels. La partie descriptive s’est développée, pour son compte, par les méthodes propres et
autonomes de Physique théorique ; a cet organisme pleinement formé, la partie explicative est venue s’accoler
comme un parasite.

Ce n’est pas a cette partie explicative parasite que la théorie doit sa puissance et sa fécondité ; loin de Ia.
Tout ce que la théorie contient de bon, ce par quoi elle apparait comme classification naturelle, ce qui lui confére
le pouvoir de devancer ’expérience se trouve dans la partie représentative, tout cela a été découvert par le
physicien lorsqu’il oubliait la recherche de 1’explication. Au contraire, ce que la théorie contient de faux, ce qui
sera contredit par les faits, se trouve surtout dans la partie explicative ; le physicien I’y a introduit, guidé par son
désir de saisir les réalités.

Et de 1a cette conséquence : lorsque les progrés de la Physique expérimentale mettent la théorie en
défaut, lorsqu’ils 1’obligent a se modifier, & se transformer, la partie purement représentative entre presque
entiére dans la théorie nouvelle, lui apportant 1’héritage de tout ce que 1’ancienne théorie possédait de plus
précieux, tandis que la partie explicative tombe pour faire place a une autre explication.

Ainsi, par une tradition continue, chaque théorie physique passe a celle qui la suit la part de
classification naturelle qu’elle a pu construire, comme, en certains jeux antiques, chaque coureur tendait le
flambeau allumé au coureur qui venait aprés lui ; et cette tradition continue assure a la science une perpétuité de
vie et de progres.

[...] entre D’explication cartésienne des phénoménes lumineux et la représentation cartésienne des
diverses lois de la réfraction, il y a simple juxtaposition ; il n’y aucun lien, aucune pénétration. Aussi, le jour ou
I’astronome danois Romer, en étudiant les éclipses des satellites de Jupiter, démontre que la lumiére se propage
dans I’espace avec une vitesse finie et mesurable, 1’explication cartésienne des phénoménes lumineux tombe tout
d’un bloc ; mais elle n’entraine méme pas une parcelle de la doctrine qui représente et classe les lois de la
réfraction ; celle-ci continue, aujourd’hui encore, a former la majeure partie de notre Optique élémentaire.

[...] [1a théorie de Huygens demeurera] intacte, tandis que les diverses explications des phénomenes
lumineux se succéderont les unes aux autres, fragiles et caduques, malgré la confiance en leur durée que
témoignent ceux qu’elles ont pour auteurs.

[...] Admirable lorsqu’elle se bornée a jouer le role de classification naturelle, la théorie de Fresnel
devient insoutenable dés 1a qu’elle se donne pour une explication.

Il en est de méme de la plupart des doctrines physiques ; ce qui, en elles, est durable et fécond, c’est
I’ceuvre logique par laquelle elles sont parvenues, & classer naturellement un grand nombre de lois, en les
déduisant toutes de quelques principes ; ce qui est stérile et périssable, c’est le labeur entrepris pour expliquer ces
principes, pour les rattacher a des suppositions touchant les réalités qui se cachent sous les apparences sensibles.

On a souvent comparé le progrés scientifique a une marée montant ; appliquée a I’évolution des théories
physiques, cette comparaison nous semble fort juste et peut étre suivie dans ses détails.

Celui qui jette un regard de courte durée sur les flots qui assaillent une gréve ne voit pas la marée
monter ; il voit une lame se dresser, courir, déferler, couvrir une étroite bande de sable, puis se retirer en laissant
a sec le terrain qui avait paru conquis ; une nouvelle lame la suit, qui parfois va un peu plus loin que la
précédente, parfois aussi n’atteint méme pas le caillou que celle-ci avait mouillé. Mais sous ce mouvement
superficiel de va-et-vient, un autre mouvement se produit, plus profond, plus lent, imperceptible a 1’observateur
d’un instant, mouvement progressif qui se poursuit toujours dans le méme sens, et par lequel la mer monte sans
cesse. Le va-et-vient des lames est I’image fide¢le de ces tentatives d’explications qui ne s’élévent que pour
s’écrouler, qui ne s’avancent que pour reculer ; au-dessous, se poursuit le progres lent et constant de la
classification naturelle dont le flux conquiert sans cesse de nouveaux territoires, et qui assure aux doctrines
physiques la continuité d’une tradition.

T2/T3  SANT THoMAS O'AQUIN COMMENTE ARISTOTE

Les astronomes se sont efforcés de diverses manieres d’expliquer [le mouvement des planétes]. Mais il
n’est pas nécessaire que les suppositions qu’ils ont imaginées soient vraies, car peut-étre les apparences que les



étoiles présentent pourraient étre sauvées par quelque autre mode de mouvement encore inconnus des hommes.
Aristote, cependant, usa de telles suppositions relatives a la nature du mouvement comme si elles étaient vraies.

[...]

On peut, de deux manieres différentes, rendre raison d’une chose. La premiére consiste a prouver d’une
maniére suffisante un certain principe ; c’est ainsi qu’en Cosmologie (Scienca naturalis), on donne une raison
suffisante pour prouver que le mouvement du ciel est uniforme. En la seconde maniére, on n’apporte pas une
raison qui prouve d’une maniére suffisante le principe ; mais, le principe étant posé d’avance, on montre que ses
conséquences s’accordent avec les faits; ainsi, en Astronomie, on pose I’hypothése des épicycles et des
excentriques, parce que, cette hypothése faite, les apparences sensibles des mouvements célestes peuvent étre
sauvegardées ; mais ce n’est pas une raison suffisamment probante, car elles pourraient peut-étre étre
sauvegardées par une autre hypothese.

75-T1  DESCACTES MELANGE PHYSIQUE & METAPHYSIQUE

Celui qui a le plus contribué a rompre la barriere entre la méthode physique et la méthode
métaphysique, a confondre leurs domaines que la Philosophie péripatéticienne avait nettement distingués, c’est
assurément Descartes.

La méthode de Descartes révoque en doute les principes de toutes nos connaissances et les laisse
suspendus a ce doute méthodique, jusqu’au moment ou elle parvient a en démontrer la l1égitimité par une longue
chaine de déductions issues du célebre Cogito, ergo sum. Rien de plus contraire qu’une semblable méthode a la
conception péripatéticienne selon laquelle une science, telle que la Physique, repose sur des principes évidents
par eux-mémes, dont la Métaphysique peut creuser la nature, mais dont elle ne peut accroitre la certitude.

[...]

[extrait du livre des Principes]

« je croirai avoir assez fait si les causes que j’ai expliquées sont telles que tous les effets qu’elles peuvent produire
se trouvent semblables & ceux que nous voyons dans le monde, sans m’informer si ¢’est par elles ou par d’autres qu’ils sont
produits. Méme je crois qu’il est aussi utile pour la vie de connaitre les causes ainsi imaginées que si on avait la connaissance
des vraies ; car la Médecine, les Mécaniques, et généralement tous les arts & quoi la connaissance de la Physique peut servir,
n’ont pour fin que d’appliquer tellement quelques corps sensibles les uns aux autres que, par la suite des causes naturelles,
quelques effets sensibles soient produits ; ce que 1’on pourrait faire tout aussi bien en considérant la suite de quelques causes
ainsi imaginées, quoique fausses, que si elles étaient les vraies, puisque cette suite est supposée semblables en ce qui regarde
les effets sensibles. »

81 NEWTON : CONDENSE® OES LOIS EXPERIMENTALES

dans la célébre XXXI° question qui termine la seconde édition de son Optique, Newton énonce, avec
une grande précision, son opinion au sujet des théories physiques ; il leur assigne pour objet la condensation
économique des lois expérimentales :

Expliquer chaque propriété des choses en les douant d’une qualité spécifiques occulte par laquelle seraient
engendrés et produits les effets qui se manifestent a nous, c’est ne rien expliquer du tout. Mais tirer des phénomeénes deux ou
trois principes généraux de mouvement, expliquer ensuite toutes les propriétés et les actions des corps au moyen de ces
principes clairs, c’est vraiment, en Philosophie, un grand progres, lors méme que les causes de ces principes ne seraient pas
découvertes ; c’est pourquoi je n’hésite pas a proposer les principes du mouvement, tout en laissant de c6té la recherche des
causes.

34 AMPEZE : POURQUOI SEPARER PHYSIQUE & METAPHYSIQUE

Philosophe plus profond que Laplace, Ampere voit avec une parfaite clarté I’avantage qu’il y a a rendre
une théorie physique indépendante de toute explication métaphysique ; par la, en effet, on la soustrait aux
querelles qui divisent les diverses écoles cosmologiques ; on la rend acceptable, en méme temps, a des esprits
qui professent des opinions philosophiques incompatibles ; et cependant, bien loin d’entraver les recherches de
ceux qui prétendraient donner une explication des phénomenes, on facilite leur tache ; on condense en un petit
nombre de propositions trés générales les lois innombrables dont ils doivent rendre compte, en sorte qu’ils leur
suffise d’expliquer ces quelques propositions pour que cet immense ensemble de lois ne renferme plus rien de
mystérieux.

CHAPITRE IV : LES THEORIES ABSTRAITES ET LES MODELES MECANIQUES

90-91 ESPAITS ABSTRAITS/FOLTS, ESPRITS IMAGINATIFS/AMPLES

Rendre présents aux yeux de I’imagination un trés grand nombre d’objets, de telle fagon qu’ils soient
saisis tous a la fois, dans leur agencement complexe, et non point pris un a un, arbitrairement séparés de



I’ensemble auquel la réalité des attache, c’est, pour beaucoup d’hommes, une opération impossible ou, du moins,
trés pénible. Une foule de lois, toutes mises sur le méme plan, sans qu’aucune classification les groupe, sans
qu’aucun systéme les coordonne ou les subordonne les unes aux autres, leur apparait comme un chaos ou leur
imagination s’épouvante, comme un labyrinthe ou leur intelligence se perd. Par contre, ils congoivent sans effort
une idée que I’abstraction a dépouillée de tout ce qui exciterait la mémoire sensible ; ils saisissent clairement et
complétement le sens d’un jugement reliant de telles idées ; ils sont habiles & suivre, sans lassitude ni défaillance,
jusqu’a ses derniéres conséquences, un raisonnement qui prend pour principes de tels jugements. Chez ces
hommes, la facult¢ de concevoir des idées abstraites et d’en raisonner est plus développée que la faculté
d’imaginer des objets concrets.

Pour ces esprits abstraits, la réduction des faits en lois, la réduction des lois en théories, constitueront
véritablement des économies intellectuelles ; chacune de ces deux opérations diminuera, a un trés haut degré, la
peine que leur raison doit prendre pour acquérir la connaissance de la Physique.

Mais tous les esprits vigoureusement développés ne sont pas des esprits abstraits.

Il en est qui ont une merveilleuse aptitude pour rendre présent a leur imagination un ensemble
compliqué d’objets disparates ; ils le saisissent d’une seule vue, sans avoir besoin que leur attention myope se
porte d’abord sur cet objet, puis sur cet autre ; et cette vue, cependant, n’est pas vague et confuse ; elle est
précise et minutieuse ; chaque détail est clairement percu a sa place et avec son importance relative.

Mais cette puissance intellectuelle est soumise a une condition ; il faut que les objets sur lesquels elle
s’exerce soient de ceux qui tombent sous les sens, qui se touchent ou qui se voient. Les esprits qui la possédent
ont besoin, pour concevoir, du secours de la mémoire sensible ; I’idée abstraite, dépouillée de tout ce que cette
mémoire peut figurer, leur semble s’évanouir comme un impalpable brouillard ; le jugement générale résonne
pour eux comme une formule creuse et vide de sens ; la longue et rigoureuse déduction leur semble le ronflement
monotone d’un moulin dont les meules tourneraient sans cesse et ne broieraient que du vent. Doués d’une
puissance faculté imaginative, ces esprits sont mal préparés a abstraire et déduire.

A de tels esprits imaginatifs, la constitution d’une théorie physique abstraite semblera-t-elle une
économie intellectuelle ? Assurément non. lls y verront bien plutdt un labeur dont le caractére pénible leur
paraitra beaucoup moins contestable que I’utilité, et, sans doute, ils composeront sur un tout autre type leurs
théories physiques.

La théorie physique, telle que nous I’avons congue, ne sera donc pas acceptable d’emblée comme la
forme véritable sous laquelle la nature doit étre représentée, sinon par les esprits abstraits. Pascal n’en omet pas
la remarque en ce fragment ou il caractérise si fortement les deux sortes d’esprits que nous venons de distinguer :

Diverses sortes de sens droit ; les uns dans un certain ordre de choses, et non les autres ordres, ou ils extravaguent.
Les uns tirent bien les conséquences de peu de principes, et ¢’est une droiture de sens. Les autres tirent bien les conséquences
des choses ou il y a beaucoup de principes. Par exemple, les uns comprennent bien les effets de 1’eau, en quoi il y a peu de
principes ; mais les conséquences en sont si fines, qu’il n’y a qu’une extréme droiture d’esprit qui y puisse aller ; et ceux-la
ne seraient peut-étre pas pour cela grands géometres, parce que la géométrie comprend un grand nombre de principes, et
qu’une nature d’esprit peut étre telle qu’elle puisse bien pénétrer peu de principes jusqu’au fond, et qu’elle ne puisse pénétrer
le moins du monde les choses ou il y a beaucoup de principes. Il y a donc deux sortes d’esprits : 1’une, de pénétrer vivement
et profondément les conséquences des principes, et c’est 1a I’esprit de justesse ; I’autre de comprendre un grand nombre de
principes sans les confondre, et ¢’est la I’esprit de géométrie. L’un est force et droiture d’esprit, I’autre est amplitude d’esprit.
Or, I’un peut étre sans ’autre, I’esprit pouvant étre fort et étroit, et pouvant étre aussi ample et faible.

La théorie physique abstraite, telle que nous I’avons définie aura stirement pour elle les esprits forts,
mais étroits ; elle doit s’attendre, au contraire, a étre repoussée par les esprits amples, mais faibles.

99-100 INTEGRE? LEXPERIENCE EN MATHEMATIQUE

C’est encore I’amplitude d’esprit qui constitue le génie propre de main géomeétre et de maint algébriste.
Plus d’un lecteur de Pascal, peut-étre, ne ’aura point vu sans étonnement placer les géométres au nombre des
esprits amples, mais faibles ; ce rapprochement n’est pas une des moindres preuves de sa pénétration.

Sans doute, toute branche des Mathématiques traite de concepts qui sont des concepts abstraits au plus
haut point, c’est I’abstraction qui fournit les notions de nombre, de ligne, de surface, d’angle, de masse, de force,
de pression; c’est I’abstraction, c’est 1’analyse philosophique, qui démélent et précisent les propriétés
fondamentales de ces diverses notions, qui énoncent les axiomes et les postulats ; c’est la déduction la plus
rigoureuse qui s’assure que ces postulats sont compatibles et indépendants, qui patiemment, dans un ordre
impeccable, déroule la longue chaine de théorémes dont ils sont gros. A cette méthode mathématique, nous
devons les chefs d’ceuvres les plus parfaits dont la justesse et la profondeur d’esprit aient doté I’humanité, depuis
les Eléments d’Euclide et les traités d’ Archiméde sur le levier ou sur les corps flottants.

Mais précisément parce que cette méthode fait intervenir presque exclusivement les facultés logiques de
I’intelligence, parce qu’elle exige au plus haut degré que ’esprit soit fort et juste, elle parait extrémement
laborieuse et pénible a ceux qui ’ont ample mais faible. Aussi les mathématiciens ont-ils imaginé des procédés
qui substituent a cette méthode purement abstraite et déductive une autre méthode ou la faculté d’imaginer ait



plus de part que le pouvoir de raisonner. Au lieu de traiter directement des notions abstraites qui les occupent, de
les considérer en elles-mémes, ils profitent de leurs propriétés les plus simples pour les représenter par des
nombres, pour les mesurer ; alors, au lieu d’enchainer dans une suite de syllogismes les propriétés de ces notions
elles-mémes, ils soumettent les nombres fournis par les mesures a des manipulations opérées suivant des regles
fixes, les régles de 1’Algebre ; au lieu de déduire, ils calculent. Or, cette manceuvre de symboles algébrique
qu’on peut, dans la plus large acception du mot, nommer le calcul, suppose, chez celui qui la crée comme chez
celui qui I’emploie, bien moins la puissance d’abstraire et 1’habilit¢ a conduire par ordre ses pensées, que
I’aptitude a se représenter les combinaisons diverses et compliquées qui se peuvent former avec certains signes
visibles et dessinables, a voir d’emblée les transformations qui permettent de passer d’une combinaison a
I’autre ; I’auteur de certaines découvertes algébriques, un Jacobi par exemple, n’a rien d’un métaphysicien ; il
ressemble bien plutét au joueur qui conduit a une victoire assurée la tour ou le cavalier. En maintes
circonstances, 1’esprit géométrique vient se ranger, auprés de I’esprit de finesse, parmi les esprits amples, mais
faibles.

102-103 oMISSION DANS LA METHOOE CARTESIENNE

Quelle est la préface par laquelle Descartes ouvre son ceuvre ? Un Discours de la méthode. Quelle est la
méthode de cet esprit fort, mais étroit ? Elle consiste a « conduire par ordre ses pensées, en commencant par les
objets les plus simples et les plus aisés & connaitre, pour monter peu a peu, comme par degrés, jusqu’a la
connaissance des plus composés ; et supposant méme de 1’ordre entre ceux qui ne se précédent point
naturellement les uns aux autres ».

[...]

Dans I’emploi de cette méthode si précise, si rigoureuse, quelle est la seule cause d’erreur que redoute
Descartes ? L’omission, car il sent qu’il a I’esprit étroit, qu’il a peine a se figurer un ensemble complexe ; a
I’égard de celle-l1a seule il met en garde, il prépare une contre-épreuve, se proposant « de faire de temps en temps
des dénombrements si entiers et des revues si générales qu’il soit assuré de ne rien omettre ».

114-115 7 122-123 / 129-130 LES MODELES MECANIQUES OE L'ANGLAIS, AMPLE MAIS FAIBLE D'ESPRIT

Les corps avec lesquels le physicien anglais construit ses modeles ne sont pas des conceptions abstraites
élaborées par le Métaphysique ; ce sont des corps concrets, semblables a ceux qui nous entourent, solides ou
liquides, rigides ou flexibles, fluides ou visqueux ; et par solidité, fluidité, rigidité, flexibilité, viscosité, il ne faut
pas entendre des propriétés abstraites, dont la définition se tirerait d’une certaine Cosmologie ; ces propriétés ne
sont nullement définies, mais imaginées au moyen d’exemples sensibles : la rigidité évoque 1’'image d’un bloc
d’acier ; la flexibilité, celle d’un fil de cocon ; la viscosité, celle de la glycérine. Pour exprimer d’une maniére
plus saisissante ce caractére concret des corps avec lesquels il fabrique ses mécanismes, W. Thompson ne craint
pas de les désigner par les termes les plus vulgaires ; il les appelle des renvois de sonnette, des ficelles, de la
gelée. Il ne saurait marquer d’une maniére plus nette qu’il ne s’agit pas de combinaisons destinées a étre congues
par la raison, mais de mécaniques destinées a étre vues par I’imagination.

Il ne saurait, non plus, nous avertir plus clairement que les modéles qu’il nous propose ne doivent pas
étre pris pour des explications des lois naturelles ; celui qui leur attribuerait une telle signification s’exposerait a
d’étranges surprises.

[...]

Cette unité de la théorie, cet enchainement logique entre toutes les parties qui la constituent, sont des
conséquences tellement naturelles, tellement nécessaires de 1’idée que la force d’esprit congoit d’une théorie
physique que, pour elle, troubler cette unité ou rompre cet enchainement, c’est violer les principes de la Logique,
c’est commettre une absurdité.

Il n’en est nullement ainsi pour I’esprit ample, mais faible, du physicien anglais.

La théorie n’est pour lui ni une explication, ni une classification rationnelle des lois physiques, mais un
modeéle de ces lois; elle n’est pas construite pour la satisfaction de la raison, mais pour le plaisir de
I’imagination ; dés lors, elle échappe a la domination de la Logique, il est loisible au physicien anglais de
construire un modeéle pour représenter un groupe de lois, et un autre modele, tout différent du précédent, pour
représenter un autre groupe de lois, et cela lors méme que certaines lois seraient communes aux deux groupes.
Pour un géométre de I’Ecole de Laplace ou d’Ampére, il serait absurde de donner d’une méme loi deux
explications théoriques distinctes, et de soutenir que ces deux explications sont valables simultanément, pour un
physicien de I’Ecole de Thompson ou de Maxwell il n’y a aucune contradiction & ce qu’une méme loi se laisse
figure par deux modeéles différents. 1l y a plus: la complication ainsi introduite dans la science ne choque
nullement 1’ Anglais ; elle a bien plutdt pour lui le charme de la variété ; car son imagination, bien plus puissante
que la nétre, ignore notre besoin d’ordre et de simplicité ; elle se retrouve aisément la ou la ndtre se perdrait.

De I3, dans les théories anglaises, ces disparates, ces incohérences, ces contradictions que nous sommes
portés a juger sévérement parce que nous cherchons un systéme rationnel 1a ou ’auteur n’a voulu donner qu’une
ceuvre d’imagination.



[...] Ces diverses théories partielles, dont chacune se développe isolément, sans souci de celle qui I’a
précédée, recouvrant parfois une partie du champ que celle-ci a déja couvert, s’adressent bien moins a notre
raison qu’a notre imagination. Ce sont des tableaux, et I’artiste, en composant chacun d’eux, a choisi avec une
entiére liberté les objets qu’il représentait et I’ordre dans lequel il les grouperait ; peu importe si I’'un de ses
personnages a déja posé, dans une attitude différente, pour un autre portrait ; le logicien serait mal venu de s’en
choquer ; une galerie de tableaux n’est pas un enchainement de syllogismes.

141-144 FAIBLE CONTQIBUTION DES MODELES A L'ANGLAISE AU PROGRES OE LA PHYSIQUE

Avant [...] d’attribuer I’invention d’une théorie aux modeles mécaniques qui I’encombrent aujourd’hui,
il convient de s’assurer que ces mode¢les ont vraiment présidé ou aidé a sa naissance, qu’ils ne sont point venus,
comme une végétation parasite, se cramponner a un arbre déja robuste et plein de vie.

Il convient également, si I’on veut apprécier avec exactitude la fécondité que peut avoir ’emploi de
modeéles, de ne point confondre cet emploi avec 1’usage de I’analogie.

[...]

L’histoire de la Physique nous montre que la recherche des analogiques entre deux catégories distinctes
de phénoménes a peut-étre été, de tous les procédés mis en ceuvre pour construire des théories physiques, la
méthode la plus sdre et la plus féconde.

[...]

Si nous voulons éviter d’attribuer a 1’emploi des modéles les découvertes qui sont dues, en réalité, aux
théories abstraites ; si nous prenons garde, également, de ne point confondre 1’usage de tels modéles avec 1’usage
de I’analogie, quelle sera la part exacte des théories imaginative dans les progrés de la Physique ?

Cette part nous semble assez faible.

146-147 LIBESTE OES FORMES DESPRIT

Les esprits forts, ceux qui n’ont pas besoin, pour concevoir une idée abstraite, de ’incarner dans une
image concréte, ne sauraient raisonnablement dénier aux esprits amples, mais faibles, a ceux qui ne peuvent
aisément concevoir ce qui n’a ni forme ni couleur, le droit de dessiner et de peindre aux yeux de leur imagination
les objets des théories physiques. Le meilleur moyen de favoriser le développement de la Science, c’est de
permettre a chaque forme intellectuelle de se développer suivant ses propres lois et de réaliser pleinement son
type ; c’est de laisser les esprits forts se nourrir de notions abstraites et de principes généraux et les esprits
amples s’alimenter de choses visibles et tangibles

143-153 OES MODELES CONTRADICTOIZES VERS L'UNITE OE LA THEORIE PHYSIQUE, #/4 LE SENS COMMUN

Comment répondrons-nous a cette question qui, a ’heure actuelle, se pose a nous d’une maniére si
pressante : Est-il permis de symboliser soit plusieurs groupes distincts de lois expérimentales, soit méme un
groupe unique de lois, au moyen de plusieurs théories dont chacune repose sur des hypothéses inconciliables
avec les hypothéses qui portent les autres ?

A cette question, nous n’hésitons pas a répondre ceci: SI L’ON S’ASTREINT A N’INVOQUER QUE DES
RAISONS DE LOGIQUE PURE, on ne peut empécher un physicien de représenter par plusieurs théories
inconciliables soit des ensembles divers de lois, soit méme un groupe unique de lois ; on ne peut condamner
l’incohérence dans la théorie physique.

[...] La logique n’impose évidemment au physicien qu’une seule obligation : c’est de ne pas confondre
I’un avec lautre les divers procédés de classification qu’il emploie ; c’est, lorsqu’il établit entre deux lois un
certain rapprochement, de marquer d’une maniére précise quelle est celle des méthodes proposées qui justifie ce
rapprochement. C’est ce qu’exprimait M. Poincaré en écrivant ces mots que nous avons déja cités : « Deux
théories contradictoires peuvent, en effet, pourvu qu’on ne les méle pas, et qu’on n’y cherche pas le fond des
choses, étre toutes deux d’utiles instruments de recherche ».

La logique ne fournit donc point d’argument sans réplique a qui prétend imposer a la théorie physique
un ordre exempt de toute contradiction ; cet ordre, trouvera-t-on des raisons suffisantes pour 1’imposer si 1’on
prendre comme principe la tendance de la Science vers la plus grande économie intellectuelle ? Nous ne le
croyons pas.

[...]

Ni le principe de contradiction, ni la loi de I’économie de la pensée ne nous permettent de prouver d’une
maniére irréfutable qu’une théorie physique doit étre logiquement coordonnée ; d’ou tirerons-nous donc
argument en faveur de cette opinion ?

Cette opinion est légitime parce qu’elle résulte en nous d’un sentiment inné, qu’il n’est pas possible de
justifier par des considérations de pure logique, mais qu’il n’est pas possible, non plus, d’étouffer complétement.
[...]

Tout physicien aspire naturellement a I'unité de la science; c’est pourquoi ’emploi de modéles
disparates et incompatibles n’a été proposé que depuis un petit nombre d’années. La raison, qui réclame une



théorie dont toutes les parties soient logiquement unies, et I’imagination, qui désire incarner ces divers parties de
la théorie dans des représentations concrétes, eussent vu, 1’une et 1’autre, leurs tendances aboutir, s’il elt été
possible d’atteindre une explication mécanique, compléte et détaillée, des lois de la Physique ; de la, I’ardeur
avec laquelle, pendant longtemps, les théoriciens se sont efforcés vers une semblable explication. Lorsque
I’inanité de ces efforts eut clairement prouvé qu’une telle explication était une chimére, les physiciens,
convaincus qu’il était impossible de satisfaire a la fois aux exigences de la raison et aux besoins de
I’imagination, durent faire un choix ; les esprits forts et justes, soumis avant tout & I’empire de la raison,
cesserent de demander 1’explication des lois naturelles a la théorie physique, afin d’en sauvegarder I’unité et la
rigueur ; les esprits amples, mais faibles, entrainés par I’imagination, plus puissante que la raison, renoncérent a
construire une systéme logique, afin de pouvoir mettre les fragments de leur théorie sous une forme visible et
tangible. Mais la renonciation de ces derniers, au moins de ceux sont la pensée mérite de compter, ne fut jamais
compléte et définitive ; ils ne donnerent jamais leurs constructions isolées et disparates que pour des abris
provisoires, pour des échafaudages destinés a disparaitre ; ils ne désespérerent pas de voir un architecte de génie
¢élever un jour un édifice dont toutes les parties seraient agencées suivant un plan de d’une parfaite unité. Seuls,
ceux qui affectent de mépriser la force d’esprit pour faire croire qu’ils en ont I’amplitude, se sont mépris au point
de prendre ces échafaudages pour un monument achevé.

Ainsi, tous ceux qui sont capables de réfléchir, de prendre conscience de leurs propres pensées, sentent
en eux-mémes une aspiration, impossible a étouffer, vers 1’unité logique de la théorie physique. [...] Prouver par
arguments convaincants que ce sentiment est conforme a la vérité serait une tache au-dessus des moyens de la
Physique. [...] Et cependant ce sentiment surgit en nous avec une force invincible ; celui qui n’y voudrait voir
qu’un leurre et une illusion ne saurait étre réduit au silence par le principe de contradiction ; mais il serait
excommunié par le sens commun.

[...] les vérités que ce sens commun nous révele sont si claires et si certaines que nous ne pouvons ni le
méconnaitre, ni les révoquer en doute ; bien plus, toute clarté et toute certitude scientifique sont un reflet de leur
clarté et un prolongement de leur certitude.

La raison n’a donc point d’argument logique pour arréter une théorie physique qui voudrait briser les
chaines de la rigueur logique, mais la « nature soutient la raison impuissante et I’empéche d’extravaguer jusqu’a
ce point » [Pascal, Pensées, éd. Havet, art. 8].

SECONDE PARTIE
LA STRUCTURE DE LA THEORIE PHYSIQUE

CHAPITRE | : QUANTITE ET QUALITE

1577168 eESUME

Une théorie physique sera donc un systéme de propositions logiquement enchainées, et non pas une
suite incohérente de modele mécaniques ou algébriques ; ce systéme n’aura pas pour objet de fournir une
explication, mais une représentation et une classification naturelle d’un ensemble de lois expérimentales.

[...]

La Physique théorique ne saisit pas la réalité des choses ; elle se borne a représenter les apparences
sensibles par des signes, par des symboles.

CHAPITRE Il : LES QUALITES PREMIERES

180/183 « SIMPLE » ET « PRIMAIE » SONT ZELATIFS

Pour nous, qui ne prétendons point expliquer les propriétés des corps, mais seulement en donner la
représentation algébrique condensée ; qui ne nous réclamons, dans la construction de nos théories, d’aucun
principe métaphysique, mais entendons faire de la Physique une doctrine autonome, ou prendrions-nous un
critére qui nous permit de déclarer telle qualité vraiment simple et irréductible, telle autre compléte et destinée a
une plus pénétrante dissection ?

En regardant une propriété comme premiére et élémentaire, nous n’entendrons nullement affirmer que
cette qualité est, par nature, simple et indécomposable ; nous déclarons que tous nos efforts pour réduire cette



qualité a d’autres ont échoué, qu’il nous a été impossible de la réduire cette qualité a d’autres ont échoué, qu’il
nous a été impossible de la décomposer.

[...]

Le Physicien qui demande a une doctrine métaphysique les principes selon lesquels il développera ses
théories de cette doctrine les marques auxquelles il reconnaitra qu'une qualité est simple ou complexe ; ces deux
mots ont pour lui un sens absolu. Le physicien qui cherche a rendre ses théories autonomes et indépendantes de
tout systeme philosophique attribue aux mots : qualité simple, propriété premiéere, un sens tout relatif ; ils
désignent simplement pour lui une propriété qu’il lui a été impossible résoudre en d’autres qualités.

137- UNIFORMISATION ET OIVERSIFICATION

Les progrés mémes des théories peuvent amener les physiciens a réduire le nombre des qualités qu’ils
avaient d’abord considérées comme premicres, a prouver que deux propriétés regardées comme distinctes ne
sont que deux aspects divers d’une méme propriété.

[...] Mais, d’autre part, le progrés incessant de la Physique expérimentale améne fréquemment la
découverte de nouvelles catégories de phénomeénes, et, pour classer ces phénomenes, pour ne grouper les lois, il
est nécessaire de douer la matiére de propriétés nouvelles.

De ces deux mouvements contraires dont 1’un, réduisant les qualités les unes aux autres, tend a
simplifier la maticre, dont 1’autre, découvrant de nouvelles propriétés, tend a la compliquer, quel est celui qui
I’emportera ? [...] Chacune de ces deux sciences [la Chimie et la Physique] s’efforce de réduire autant qu’il se
peut le nombre de ses éléments, et cependant, au fur et 8 mesure qu’elle progresse, elle voit ce nombre grandir.

CHAPITRE |1l : LA DEDUCTION MATHEMATIQUE ET LA THEORIE PHYSIQUE

190 TRADUCTION MATHEMATIQUE OE/VERS LE FAIT

a son point de départ, comme a son point d’arrivée, le développement mathématique d’une théorie
physique ne peut se souder aux faits observables que par une traduction.

Commentaire. Il nous semble pertinent d’éclairer ces premieres citations & la lumiere du Tractacus de
WITTGENSTEIN, en particulier du point 6.124 : « Les propositions logiques décrivent I’échafaudage du monde, ou plutét elles
le figurent. Elles ne « traitent » de rien. Elles présupposent que les noms ont une signification et les propositions élémentaires
un sens : et c’est 1a leur connexion au monde. ».

203 APPROXIMATION MATHEMATIQUE

une déduction mathématique n’est pas utile au physicien tant qu’elle se borne a affirmer que telle
proposition, rigoureusement vraie, a pour conséquence 1’exactitude rigoureuse de telle autre proposition. Pour
étre utile au physicien, il lui faut encore prouver que la seconde proposition reste a peu pres exacte lorsque la
premiére est seulement & peu prés vraie. Et cela ne suffit pas encore : il lui faut délimiter I’amplitude de ces deux
a-peu-prés ; il lui faut fixer les bornes de ’erreur qui peut étre commise sur le résultat, lorsque I’on connait le
degré de précision des méthodes qui ont servi a mesurer les données ; il lui faut définir le degré d’incertitude
qu’on pourra accorder aux données lorsqu’on voudra connaitre le résultat avec une approximation déterminée.

Telles sont les conditions rigoureuses qu’on est tenu d’imposer a la déduction mathématique si I’on veut
que cette langue, d’une précision absolue, puisse traduire, sans le trahir le langage du physicien ; car les termes
de ce dernier langage sont et seront toujours vagues et imprécis, comme les perceptions qu’ils doivent exprimer.
A ces conditions, mais ces conditions seulement, on aura une représentation mathématique de 1’a-peu-pres.

CHAPITRE VI : L’EXPERIENCE DE PHYSIQUE

205-206 VEQITE THEORIQUE & CONCORDANCE

Le but de toute théorie physique est la représentation des lois expérimentales ; les mots vérité, certitude,
n’ont, au sujet d’une telle théorie, qu’une seule signification : ils expriment la concordance entre les conclusions
de la théorie et les regles établies par les observateurs.

209 EXPERIENCE PHYSIQUE & TRADUCTION SYMBOLIQUE

Une expérience de Physique est ['observation précise d’un groupe de phénomeénes accompagnée de
[’INTERPRETATION de ces phénomenes; cette interprétation substitue aux données concrétes réellement



recueillies par [’observation des représentations abstraites et symboliques qui leur correspondent en vertu des
théories admises par l’observateur.

Commentaire. Le terme « interprétation », qui désigne I’opération fondant la réalité en symboles, nous parait
trés malheureux car il nous semble désigner I’opération en sens exactement opposé : interpréter, ¢’est donner du sens a des
symboles. Symboliser le sens, c’est le dénaturer afin de pouvoir en tenir un discours rationnel : 1’on obtient alors un modele
de ce sens. Nous préférerons par conséquent parler de modélisation pour la traduction réalité—symboles, réservant, comme
en musique, I’interprétation pour la traduction symboles—réalité.

214-215 FAIT CONCRET & FAIT THEORIQUE : FORMULATION & INTEQPRETATION

Cette disparité entre le fait pratique, réellement observé, et le fait théorique, c’est-a-dire la formule
symbolique et abstraite énoncée par le physicien, s’est manifestée a nous par cela que des faits concrets trés
différents peuvent se fondre les uns dans les autres lorsqu’ils sont interprétés par la théorie, ne plus constituer
qu’une méme expérience, et s’exprimer par un énoncé symbolique unique : A un méme fait théorique peuvent
correspondent une infinité de faits pratiques distincts.

Cette méme disparité se traduit encore a nos yeux par cette autre conséquence : \A un méme fait
pratique peuvent correspondre une infinité de faits théoriques logiqguement incompatibles ; a un méme ensemble
de faits concrets, on peut faire correspondre, en général, non pas un seul jugement symbolique, mais une infinité
de jugements différents les uns les autres et qui, logiquement, se contredisent 1’un ’autre.

[...]

Entre le fait théorique, précis et rigoureux, et le fait pratique aux contours vagues et indécis comme tout
ce que nous révelent nos perceptions, il ne peut y avoir adéquation ; voila pourquoi un méme fait pratique, peut
correspondre a une infinité de faits théoriques. [...]

Un fait théorique unique peut donc se traduire par une infinité de faits pratiques disparates ; un fait
pratique unique correspond a une infinité de faits théoriques incompatibles ; cette double constatation fait éclater
aux yeux la vérité que nous voulions mettre en évidence : Entre les phénoménes réellement constatés au cours
d’une expérience et le résultat de cette expérience, formulée par le physicien, s’intercale une ¢laboration
intellectuelle trés complexe qui, a un récit de faits concrets, substitue un jugement abstrait et symbolique.

27 USAGE OES INSTRUMENTS : NECESSITE DE TRADUIRE THEORIQUEMENT LES PHENOMENES

L’exemple choisi est emprunté a 1’un des instruments les plus simples et les plus grossiers de la
Physique : néanmoins, est-il bien vrai qu’on puisse user de cet instrument sans faire aucun appel aux théories de
la Dioptrique ? Les objets vus a la loupe paraissent cernés des couleurs de 1’arc-en-ciel ; n’est-ce pas la théorie
de la dispersion qui nous apprend a regarder ces couleurs comme créées par 1’instrument, a en faire abstraction
lorsque nous décrivons 1’objet observé ? Et combien cette remarque devient plus grave s’il s’agit non plus d’une
simple loupe, mais d’un microscope puissant ! A quelles singuliéres erreurs on s’exposerait parfois, si 1’on
attribuait naivement aux objets observés la forme et la couleur que I’instrument nous révéle, si une discussion,
tirée des théories optiques, ne nous permettait de faire la part des apparences et de la réalité !

220 NECESSITE OE TADUISE THEORIQUEMENT LES INSTRUMENTS

Lorsqu'un physicien fait une expérience, deux représentations bien distinctes de 1’instrument sur lequel
il opére occupent simultanément son esprit : 1’une est I’image de ’instrument concret qu’il manipule en réalité ;
I’autre est un type schématique du méme instrument, construit au moyen de symboles fournis par les théories ; et
c’est sur cet instrument idéal et symbolique qu’il raisonne, c’est a lui qu’il applique les lois et les formules de la
Physique.

224 CORLECTION OES INSTRUMENTS

L’instrument schématique n’est pas et ne peut pas étre I’exact équivalent de I’instrument réel ; mais on
congoit qu’aprés avoir raisonné sur un instrument schématique trop simple et trop éloigné de la réalité, le
physicien cherche a lui substituer un schéma plus compliqué, mais plus ressemblant ; ce passage d’un certain
instrument schématique & un autre qui symbolise mieux I’instrument concret, c’est essentiellement 1’opération
que désigne, en Physique, le mot correction.

226 QUERELLES INUTILES & INSENSEES

Que de discussions scientifiques ol chacun des deux tenants prétend écraser son adversaire sous le
témoignage irrécusable des faits! On s’oppose I'un a l’autre dans des observations contradictoires. La
contradiction n’est pas dans la réalité, toujours d’accord avec elle-méme ; elle est entre les théories par lesquelles
chacun des deux champions exprime cette réalité. Que de propositions regardées comme de monstrueuses erreurs
dans les écrits de ceux qui nous ont précédés ! On les célébrerait peut-étre comme de grandes Vérités, si 1’on



voulait bien s’enquérir des théories qui donnent leur vrai sens & ces propositions, si I’on prenait soin de les
traduire dans la langue des théories pronées aujourd’hui.

2277-229 DEGRE O'APPROXIMATION O'UNE EXPERIENCE = OEGRE O'INODETEZMINATION OE LA TRADUCTION

L’expérimentateur a employé, pour interpréter ses observations, des théories que nous acceptons comme
lui, il a correctement appliqué, au cours de cette interprétation, les reégles que prescrivent ces théories ; il a
minutieusement ¢tudié et décrit ’appareil dont il a fait usage ; il a ¢liminé les causes d’erreur systématiques ou
en a corrigé les effets ; ce n’est pas encore assez pour que nous puissions accepter le résultat de son expérience.
Les propositions abstraites et mathématiques que les théories font correspondre aux faits observés ne sont pas,
nous ’avons dit, entiérement déterminés, aux mémes faits peuvent correspondre une infinité de propositions
différentes, aux mémes mesures une infinité d’évaluations s’exprimant par des nombres différents ; le degré
d’indétermination de la proposition abstraite, mathématique, par laquelle s’exprime le résultat d’une expérience,
c’est ce qu’on nomme le degré d’approximation de cette expérience. [...]

L’appréciation du degré d’approximation d’une expérience est donc une ceuvre d’une extréme
complexité ; souvent il est difficile d’y tenir un ordre entiérement logique ; le raisonnement doit alors faire place
a cete qualité rare et subtile, a cette sorte d’instinct ou de flair qui se nomme sens expérimental, apanage de
I’esprit de finesse plutot que 1’esprit géométrique.

229/231 EXPEQIENCE PHYSIQUE & EXPEQIENCE VULGAIZE

Le résultat d’une expérience de Physique n’a pas une certitude de méme ordre qu’un fait constaté par
des méthodes non scientifiques, par la simple vue ou le simple toucher d’un homme sain de corps et d’esprit ;
moins immédiatement, soumise a des discussions auxquelles échappe le témoignage vulgaire, cette certitude
demeure toujours subordonnée a la confiance qu’inspire tout un ensemble de théories.

[...]

Le profane croit que le résultat d’une expérience scientifique se distingue de 1’observation vulgaire par
un plus haut degré de certitude ; il se trompe, car la relation d’une expérience de Physique n’a pas la certitude
immédiate et relativement facile a contréler du témoignage vulgaire et non scientifique. Moins certaine que ce
dernier, elle a le pas sur lui par le nombre et la précision des détails qu’elle nous fait connaitre ; & est sa véritable
et essentielle supériorité

[...]

Si donc l’interprétation théorique enléve aux résultats de 1’expérience de Physique la certitude
immédiate que possédent les données de I’observation vulgaire, en revanche, ¢’est I’interprétation théorique qui
permet a I’expérience scientifique de pénétrer bien plus avant que le sens commun dans 1’analyse détaillée des
phénomeénes, d’en donner une description dont la précision dépasse de beaucoup I’exactitude du langage courant.

Commentaire. Le dernier paragraphe possede une pénétrante généralité qui dépasse le simple cadre de la
Physique. Le discours rationnel est dénué de sens s’il porte sur les phénomeénes ; son utilisation n’est légitimée que par
I’idéalité des objets dont il traite. Tout le probléme vient du lien entre les données sensibles, que I’on souhaite connaitre, et
leurs idéalisations, seuls objets qu’un discours rationnel peut prétendre atteindre.

CHAPITRE V : LA LOI PHYSIQUE

237-238 / 241 / 246-247 / 249-251 DEFINITION, VERITE & ACCEPTABILITE O'UNE LOI PHYSIQUE

Une loi physique est une relation symbolique dont I’application a la réalité concréte exige que l’on
connaisse et que [’on accepte tout un ensemble de théories.

[...]

or, un symbole n’est, a proprement parler, ni vrai ni faux ; il est plus ou moins bien choisi pour signifier
la réalité qu’il représente, il a figure d’une maniére plus ou moins précisé, plus ou moins détaillée ; mais,
appliqués a un symbole, les mots vérité, erreur, n’ont plus sens ; aussi, a celui qui demande si telle loi de
Physique est vraie ou fausse, le logicien qui a souci du sens stricte des mots sera obligé de répondre : Je ne
comprends pas votre question. [...]

Le physicien préférera surtout un loi a une autre lorsque la premiére découlera des théories qu’il admet ;
il demandera, par exemple, a la théorie de ’attraction universelle quelles formules il doit préférer parmi toutes
celles qui pourraient représenter le mouvement du Soleil ; mais les théories physiques ne sont qu’un moyen de
classer et de relier entre elles les lois approchées auxquelles les expériences sont soumises, les théories ne
peuvent donc modifier la nature de ces lois expérimentales, elles ne peuvent leur conférer la vérité absolue.

Ainsi, toute loi physique est une loi approchée ; par conséquent, pour le strict logicien, elle ne peut étre
ni vraie ni fausse ; toute autre loi qui représente les mémes expériences avec la méme approximation peut



prétendre, aussi justement que la premiere, au titre de loi véritable ou, pour parler plus exactement, de loi
acceptable.

[...] Une telle loi est toujours provisoire ; non pas qu’il faille entendre par 1a qu’une loi de Physique est
vraie pendant un certain temps et fausse ensuite, car elle n’est 4 aucun moment ni vraie ni fausse, elle est
provisoire parce qu’elle représente les faits auxquels elle s’applique avec une approximation que les physiciens
jugent actuellement suffisante, mais qui cessera quelque jour de les satisfaire. Une telle loi est toujours relative ;
non pas qu’elle soit vraie pour un physicien et fausse pour un autre, mais parce que l’approximation qu’elle
comporte suffit a I’'usage qu’en veut faire le premier physicien et point a 1’'usage qu’en veut faire le second.

Le symbole mathématique forgé par la théorie s’applique a la réalit¢ comme 1’amure au corps d’un
chevalier bardé de fer; plus I’armure est compliquée, plus le métal rigide semble prendre de souplesse ; la
multitude des piéces qui s’imbriquent comme des écailles assure un contact plus parfait entre 1’acier et les
membres qu’il protége, mais, si nombreux que soient les fragments qui la composent, jamais 1’armure
n’épousera exactement le modelé du corps humain.

[...]

Les lois de la Physique sont donc provisoires en ce que les symboles sur lesquels elles portent sont trop
simples pour représenter complétement la réalité ; toujours il se trouve des circonstances ou le symbole cesse de
figurer les choses concrétes, ou la loi cesse d’annoncer exactement les phénomeénes, 1’énoncé de la loi doit donc
étre accompagné de restrictions qui permettent d’éliminer ces circonstances ; ces restrictions, ce sont les progres
de la Physique qui les font connaitre, jamais il n’est permis d’affirmer qu’un en posséde 1’énumération compleéte,
que la liste dressée ne subira aucune addition ni aucun retouche.

[...] & toute loi que formulera la Physique, la réalité opposera, tot ou tard, le brutal démenti d’un fait ;
mais, infatigable, la Physique retouchera, modifiera, compliquera la loi démentie, pour la remplacer par une loi
plus compréhensive, ou 1I’exception soulevée par 1I’expérience, aura, a son tour, trouvé sa régle.

C’est par cette lutte incessante, c’est par ce travail qui, continuellement, compléte les lois afin d’y faire
rentre les exceptions, que la Physique progresse. [...] La Physique ne progresse pas comme la Géométrie, qui
ajoute de nouvelles propositions définitives et indiscutables aux propositions définitives et indiscutables qu’elle
possédait déja ; elle progresse parce que, sans cesse, ’expérience fait éclater de nouveaux désaccords entre les
lois et les faits, et que, sans cesse, les physiciens retouchent et modifient les lois pour qu’elles représentent plus
exactement les faits.

[...]

Les lois scientifiques, fondées sur les expériences de Physique, sont des relations symboliques dont le
sens demeurerait inintelligible & qui ignorerait les théories physiques. Etant symboliques, elles ne sont jamais ni
vraies ni fausses, comme les expériences sur lesquelles elles reposent, elles sont approchées. L’approximation
d’une loi, suffisante aujourd’hui, deviendra insuffisante dans [’avenir, par le progrés des méthodes
expérimentales ; suffisante pour les besoins d’un physicien, elle ne satisfait pas au désir d’un autre ; en sorte
qu’une loi de Physique est toujours provisoire et relative ; elle est provisoire aussi, en ce qu’elle ne relie pas des
réalités, mais des symboles, et qu’il est toujours des cas ou le symbole ne correspond plus a la réalité ; les lois de
la Physique ne peuvent étre maintenues que par un travail continuel de retouches et de modifications.

[...]

L’homme peut jurer de dire la vérité ; mais il n’est pas en son pouvoir de dire toute la vérité, de ne dire
rien que la vérité. « La vérité est une pointe si subtile que nos instruments sont trop émoussés pour y toucher
exactement. S’ils y arrivent, ils en cachent la point, et appuient tout autour, plus sur le faux que sur le vrai »
[Pascal, Pensées, éd. Havet, art. 111, N°3].

CHAPITRE VI : LA THEORIE PHYSIQUE ET L’EXPERIENCE

254-257 L'EIL 0BSEQVATEUR DOIT ETRE IMPARTIAL MAIS LES INSTRUMENTS OE MESURE NE PEUVENT LEETSE

tant que dure ’expérience, la théorie doit demeurer a la porte, sévérement consignée, du laboratoire ;
elle doit garder le silence et laisser, sans le troubler, le savant face a face avec les faits, ceux-ci doivent étre
observées sans idée précongue, recueillis avec la méme impartialité minutieuse, soit qu’ils confirment les
prévisions de la théorie, soit qu’ils les contredisent ; la relation que 1’observateur nous donnera de son expérience
doit &tre un décalque fidele et scrupuleusement exact des phénomeénes, elle ne doit pas méme nous laisser
deviner quel est le systeme en lequel le savant a confiance, lequel est celui dont il se méfie.

[-.]

[extrait de Claude Bernard, Introduction a la Médecine expérimentale]

« La conclusion de tout ceci est qu’il faut effacer son opinion aussi bien que celle des autres devant les décisions de
I’expérience, ... qu’il faut accepter les résultats de 1’expérience tels qu’ils se présentent, avec tout leur imprévu et leurs
accidents. »

[-.]

Une telle régle n’est point aisée a suivre : elle exige du savant un détachement absolu de son propre
sentiment, une compléte absence d’animosité a 1’encontre de 1’opinion d’autrui ; la vanité comme ’envie de



doivent pas monter jusqu’a lui ; comme dit Bacon, « il ne doit jamais avoir 1’ceil humecté par les passions
humaines ». La liberté d’esprit qui constitue, selon Claude Bernard, le principe unique de la méthode
expérimentale, ne dépend pas seulement de conditions intellectuelles, mais aussi de conditions morales qui en
rendent la pratique plus rare et plus méritoire

Mais [...] [en physique], il ne peut plus étre question de laisser a la porte du laboratoire la théorie qu’on
veut éprouver, car, sans elle, il n’est pas possible de régler un seul instrument, d’interpréter une seule lecture
[...]. Cette impossibilité radicale, qui empéche de dissocier les théories de la Physique d’avec les procédés
expérimentaux propres a contrdler ces mémes théories, complique singulierement ce contréle et nous oblige a en
examiner minutieusement le sens logique.

[...] Au point de vue logique, la différence est de peu d’importance ; pour le physiologiste, pour le
chimiste, comme pour le physicien, I’énoncé du résultat d’une expérience implique, général, un acte de fois en
tout un ensemble de théories.

259-260 / 262-263 / 278 CAQACTERE 0RGANIQUE / ENTIER OE LA THEORIE PHYSIQUE

Un physicien se propose de démontrer I’inexactitude d’une proposition, pour déduire de cette
proposition la prévision d’un phénomeéne, pour instituer I’expérience qui doit montrer si ce phénoméne se
produit ou ne se produit pas, pour interpréter les résultats de cette expérience et constater que le phénoméne
prévu ne s’est pas produit, il ne se borne pas a faire usage de la proposition en litige ; il emploie encore tout un
ensemble de théories, admises par lui sans conteste ; la prévision du phénomene dont la non-production doit
trancher le débat ne découle pas de la proposition litigieuse prise isolément, mais de la proposition litigieuse
jointe & tout cet ensemble de théories ; si le phénoméne prévu ne se produit pas, ce n’est pas la proposition
litigieuse seule qui est mise en défaut, ¢’est tout I’échafaudage théorique dont le physicien a fait usage ; la seule
chose que nous apprenne I’expérience, c’est que, parmi toutes les propositions qui ont servi a prévoir ce
phénomene et a constater qu’il ne se produisait pas, il y a au moins une erreur ; mais ou git cette erreur, c’est ce
qu’elle ne vous dit pas. Le physicien déclare-t-il que cette erreur est précisément contenue dans la proposition
qu’il voulait réfuter et non pas ailleurs ? C’est qu’il admet implicitement 1’exactitude de toutes les autres
propositions dont il a fait usage ; tant vaut cette confiance, tant vaut sa conclusion.

[...]

En résumé, le physicien ne peut jamais soumettre au contrdle de 1’expérience une hypothése isolée,
mais seulement tout un ensemble d’hypothéses ; lorsque 1’expérience est en désaccord avec ses prévisions, elle
lui apprend que 1’'une au moins des hypothéses qui constituent cet ensemble est inacceptable et doit étre
modifiée ; mais elle ne lui désigne pas celle qui doit étre changée.

[...] la science physique, c’est un systéme que 1’on doit prendre tout entier ; ¢’est un organisme dont on
ne peut fonctionner une partie sans que les paries les plus éloignées de celle-la entrent en jeu, les unes plus, les
autres moins, toutes a quelque degré ; si quelque géne, quelque malaise se révele, dans ce fonctionnement, c¢’est
par I’effet produit sur le systéme tout entier que le physicien devra deviner 1’organe qui a besoin d’étre redressé
ou modifié, sans qu’il lui soit possible d’isoler cet organe et de ’examiner a part. [...] le médecin auquel on
présente un malade ne peut le disséquer pour établir son diagnostic ; il doit deviner le siege et la cause de mal par
la seule inspection des désordres qui affectent le corps entier. C’est a celui-ci, non a [I’horloger], que ressemble
le physicien chargé de redresser une théorie boiteuse.

[...]

Chercher a séparer chacune des hypotheses de la Physique théorique des autres suppositions sur
lesquelles repose cette science, afin de la soumettre isolément au contréle de I’observation, c’est poursuivre une
chimere ; car la réalisation et ’interprétation de n’importe quelle expérience de Physique impliquent adhésion a
tout un ensemble de propositions théoriques.

Le seul contrdle expérimental de la théorie physique qui ne soit pas illogique consiste & comparer le
SYSTEME TOUT ENTIER DE LA THEORIE PHYSIQUE A TOUTE L 'ENSEMBLE DES LOIS EXPERIMENTALES, et a juger si celui-
ci est représenté par celui-la d 'une maniére

Commentaire. ~ Un peu de vécu, un oral de physique aux ENS. On me demande la masse d’une
planéte a partir d’une loi de Képler. Aprés application numérique : « ¢’est ¢a qu’on doit trouver mais en fait la
vraie masse est deux fois moindre : comment expliquez-vous cela ? ». Et moi de répondre : « et bien c’est votre
modele qui est faux ». Réponse attendue : la planéte avait des trous. Ben voyons.

266 PAS OE SHELLOCK HOLMES EN PHYSIQUE

La contradiction expérimentale n’a pas, comme la réduction & I’absurde employée par les géometres, le
pouvoir de transformer une hypothése physique en une Vérité incontestable ; pour le lui conférer, il faudrait
énumérer complétement les diverses hypothéses auxquelles un groupe déterminé de phénomeénes peut donner
lieu, or, le physicien, n’est jamais slr d’avoir épuisé toutes les suppositions imaginables ; la vérité d’une théorie
physique ne se décide pas a croix ou pile.



274-275 MODELISER

Les faits d’expérience, pris dans leur brutalité native, ne sauraient servir au raisonnement
mathématique ; pour alimenter ce raisonnement, ils doivent étre transformés et mis sous forme symbolique. [...]

La nécessité ou se trouve le physicien de traduire symboliquement les faits d’expérience avant de les
introduire dans ses raisonnements lui rend impraticable la voie purement inductive qu’Ampére a tracée ; cette
voie lui est également interdite parce que chacune des lois observées n’est point exacte, mais simplement
approchée.

276-277 OE INTUITION @T NON OE L'EXPERIENCE) POUR CREER UNE THEORIE

Des expériences aussi peu précises laissent au physicien le soin de choisir entre une infinité de
traductions symboliques également possibles ; elles ne conférent aucune certitude a un choix qu’elles n’imposent
nullement ; seule, I’intuition, qui devine la forme de la théorie a établir, dirige ce choix. Ce rdle de I’intuition est
particuliérement important dans 1’ceuvre d’Ampére ; il suffit de parcourir les écrits de ce grand géométre pour
reconnaitre que sa formule fondamentale de 1’Electrodynamique a été trouvée tout entiére par une sorte de
divination, que les expériences invoquées par lui ont été imaginées aprés coup, et combinées tout expres, afin
qu’il pit exposer selon la méthode newtonienne une théorie qu’il avait construite par une série de postulats.

[...] Bien loin donc que la théorie électrodynamique d’Ampére ait été entierement déduite de
[’expérience, 1’expérience n’a eu qu’une part trés faible a sa formation ; elle a été simplement 1’occasion qui a
éveillé I’intuition du physicien de génie, et cette intuition a fait le reste.

280-281 EXPERIENCE FICTIVE

Obligé d’invoquer un principe qui, en réalité, n’a point été tiré des faits, qui n’a point été engendré par
I’induction; répugnant, d’ailleurs, a donner ce principe pour ce qu’il est, c’est-a-dire pour un postulat, le
physicien imagine une expérience qui, si elle était exécutée et si elle réussissait, pourrait conduire au principe
qu’on souhaite de justifier.

Invoquer une telle expérience fictive, c’est donner un expérience a faire pour une expérience faite ; c’est
justifier un principe non pas au moyen de faits observés, mais de faits dont on prédit la réalisation ; et cette
prédiction n’a d’autre fondement que la croyance au principe a 1’appui duquel on I’invoque, un tel procédé de
démonstration entraine celui qui s’y fie dans un cercle vicieux ; et celui qui 1’enseigne sans préciser que
I’expérience citée n’a pas été faite comme un acte de mauvaise foi.

282-284 POSTULATS FICTIFS

Prenons cette proposition : « Il n’y a aucune électricité a I’intérieur d’un corps conducteur lorsque
Iéquilibre électrique est établi », et demandons-nous s’il est possible de la regarder comme 1’énoncé d’un fait
d’expérience. [...] De peur de fonder I’Electrostatique sur un postulat, on la fonde sur un calembour.

[...] L’enseignement de la Physique par la méthode purement inductive, telle que I’a définie Newton,
est une chimere. Celui qui prétend saisir cette chimere se leurre et leurre ses éléves. Il leur donne pour faits vus
des faits simplement prévus ; pour observations précises, les constations grossiéres ; pour précédés réalisables,
des expériences purement idéales ; pour lois expérimentales, des propositions dont les termes ne peuvent, sans
contradiction, étre pris comme exprimant des réalités. La physique qu'il expose est une Physique faussée et
falsifiée.

[...] Si ’interprétation de la moindre expérience de Physique suppose I’emploi de tout un ensemble de
théories, si la description méme de cette expérience exige une foule d’expression abstraites, symboliques, dont
les théories seules fixent le sens et marquent la correspondance avec les faits, il faudra bien que le physicien se
résolve a développer une longue chaine d’hypothéses et de déductions avant de tenter la moindre comparaison
entre I’édifice théorique et la réalité concréte [...].

Que le professeur développe donc, en premier lieu, les théories essentielles de la Science ; sans doute,
en présentant les hypothéses sur lesquelles reposent ces théories, il est nécessaire qu’il en prépare 1’acceptation ;
il est bon qu’il signale les données du sens commun, les faits recueillis par 1’observation vulgaire, les
expériences simples ou encore peu analysées qui ont conduit a formuler ces hypothéses ; sur ce point, d’ailleurs,
nous reviendrons avec insistance au prochain Chapitre ; mais il doit proclamer bien haut que ces faits, suffisants
pour suggérer les hypothéses, ne le sont pas pour les Vérifier ; ¢’est seulement aprés qu’il aura constitué un corps
étendu de doctrine, aprés qu’il aura construit une théorie compléte, qu’i pourra comparer a 1’expérience les
conséquences de cette théorie.

L’enseignement doit faire saisir a 1’éléve cette vérité capitale : Les vérifications expérimentales ne sont
pas la base de la théorie ; elles en sont le couronnement [...].

A D’éléve qui n’aura pas apergu cette vérité, la Physique apparaitra comme un monstrueux fatras de
pétitions de principes et de cercles vicieux ; si son esprit est doué d’une grande justesse, il repoussera avec
horreur ces perpétuels défis a la logique ; si la justesse de son intelligence est moindre, il apprendra par cceur ces



mots au sens imprécis, ces descriptions d’expériences irréalisées et irréalisables, ces raisonnements qui sont des
tours de passe-passe, perdant a ce travail de mémoire irraisonnée le peu de sens droit et d’esprit critique qu’il
possédait.

285-239 NAISSANCE ET OEVELOPPEMENT O'UNE THEORIE PHYSIQUE : CARACTEQE EXCLUSIVEMENT ET  PLEINEMENT
MATHEMATIQUE, A LEXCEPTION OE SES CONCLUSIONS A CONFRONTER A LA QEALITE

Les matériaux avec lesquelles [la théorie physique] se construit sont, d’un coté, les symboles
mathématiques qui lui servent a représenter les diverses quantités et les diverses qualités du monde physique ; de
I’autre cOté, les postulats généraux qui lui servent de principes. Avec ces matériaux, elle doit batir un édifice
logique, elle est donc tenue, en tracant le plan de cet édifice, de respecter scrupuleusement les lois que la
Logique impose a tout raisonnement déductif, les régles que 1’ Algebre prescrit a toute opération mathématique.

[...]

La théorie a pour principe des postulats, c’est-a-dire des propositions qu’il lui est loisible d’énoncer
comme il lui plait, pourvu qu’il n’y ait contradiction ni entre les termes d’un méme postulat, ni entre deux
postulats distincts. Mais une fois ces postulats poseés, elle est tenue de les garder avec une jalouse rigueur. Si, par
exemple, elle a placé le principe de la conservation de 1’énergie a la base de son systéme, elle doit s’interdire
toute affirmation en désaccord avec ce principe.

[...] AU COURS DE SON DEVELOPPEMENT, une théorie physique est libre de choisir la voie qui lui plait,
pourvu qu’elle évite toute contradiction logique ; en particulier, elle est libre de ne tenir aucun compte des faits
d’expérience.

1l n’en est plus de méme LORSQUE LA THEORIE A ATTEINT SON ENTIER DEVELOPPEMENT. Lorsque 1’édifice
logique est parvenu au faite, il devient nécessaire de comparer 1’ensemble des propositions mathématiques,
obtenues comme conclusions de ces longues déductions, a I’ensemble des faits d’expérience ; moyennant
I’emploi des procédés de mesure adaptés, il faut s’assurer que le second ensemble trouve, dans le premier, une
image suffisamment ressemblante, un symbole suffisamment précis et complet. Si cet accord entre les
conclusions de la théorie et les faits d’expérience ne se manifestait pas avec une approximation satisfaisante, la
théorie pourrait bien étre logiquement construite ; elle n’en devrait pas moins étre rejetée, parce qu’elle serait
contredite par 1’observation, parce qu’elle serait physiquement fausse.

Cette comparaison entre les conclusions de la théorie et les vérités d’expérience est donc indispensable,
puisque seul le contréle des faits peut donner a la théorie une valeur physique ; mais ce contréle des faits doit
frapper exclusivement les conclusions de la théorie, car, seules, elles se donnent pour image de la réalité ; les
postulats qui servent de points de départ a la théorie, les intermédiaires par lesquels on passe des postulats aux
conclusions n’ont pas a lui étre soumis.

[...] [une autre erreur] consiste & exiger que toutes les opérations faites par le mathématicien au cours de
déductions qui relient les postulats aux conclusions aient un sens physique ; a ne vouloir « raisonner que sur des
opeérations réalisables », & « n’introduire que des grandeurs accessibles a l’expérience ».

[...]

En exigeant que les opérations mathématiques par lesquelles les postulats produisent leurs
conséquences aient toujours un sens physique, on impose au géométre d’insupportables entraves qui paralysent
toutes ses démarches ; avec G. Robin, il en vient jusqu’a redouter I’emploi du calcul différentiel ; en fait, s’il se
piquait de satisfaire sans cesse et scrupuleusement a cette exigence, il ne pourrait presque plus développer aucun
calcul ; dés ses premiers pas, la déduction théorique se trouverait arrétée. Une idée plus exacte de la méthode
physique, une plus juste démarcation entre les propositions qui ont a se soumettre au contrdle des faits et celles
qui en sont dispensés, rendront au géometre toute sa liberté et lui permettront d’user, pour le plus grand
développement des théories physiques, de toutes les ressources de 1’ Algebre.

291 LANGUE SCIENTIFIQUE ET LANGUE DU SENS COMMUN

Les mots « chute libre d’un corps grave » ont maintenant deux sens distincts. Pour ’homme ignorant
des théories physiques, ils ont leur signification réelle, ils signifient ce que le sens commun entend en les
pronongant ; pour le physicien, ils ont un sens symbolique, ils signifient : « chute uniformément accélérée ». La
théorie n’aurait pas rempli son but si le second sens n’était point signe du premier, Si une chute, regardée comme
libre par le sens commun, n’était pas également une chute d’accélération uniforme, ou a peu pres uniforme, les
constations du sens commun étant essentiellement, nous 1’avons dit, des constations dénuées de précision.

Commentaire. Il en est évidemment de méme avec la langue mathématique et la langue usuelle : le mot
« vecteur », par exemple, doit en mathématique évoquer le sens commun de « ce qui porte », « ce qui donne une direction ».
(Ce paralléle n’a de sens qu’a supposer 1’existence d’un monde de « phénomeénes » mathématiques, ce qui ne semble poser
aucun probleme a ceux qui identifient confusément ces phénomenes aux écritures symboliques les signifiant, pratique
apparemment universelle avant I’avénement de la logique et encore trés répandue aujourd’hui.)

293 NON-SENS OE LA OENSITE DES QATIONNELS OANS LES QEELS



Un énoncé mathématique n’a de sens physique que s’il garde une signification lorsqu’on y introduit les
mots : & peu prés. Ce n’est pas le cas des énoncés que nous venons de rappeler. Ils ont, en effet, pour objet
d’affirmer que certains rapports sont des nombres commensurables. Ils dégénéreraient en simples truismes si on
leur faisait déclarer que ces rapports sont a peu prés commensurables; car un rapport incommensurable
quelconque est toujours a peu pres commensurable ; il est méme aussi prés qu’on veut d’étre commensurable.

300 LES ENONCES NON INTEQPRETABLES DANS LA REALITE SONT QUAND MEME TESTES PAR CETTE OESNIECE

En vérité, les hypothéses qui n’ont par elles-mémes aucun sens physique subissent le contréle de
I’expérience exactement de la méme maniere que les autres hypotheses. Quelle que soit la nature d’une
hypothése, jamais, nous 1’avons vu au début de ce Chapitre, elle ne peut étre isolément contredite par
I’expérience, la contradiction expérimentale porte toujours, en bloc, sur tout un ensemble théorique, sans que
rien ne puisse désigner quelle est, dans cet ensemble, la proposition qui doit étre rejetée.

Ainsi s’évanouit ce qui aurait pu sembler paradoxal en cette affirmation : Certaines théories physiques
reposent sur des hypothéses qui n’ont, par elles-mémes, aucun sens physique.

200-302 LE 80N SENS

Lorsque 1’expérience frappe de contradiction certaines conséquences d’une théorie, celle nous enseigne
que cette théorie doit étre modifiée, mais elle ne nous dit pas ce qu’il y faut changer. Elle laisse a la sagacité du
physicien le soin de rechercher la tare qui rend boiteux tout le systéme. Aucun principe absolu ne guide cette
recherche que des physiciens différents peuvent mener de maniéres fort diverses, sans avoir le droit de s’accuser
réciproquement d’illogisme. L’un, par exemple, peut s’obliger a sauvegarder certaines hypothéses
fondamentales, tandis qu’il s’efforce, en compliquant le schéma auquel ces hypothéses s’appliquent, en
invoquant des causes d’erreur variées, en multipliant les corrections, de rétablir 1’accord entre les conséquences
de la théorie et les faits. L’autre, dédaignant ces chicanes compliquées, peut se résoudre a changer quelqu’une
des suppositions essentielles qui portent le systéme entier. Le premier n’a point le droit de condamner d’avance
I’audace du second, ni le second de traiter d’absurde la timidité du premier. Les méthodes qu’ils suivent ne sont
justiciables que de 1’expérience et, s’ils parviennent tous deux a satisfaire aux exigences de I’expérience, il est
logiquement permis & I’'un comme a I’autre de se déclare content de I’ceuvre qu’il accomplit.

Cela ne veut point dire qu’on ne puisse trés justement préférer I’ceuvre de 1’un a ’ceuvre de Iautre : la
pure logique n’est point la seule régle de nos jugements ; certaines opinions, qui ne tombent point sous le coup
du principe de contradiction sont, toutefois, parfaitement déraisonnables ; ces motifs qui ne découlent pas de la
logique et qui, cependant, dirigent notre choix, ces « raisons que la raison ne connait pas », qui parlent a 1’esprit
de finesse et non a I’esprit géométrique, constituent ce qu’on appelle proprement le bon sens.

Or, il se peut que le bon sens nous permette de décider entre nos deux physiciens. 1l se peut que nous ne
trouvions point sensées la héate avec laquelle le second bouleverse les principes d’une théorie vase et
harmonieusement construite, alors qu’une modification de détail, une 1égére correction auraient suffi & mettre ces
théories d’accord avec les faits. Il se peut, au contraire, que nous trouvions puérile et déraisonnable 1’obstination
avec laquelle le premier physicien maintient colite que cotte, au prix de continuelles réparations et d’un fouillis
d’étais enchevétrés, les colonnes vermoulues d’un édifice qui branle de toutes parts, alors qu’en jetant bas ces
colonnes, il serait possible de construire, sur de nouvelles hypotheses, un systeme simple, élégant et solide.

Mais ces raisons de bon sens ne s’imposent par avec la méme implacable rigueur que les prescriptions
de la logique ; elles ont quelque chose de vague et de flottant ; elles ne se manifestent pas en méme temps, avec
la méme clarté, a tous les esprits. De 1a, la possibilité de longues querelles entre les tenants d’un ancien systéme
et les partisans d’une doctrine nouvelle, chaque camp prétendant avoir le bon sens pour lui, chaque parti trouvant
insuffisantes les raisons de 1’adversaire. De ces querelles, I’histoire de la Physique nous fournirait
d’innombrables exemples, a toutes les époques, dans tous les domaines. Bornons-nous a rappeler la ténacité et
I’ingéniosité avec lesquelles Biot, par un continuel apport de corrections et d’hypothéses accessoires, maintenait
en Optique la doctrine émissioniste, tandis que Fresnel opposait sans cesse a cette doctrine de nouvelles
expériences favorables a la théorie ondulatoire.

Toutefois, cet état d’indécision n’a jamais qu’un temps. Un jour vient ou le bon sens se déclare si
clairement en faveur d’un des deux partis que ’autre parti renonce a la lutte, alors méme que la pure logique
n’en interdirait pas la continuation. Apres que 1’expérience de Foucault eut montré que la lumicre se propageait
plus vite dans I’air que dans ’eau, Biot renonga a soutenir I’hypothése de 1’émission ; en toute rigueur, la pure
logique ne ’elit point contraint a cet abandon, car I’expérience de Foucault n’était point 1’experimentum crucis
qu’Arago y croyait reconnaitre ; mais en résistant plus longtemps a 1’Optique vibratoire, Biot aurait manqué de
bon sens.

Puisque le moment ol une hypothése insuffisante doit céder la place a une supposition plus féconde
n’est pas marqué avec une rigoureuse précision par la logique, puisqu’il appartient au bon sens de reconnaitre ce
moment, les physiciens peuvent hater ce jugement et accroitre la rapidité du progres scientifique en s’efforgant
de rendre eux-mémes le bon sens plus lucide et plus vigilant. Or, rien ne contribue d’avantage a entraver le bon
sens, a en troubler la clairvoyance, que les passions et les intéréts. Rien donc ne retardera la décision qui doit, en



une théorie physique, déterminer une heureuse réforme, comme la vanité qui rend le physicien trop indulgent a
son propre systéme, trop sévére au systéme d’autrui. Nous sommes ainsi ramenés a cette conclusion, si
clairement formulée par Claude Bernard : La saine critique expérimentale d’une hypothése est subordonnée a
certaines conditions morales ; pour apprécier exactement 1’accord d’une théorie physique avec les faits, il ne
suffit pas d’étre bon géométre et expérimentateur habile, il faut encore étre juge impartial et loyal.

CHAPITRE VII : LE CHOIX DES HYPOTHESES

203-3205 SU? LE CHOIX TOTALEMENT LIBRE OES HYPOTHESES

La logique exige-t-elle que nos hypothéses soient les conséquences de quelque systeme cosmologique
ou, du moins qu’elles s’accordent avec les conséquences d’un tel systéme ? Nullement. Nos théories physiques
ne se piquent point d’étre des explications ; nos hypothéses ne sont point des suppositions sur la nature méme
des choses matérielles. Nos théories ont pour seul objet la condensation économique et la classification des lois
expérimentales ; elles sont autonomes et indépendantes de tout systéme métaphysique. Les hypothéses sur
lesquelles nous les batissons n’ont donc pas besoin d’emprunter leurs matériaux a telle ou telle doctrine
philosophique ; elles ne se réclament point de ’autorité d’une Ecole métaphysique et ne craignent rien de ses
critiques.

[...]

Quelles sont donc les conditions qui s’ imposent logiquement au choix des hypothéses sur lesquelles doit
reposer la théorie physique ? Ces conditions sont de trois sortes.

En premier lieu, une hypothése ne sera pas une proposition contradictoire en soi, car le physicien entend
ne pas énoncer de non-sens.

En second lieu, les diverses hypothéses qui doivent porter la Physique ne se contrediront pas les unes
les autres [...].

En troisieme lieu, les hypothéses seront choisies de telle maniere que, de leur ensemble, la déduction
mathématique puisse tire des conséquences qui représentent, avec une approximation suffisante, /’ensemble des
lois expérimentales. [...]

A ces trois conditions se réduisent les exigences imposées par la logique aux hypothéses qui doivent
porter une théorie physique ; pourvu qu’il les respecte, le théoricien jouit d’une enticre liberté ; il peut jeter
comme bon lui semblera les fondations du systéme qu’il va construire.

206-307, 343-349, 351 LIBERTE QELATIVE :MATURATION D'UNE THEORIE, MAGES DU POUSSIN, OU POLLEN

L’homme peut-il user utilement d’une liberté a ce point illimitée ? Son intelligence est-elle assez
puissante pour créer de toutes piéces une théorie physique ?

Assurément non ? Aussi I’histoire nous montre-t-elle qu’aucune théorie physique n’a jamais été créée
de toutes pieces. La formation de toute théorie physique a toujours procédé par une suite de retouches qui,
graduellement, a partir des premiéres ébauches presque informes, ont conduit le systtme a des états plus
achevés ; et, en chacune de ces retouches, la libre initiative du physicien a été conseillée, soutenue, guidée,
parfois impérieusement commandée par les circonstances les plus diverses, par les opinions des hommes comme
par les enseignements des faits. Une théorie physique n’est point le produit soudain d’une création ; elle est le
résultat lent et progressif d’ une évolution.

Lorsque quelques coups de bec brisent la coquille de I’ceuf et que le poussin d’échappe de sa prison,
I’enfant peut s’imaginer que cette masse rigide et immobile, semblable aux cailloux blancs qu’il ramasse au bord
du ruisseau, a soudainement pris vie et produit I’oiseau qui court et piaille [...].

Le profane vulgaire juge de la naissance des théories physiques comme 1’enfant juge de 1’éclosion du
poulet. Il croit que cette fée a laquelle il donne le nom de Science a touché de sa baguette magique le front d’un
homme de génie et que la théorie s’est aussitdt manifestée, vivante et achevée, telle Pallas Athéna sortant tout
armée du front de Zeus. [...]

quelque rapide et condensée que soit I’évolution d’une théorie physique, il est toujours possible de
constater qu’une longue préparation en a précédé 1’apparition ; entre la premiére ébauche et la forme parfaite, les
intermédiaires peuvent nous échapper a tel point que nous pensions contempler une libre et soudaine création ;
mais un labeur préalable a constitué le terrain favorable ol est tombé le premier germe ; il a rendu possible ce
développement accéléré ; et ce labeur se laisse suivre au cours des siécles.

[...]

La contemplation d’un ensemble de lois d’expérience ne suffit [...] pas a suggérer au physicien quelles
hypotheses il doit choisir pour donner, de ces lois, une représentation théorique ; il faut encore que les penses
habituelles a ceux au milieu desquels il vit, que les tendances imprimées a son propre esprit par ses études
antérieures viennent le guider et restreindre la latitude trop grande que les régles de la Logique laissent a ses
démarches. Combien de parties de la Physique gardent, jusqu’a ce jour, la forme purement empirique, attendant



que les circonstances préparent le génie d’un physicien a concevoir les hypothéses qui les organiseront en
théorie !

En revanche, quand les progrés de la science universelle ont suffisamment préparé les esprits a la
recevoir, la théorie nait d’une maniére presque forcée et, bien souvent, des physiciens qui ne se connaissent pas,
qui poursuivent leurs méditations bien loin les uns des autres, I’enfantent presque en méme temps ; on dirait que
I’idée flotte dans I’air, portée d’un pays a I’autre par le vent qui souffle, préte a féconder tout génie qui se trouve
en état de ’accueillir et de la développer, semblable au pollen qui engendre un fruit partout ol il rencontre un
calice mdr.

[...]

Cet exemple [que 1’idée d’onde évanescente se présenta presque simultanément a 1’esprit de quatre
géometres différentes, trop éloignés les uns des autres pour se communiquer les pensées qui les hantaient] nous
parait bien propre a mettre en pleine lumiere la conclusion a laquelle nous nous arréterons : La Logique laisse
une liberté presque absolue au physicien qui voudrait faire choix d’une hypothése ; mais cette absence de tout
guide et de toute régle ne saurait le géner, car, en fait, le physicien ne choisit pas I’hypothése sur laquelle il
fondera une théorie ; il ne la choisit pas plus que la fleur ne choisit le grain de pollen qui la fécondera ; la fleur se
contente d’ouvrir toute grande sa corolle a la brise ou a I’insecte qui porte la poussiére génératrice du fruit ; de
méme, le physicien se borne a ouvrir sa pensée, par I’attention et la méditation, a 1’idée qui doit germer en lui,
sans lui. A quelqu’un qui lui demandait comment il s’y prenait pour faire une découverte Newton répondait :
« Je tiens le sujet de ma recherche constamment devant moi, et j’attends que les premieres lueurs commencent a
s’ouvrir lentement et peu & peu, jusqu’a se changer en une clarté pleine et entiére ».

353-354 ENSEIGNEMENT

Cette impossibilité pratique d’exposer le systéme de la Physique, sous la forme méme qu’exigerait la
rigueur logique, cette nécessité de tenir une sorte d’équilibre entre ce que réclame cette rigueur et ce que peut
assimiler P’intelligence de 1’¢léve, rendent particuliérement délicat I’enseignement de cette science. Il est bien
permis au maitre, en effet, de donner une legon ou le logicien pointilleux trouverait a redire ; mais cette tolérance
est subordonnée a certaines conditions ; 1’éléve doit savoir que la legon recueillie par lui n’est exempte ni de
lacunes ni d’affirmations non encore justifiées ; il doit voir clairement ou se trouvent ces lacunes et quelles sont
ces affirmations ; il faut, en un mot, que I’enseignement, forcément boiteux et incomplet, dont il se doit contenter
ne fasse point germer d’idées fausses en son esprit.

La lutte contre 1’idée fausse, si prompte a se glisser dans un tel enseignement, sera donc le constant
souci du maitre.

254 INOUCTION & SUGGESTION D'HYPOTHESES

Aucun systétme d’hypothéses ne peut étre tiré par induction de la seule expérience ; 1’induction,
cependant, peut indiquer, en quelque sorte, la voie qui conduit a certaines hypothéses ; il ne sera point interdit de
le remarquer ; il ne sera point interdit, par exemple, au début d’un exposé de la Mécanique céleste, de prendre les
lois de Képler et de montrer comment la traduction mécanique de ces lois conduit a des énoncés qui semblent
appeler I’hypothéses de I’attraction universelle ; mais, ces énoncés une fois obtenus, il faudra attentivement
observer a quel point ils différent des hypothéses qu’on leur substitue.

En particulier, toutes les fois qu’on demandera a I’induction expérimentale de suggérer une hypothése,
on devra bien se garder de donner une expérience irréalisée pour une expérience faite, une expérience purement
fictive pour une expérience faisable; on devra surtout, cela va de soi, proscrire avec rigueur 1’appel a
I’expérience absurde.

365-356 DOUBLE T@ANCHANT OES HYPOTHESES FORMULEES SELON LE SENS COMMUN

Il peut arriver qu’une hypothése trouve, dans les enseignements du sens commun, des analogies ou des
exemples ; il peut méme arriver qu’elle soit une proposition de sens commun, rendue plus claire et plus précise
par ’analyse ; dans ces divers cas, le maitre pourra, cela va de soi, mentionner ces rapprochements entre les
hypotheses sur lesquelles repose la théorie et les lois que nous révele 1’expérience de chaque jour ; le choix de
ces hypothéses en paraitra d’autant plus naturel, d’autant plus satisfaisant pour I’esprit.

Mais de tels rapprochements exigent les plus minutieuses précautions ; il est fort aisé de se méprendre
sur la ressemblance réelle entre une proposition de sens commun et un énoncé de Physique théorique ; bien
souvent, I’analogie est toute superficielle, elle est entre les mots et non pas entre les idées ;elle s’évanouirait si,
prenant I’énoncé symbolique que formule la théorie, on en faisait la traduction ; si I’on transformait chacun des
termes qu’emploie cet énoncé en substituant, selon le conseil de Pascal, la définition au défini ; on verrait alors &
quel point, entre les deux propositions qu’on avait imprudemment rapprochées, la ressemblance est artificielle et
purement verbale.

[...]



Naguére encore, ceux qui se complaisent en de telles piperies déploraient que le principe de
Iaccroissement de [’entropie flt beaucoup plus abstrus et difficile a comprendre que le principe de la
conservation de l'énergie ; les deux principes, cependant, exigent du géométre des calculs tout semblables ; mais
le terme d’entropie n’a de sens que dans la langue du physicien ; il est inconnu au langage vulgaire ; il ne préte
pas aux équivoques. Depuis peu, on n’entend plus ces doléances a 1’égard de 1’obscurité ou demeurerait plongé
le second principe de la Thermodynamique, il passe aujourd’hui pour clair et vulgarisable. Pourquoi ? Parce
qu’on en a changé le nom. On I’appelle maintenant principe de la dissipation ou de la dégradation de [’énergie ;
or, ceux qui ne sont pas physiciens, mais le veulent paraitre, entendent aussi ces mots-la ; ils leur prétent, il est
vrai, un sens qui n’est point celui que les physiciens leur attribuent ; mais que leur importe ? Voila la porte
ouverte a maints discours spécieux qu’ils donnent pour raisonnements, et qui ne sont que jeux de mots. C’est
justement la ce qu’ils souhaitent.

262-363 CLARTE LOGIQUE & VERITE VECUE : LES OEUX POLES ANTAGONISTES OE LA SCIENCE

Le dessein de tirer des connaissances du sens commun la démonstration des hypothéses sur lesquelles
reposent les théories physiques a pour mobile le désir de construire la Physique a I’imitation de la Géométrie ; en
effet, les axiomes d’ou la Géométrie se tire avec une si parfaite rigueur, les demandes qu’Euclide formule au
début de ses Eléments, sont des propositions dont le sens commun affirme 1’évident vérité. [...]

Mais les sciences mathématiques sont des sciences fort exceptionnelles ; elles seules ont ce bonheur de
traiter d’idées qui jaillissent de nos quotidiennes perceptions par un travail spontané d’abstractions et de
généralisation, et qui, cependant, se montrent de suite nettes, pures et simple.

[...] Tout ce [que les hommes de génie qui ont créé la Physique théorique] ont pu faire, c’est de se
placer en face de la foule de lois tirées directement de I’observation, lois confuses, complexes, désordonnées,
mais douées d’une certitude qui se constate directement, et de tracer une représentation symbolique de ces lois,
représentation admirablement claire et ordonnée, mais dont on ne peut méme plus dire proprement qu’elle soit
vraie

[...]

Ce double mouvement qui, seul, permet a la Physique d’unir les certitudes des constatations de sens
commun aux clartés des déductions mathématiques, a été dépeint en ces termes par M. Edouard Le Roy :

« Bref, nécessité et vérité sont les deux pbles extrémes de la science. Mais ces deux pdles ne coincident pas ; c’est
le rouge et c’est le violet du spectre. Dans la continuité intercalaire, seule réalité effectivement vécue, vérité et nécessité
varient en sens inverses 1’une de ’autre suivant celui des deux poles vers lequel on s’oriente et se dirige... Si ’on choisit de
marcher vers le nécessaire, on tourne le dos au vrai, on travaille éliminer tout ce qui est expérience et intuition, on tend au
schématisme, au discours pur, aux jeux formels de symboles sans signification. Pour conquérir la vérité, au contraire, ¢’est
I’autre sens de marche qu’il faut adopter ; I’'image, la qualité, le concret, reprennent leurs droits prééminents, et I’on voit alors
la nécessité discursive se fondre graduellement en contingence vécue. Finalement, ce n’est point par les mémes parties que la
Science est nécessaire et que la Science est vraie, qu’elle est rigoureuse et qu’elle est objective. »

La vigueur de ces termes excéde peut-étre quelque peu la pensée méme de I’auteur ; en tous cas, pour
qu’elle exprime fidélement la nétre, il suffit de substituer les mots ordre et clarté aux mots rigueur et nécessité
employés par M. Le Roy.

Il est trés juste, alors, de déclarer que la science physique est issue de deux sources ; I’une, de certitude,
qui est le sens commun ; ’autre, de clarté, qui est la déduction mathématique ; et la science physique est a la fois
certitude et clarté parce que les flux qui naissent de ces deux sources concourent et mélent intimement leurs
eaux.

En Géométrie, la connaissance claire produite par la logique déductive et la connaissance certaine issue
du sens commun sont si exactement juxtaposées qu’on ne saurait apercevoir cette zone mixte ou s’exercent
simultanément et a I’envie tous nos moyens de connaitre ; voila pourquoi le géométre, lorsqu’il traite des
sciences physiques, est exposé a méconnaitre 1’existence de cette zone ; pourquoi il veut construire la Physique,
a Iimitation de sa science préférée, sur des axiomes immédiatement tirés de la connaissance vulgaire ; a la
poursuite de cet idéal, que M. Ernst Mach nomme si justement une fausse rigueur, il risque fort de n’atteindre
que des démonstrations hérissées de paralogismes et tissées de pétitions de principes.

Commentaire. La citation Le Roy se distingue doublement au milieu des propos de DUHEM que nous avons
rougis.

Floué sans doute par la mathématique traditionnelle kantienne qui confondait encore (!) les signifiants et signifiés
dans le discours logique (seul a pouvoir attribuer légitimement propriétés et théoremes a toute interprétation de ses symboles
satisfaisant 1’interprétation correspondante de ses axiomes), Duhem décrit en termes exquis la « fausse rigueur » d’un
mathématicien traditionnel qui s’adonnerait a la physique, donnant par 1a méme I’image de ce méme mathématicien explorant
une théorie mathématique « moderne » qui admettrait plusieurs modéles (la géométrie, les entiers, les ensembles...).

La réalité mathématique paraitra sans doute plus discutable que celle physique ; lisons cependant Alain CONNES
répondant a Jean-Pierre CHANGEUX dans Matiére a pensée :

« « Rien ne prouve, dis-tu, la réalité de ces objets en dehors de notre cerveau ». Comparons la réalité mathématique au monde
matériel qui nous entoure. Qu'est-ce qui prouve la réalité de ce monde matériel en dehors de la perception que notre cerveau en a ?
Principalement, la cohérence de nos perceptions, et leur permanence. Plus précisément, la cohérence du toucher et de la vue pour



un seul et méme individu. Et la cohérence entre la perception de plusieurs individus. La réalité mathématique est de méme nature.
Un calcul effectué de plusieurs maniéres différentes donne le méme résultat, qu'il soit fait par un seul individu ou par plusieurs. [...]
On a commencé par explorer la réalité mathématique dans des zones ou I'imagerie mentale liée au réel est tres simple. C'est le cas
pour la géométrie euclidienne. Ensuite, grace aux procédés axiomatiques ou aux problemes concrets posés par la théorie des
nombres, on a pu accéder a des régions beaucoup plus éloignées de la réalité matérielle. 1l n'empéche que la réalité a laquelle on est
alors confronté est tout aussi solide que la réalité quotidienne. La frustration éprouvée par un mathématicien qui ne parvient pas a
Voir ce qui se passe dans cette réalité est tout a fait comparable a celle d'un aveugle qui cherche son chemin. »

Ces propos nous permettent d’entrevoir un paralléle entre le monde des phénomenes physiques (la réalité sensible)
et le monde des «idées» mathématiques (la réalit¢é phénoménale des objets mathématiques) d’une part, entre les
modélisations mathématiques des phénomeénes physiques et les modélisations logiques des objets mathématiques d’autre part.
La thése de Duhem se retrouve alors toute entiére — mutatis mutandis — transportée au sein de la pratiqgue mathématique,
éclairant de cette maniére « son objet, sa structure ».

Il en est de méme pour la citation de LE Roy qui, de par sa transparence admirable, se retrouve ainsi a paver la voie
pour sortir DUHEM des égarements mathématiques qu’il décrit si bien et dont il souhaitait préserver la physique. Il est par
ailleurs piquant que les propos de LE Roy, cités par DuHEM afin de clarifier le fossé séparant les démarches physique et
mathématique, ne permettent que de mieux identifier ces dernieres. De la le caractére doublement distingué de ces propos.

366-368 OEMARCHE HISTORIGUE

La méthode 1égitime, siire, féconde, pour préparer un esprit a recevoir une hypothése physique, c’est la
méthode historique. Retracer les transformations par lesquelles la matiére empirique s’est accrue, tandis que la
forme théorique s’ébauchait, décrire la longue collaboration par laquelle le sens commun et la logique déductive
ont analysé cette matiére et modelé cette forme jusqu’a ce que I’'une s’adaptit exactement a I’autre, c’est le
meilleur moyen, voire le seul moyen, de donner a ceux qui étudient la Physique une idée juste et une vue claire
de I’organisation si complexe et si vivante de cette science.

[--]

En Géométrie, ou les clartés de la méthode déductive se soudent directement aux évidences du sens
commun, 1’enseignement peut se donner d’une maniére entierement logique ; il suffit qu’un postulat soit énoncé
pour que I’étudiant saisisse aussitot les données de la connaissance commune que condense un tel jugement ; il
n’a pas besoin, pour cela, de connaitre la voie par laquelle ce postulat a pénétré dans la science. L’histoire des
Mathématiques est, assurément, 1’objet d’une curiosité 1égitime ; mais elle n’est point essentielle a I’intelligence
des Mathématiques.

Il n’en est pas de méme en Physique. La, nous 1’avons vu, il est interdit a 1’enseignement d’étre purement et
pleinement logique. Des lors, le seul moyen de relier les jugements formels de la théorie & la matiére des faits que ces
jugements doivent représenter, et cela tout en évitant la subreptice pénétration des idées fausses, c’est de justifier chaque
hypothése essentielle par son histoire.

[...]

En lui retragant la longue série des erreurs et des hésitations qui ont précédés la découverte de chaque principe, elle
met [le physicien] en garde contre les fausses évidences [...], elle le fait souvenir que les plus séduisants systémes ne sont
que des représentations provisoires et non des explications définitives.

Commentaire. (cf. précédent) Les propos rougis témoignent d’une conception kantienne de la mathématique.
Transporter les propos de DUHEM du couple physique / modéle mathématique vers le couple mathématique / modéle logique
permet de comprendre 1’intérét de la démarche historique en mathématique : assurément point besoin d’histoire pour pousser
des symboles logiques ; mais quel manque alors a comprendre la riche évolution des idées mathématiques !

ANNEXES

PHYSIQUE DE CROYANT

239 PHYSIQUE ET METAPHYSIQUE

les doctrines métaphysiques et religieuses sons des jugements touchant la réalité objective, tandis que
les principes de la théorie physique sont des propositions relatives a certains signes mathématiques dénués de
toute existence objective ; n’ayant aucune terme commun, ces deux sortes de jugements ne peuvent ni s’accorder
ni se contredire.

393 PESUME



Qu’est-ce qu’une théorie physique ? Un ensemble de propositions mathématiques dont les
conséquences doivent représenter les données de 1’expérience ; la valeur d’une théorie se mesure au nombre de
lois expérimentales qu’elle représente et au degré de précision avec lequel elle les représente ; si deux théories
différentes représentent les mémes faits avec la méme approximation, la méthode physique les considére comme
ayant absolument méme valeur ; entre ces deux théories équivalentes, elle n’a pas le droite de dicter notre choix,
elle est tenue de le laisser libre.

297 PHYSIQUE ET METAPHYSIQUE

Lorsque le théoricien pénétre sur le territoire de la Métaphysique ou du Dogme, soit qu’il se propose de
les attaquer, soit qu’il veuille les défendre, I’arme dont il usait victorieusement en son propre domaine demeure,
en ses mains, inutile et sans force ; la logique de la Science positive, qui a forgé cette arme, a marqué avec
précision les frontiéres au-dela desquelles la trempe qu’elle lui a donnée s’amollirait, au-dela desquelles son
tranchant s’émousserait.

401-402 vERS L'UNITE LOGIQUE

M. Henri Poincaré a proclamé le premier et enseigné d’une maniére formelle que le physicien pouvait
user successivement de théories, incompatibles en elles, en tel nombre qu’il jugerait bon ; et je ne sache pas que
M. Henri Poincaré partage les croyances religieuses de M. Edouard Le Roy.

Il est certain que M. Henri Poincaré, aussi bien que M. Edouard Le Roy, était pleinement autorisé par
I’analyse logique de la méthode physique a prétendre ce qu’il a avancé ; il est non moins certain que cette
doctrine d’allure sceptique scandalise la plupart de ceux qui travaillent au progrés de la Physique. Bien que
I’étude purement logique des procédés qu’ils emploient ne leur fournisse aucun argument convaincant a 1’appui
de leur maniére de voir, ils sentent que cette maniére de voir est la bonne ; ils ont I’intuition que 1’unité logique
s’impose a la théorie physique comme un idéal auquel elle doit tendre sans cesse ; ils sentent que tout illogisme,
tout incohérence est, en cette théorie, une tare ; que les progres de la Science doivent, peu a peu, faire disparaitre
cette tare.

Et cette conviction est, au fond du ceeur, partagée par ceux-la mémes qui affirment le droit de la théorie
a ’incohérence logique. Est-il un seul d’entre eux qui hésite, méme un instant, a préférer une théorie physique
rigoureusement coordonnée a un ramassis de théories inconciliables ?, qui, pour critiquer la doctrine d’un
adversaire, ne s’efforce d’y découvrir les illogismes et des contradictions ? Ce n’est donc pas de leur plein gré
qu’ils proclament le droit a I’incohérence logique ; comme tous les physiciens, ils regardent la théorie physique
qui représenterait toutes les lois expérimentales au moyen d’un systéme unique, logiquement coordonné, comme
la théorie ideale ; et s’ils tentent d’étouffer leurs aspirations vers cet idéal, c’est uniquement parce qu’ils le
croient irréalisable, parce qu’ils désespérent de I’atteindre.

Or, est-il juste de regarder cet idéal comme une utopie ? C’est a I’histoire de la Physique de répondre a
cette question ; c’est a elle de nous dire si les hommes, depuis que la Physique a pris la forme scientifique, se
sont épuisés en vains efforts pour réunir en un systeme coordonné les lois innombrables que découvraient les
expérimentateurs ; ou bien, au contraire, si ces efforts, par un progres lents, mais continu, ont contribué a souder
les uns aux autres les fragments de théorie qui se trouvaient d’abord isolés, afin de produire un systéme de plus
en plus un, de plus en plus ample. C’est 1a selon nous, le grand renseignement que nous devons obtenir lorsque
nous retracons 1’évolution des doctrines physiques, et M. Abel Rey a fort bien vu que ¢’était la principale legon
que nous demandions a 1’étude des théories du passé.

Ainsi interrogée, quelle réponse I’'Histoire nous donne-t-elle ? Le sens de cette réponse n’est point
douteux, et voici comment M. Rey ’interpréte :

« La Physique théorie ne nous présent nullement un ensemble d’hypothéeses divergentes ou contradictoires. Elle
offre, au contraire, a qui en suit attentivement les transformations, un développement continu, une véritable évolution. La
théorie qui parait suffisante a un moment donné de la Science ne tombe pas intégralement, dés que le champ de la Science
s’est élargi. Bonne pour expliquer un certain nombre de faits, elle continue a rester valable pour ces faits. Seulement, elle ne
I’est plus pour des faits nouveaux ; elle n’est pas ruinée ; elle est devenue insuffisante. Et pourquoi ? Parce que notre esprit ne
peut saisir le complexe qu’apres le simple, le plus général qu’aprés ce qui 1’était moins. Aussi avait-il, pour ne pas se perdre
dans les détails trop compliqués qui lui masquaient les relations exactes des choses, négligé certaines modalités, restreint les
conditions de 1’examen, réduit le champ de 1’observation et de I’expérimentation. La découverte scientifique, si 1’on sait bien
la comprendre, ne fait qu’élargir & mesure ce champ, lever peu a peu certaines restrictions, réintégrer les considérations
jugées d’bord négligeables. »

404-407 ACTE OE FOI DU PHYSICIEN : APPEL NECESSAIRE A LA METAPHYSIQUE

Si [...] [le physicien] céde a la nature de 1’esprit humain, qui répugne aux extrémes exigences du
positivisme, il voudra connaitre la raison de ce qui I’entraine ; il franchira la muraille devant laquelle s’arrétent,
impuissants, les procédés de la Physique ; il posera une affirmation que ces procédés ne justifient pas ; il fera de
la Métaphysique.



Quelle est-elle, cette proposition métaphysique que le physicien affirmera, en dépit de la réserve
imposée a la méthode dont il a coutume d’user, et comme par force ? Il affirmera que, sous les données
sensibles, seules accessibles a ses procédés d’étude, se cachent des réalités dont 1’essence est insaisissable a ces
mémes procédés ; que ces réalités se rangent dans un certain ordre dont la science physique ne saurait avoir la
contemplation directe, mais que la théorie physique, par ses perfectionnements successifs, tend a ranger les lois
expérimentales en un ordre de plus en plus analogue a I’ordre transcendant, selon lequel se classent les réalités ;
que, par 1a, la théorie physique s’achemine graduellement vers sa forme limite qui est celle d’une classification
naturelle ; enfin que I’unité logique est un caractére hors duquel la théorie physique ne saurait prétendre a ce
rang de classification naturelle.

Le physicien est donc conduit a excéder les pouvoirs que lui confére I’analyse logique de la Science
expérimentale et a justifier la tendance de la théorie vers ’unité logique par cette affirmation métaphysique : la
forme idéale de la théorie physique est une classification naturelle des lois expérimentales. Cette affirmation, des
considérations d’une autre nature le pressent également de la formuler.

[...]

cette indifférence parfaite au sujet du résultat de 1’épreuve, cette absence de toute prévision sur le sens
de ce résultat, en quel physicien la rencontre-t-on alors qu’il s’agit de comparer aux faits une loi que la théorie a
prédite ? Le physicien sait fort bien que la rigoureuse logique ne lui permet absolument que cette indifférence,
qu’elle n’autorise aucun espoir d’accord entre la prophétie théorique et les faits ; et cependant cet accord, il
I’attend, il y compte, il le regarde comme plus probable que le démenti ; la probabilité qu’il lui attribue est
d’autant plus grande que la théorie soumise a 1’épreuve est plus parfaite et lorsqu’il appuie sa confiance a une
théorie ou de nombreuses lois expérimentales ont trouvé une représentation satisfaisante, cette probabilité lui
parait confiner & la certitude.

Aucune des regles qui président au maniement de la méthode expérimentale ne justifie cette confiance
en la prescience de la théorie ; et, cependant, cette confiance ne nous semble pas ridicule. Si d’ailleurs, nous
avions quelque velléité d’en blamer la présomption, I’histoire de la Physique ne tarderait guére a nous
contraindre de réformer notre jugement ; elle nous citerait en effet d’innombrables circonstances ou 1’expérience
a confirmé, jusque dans les moindres détails, les plus surprenantes prévisions de la théorie.

[...]

Tout [...] presse le physicien a poser cette affirmation : Au fur et & mesure qu elle progresse, la théorie
physique devient plus semblable a une classification naturelle, qui est son idéal et sa fin. Cette affirmation, la
méthode physique est impuissante a prouver qu’elle est fondée ; mais si elle ne 1’était pas, la tendance qui dirige
tout le développement de la Physique demeurerait incompréhensible. Ainsi, pour trouver les titres qui établissent
sa |égitimité, la théorie physique les doit réclamer de la Métaphysique.

408-412 UN LIEN ENTQE PHYSIQUE ET METAPHYSIQUE : L'ANALOGIE QUI PERSUADE MAIS NE CONVAINC

Les méditations du cosmologiste et du physicien ont un point de départ commun ; ce commun point de
départ, ce sont les lois expérimentales que découvre 1’observation appliquée aux phénoménes du monde inanimé.
Seule ’orientation qu’elles suivent a partir de ce point distingue les recherches du physicien des recherches du
cosmologiste ; le premier veut, des lois qu’il a découvertes, acquérir une connaissance de plus en plus précise, de
plus en plus détaillée ; le second analyse ces mémes lois afin de mettre a nu, s’il est possible, les rapports
essentiels qu’elles manifestent a notre raison.

[...] 1a théorie physique ne peut jamais ni démontrer ni contredire une affirmation de la Cosmologie, car
les propositions qui constituent 1'une de ces doctrines ne portent jamais sur les mémes termes que les
propositions dont I’autre se compose, et entre deux propositions qui ne portent pas sur les mémes termes, il ne
peut y avoir ni accord, ni contradiction ; mais entre deux proposition qui portent sur des termes de natures
différente, il se peut cependant qu’il y a ait analogie ; et c’est une telle analogie qui doit relier la Cosmologie a la
Physique théorique.

C’est grice a cette analogie que les systémes de la Physique théorique peuvent venir en aide aux progres
de la Cosmologie ; cette analogie peut suggérer au philosophe tout un ensemble d’interprétation ; sa présence
nette et saisissante, peut accroitre la confiance du penseur en une certaine doctrine cosmologique ; son absence,
le mettre en défiance contre une autre doctrine.

[...] Une analogie se sent ; elle ne se conclut pas ; elle ne s’impose pas a I’esprit de tout le poids du
principe de contradiction. La ou un penseur voit une analogie, un autre, plus vivement frappé par les contrastes
des termes a comparer que par leurs ressemblances, peut fort bien voir une opposition ; pour amener celui-ci a
changer sa négation en affirmation, celui-1a ne saurait user de la force irrésistible du syllogisme ; tout ce qu’il
peut faire, c’est, par ses discours, d’attirer I’attention de son adversaire sur les similitudes qu’il juge importantes,
de la détourner des divergences qu’il croit négligeables ; il peut souhaiter de persuader celui avec qui il discute ;
il ne saurait prétendre & le convaincre.

[...] Ces quelques remarques suffisent, croyons-nous, a recommander au cosmologiste d’user avec une
prudence extréme de 1’analogie entre la doctrine qu’il professe et la théorie physique ; il ne devra jamais oublier
que I’analogie la plus claire a ses yeux peut s’obscurcir aux yeux d’autrui, au point de cesser d’étre apercue ; il
devra craindre surtout que 1’analogie invoquée en faveur de ’explication qu’il propose relie seulement cette



explication a quelque échafaudage théorique provisoire et caduque, et non point a une partie inébranlable et
définitive de la Physique ; il devra songer, enfin, que toute argumentation fondée sur une analogie aussi difficile
a apprécier est une argumentation infiniment fréle et délicate, bien incapable de réfuter ce qu’une démonstration
directe aurait prouvée.

Commentaire. Le langage du Tractacus nous semble résonner dans ces paragraphes. 11y a des faits qui peuvent
se dire, a travers 1’image logique du monde (4.121 : « La proposition montre la forme logique de la réalité. Elle I’indique. »),
les autres sont indicibles (c’est le Mystique) mais peuvent toutefois se montrer (4.1212 : « Ce qui peut étre montré ne peut
étre dit. »). L’aspect théorique (mathématique) de la physique de Duhem correspondrait a la logique chez Wittgenstein,
I’aspect cosmologique (la métaphysique) au Mystique, a I’indicible. L’illégitimité a user d’’arguments physiques pour
discourir sur la métaphysique est clairement décriée dans le dernier point (7 : « Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le
silence. »).

415-416 PESUME

Entre la forme idéale vers laquelle s’achemine lentement la théorie physique et la Cosmologie, il doit y
a avoir analogie ; cette affirmation n’est nullement une conséquence de la méthode positive, bien qu’elle
s’impose au physicien, elle est essentiellement une affirmation de la Métaphysique.

Le procédé intellectuel par lequel nous apprécions 1’analogie plus ou moins grande qui existe entre une
théorie physique et une doctrine cosmologique est tout a fait distinct de la méthode par laquelle se développent
les démonstrations convaincantes ; les conclusions d’une telle appréciation se proposent ; elles ne s’imposent
pas.

Cette analogie doit relier la Philosophie naturelle non pas a 1’état que présente actuellement la théorie
physique, mais a 1’état idéal vers lequel elle tend ; or cet état idéal n’est point donné d’une maniére manifeste et
incontestable ; il se soupgonne par une divination infiniment délicate et aléatoire, alors méme qu’elle est guidée
par une connaissance approfondie de la théorie et de son histoire.

Les renseignements que le philosophe peut tirer de la théorie physique, soit en faveur, soit au préjudice
d’une doctrine cosmologique, sont donc des indications a peine esquissées ; bien fou serait celui qui les prendrait
pour démonstrations scientifiques assurées, qui s’étonnerait de les voir discutées et contestées !

Commentaire.  Poursuivons I’analogie avec le Tractacus. La fin de deuxiéme paragraphe aurait pu étre énoncée
« les conclusions se montrent, elles ne se disent pas ». Le troisiéme paragraphe nous semble exemplifier le point 6.36 :
« S’il y avait une loi de causalité, elle pourrait se formuler : « Il y a des lois de la nature. » Mais a la vérité on ne
peut le dire : cela se montre. »



