La théorie physique
son objet, sa structure

Pierre DUHEM

UNE THEORIE PHYSIQUE MODEL/SE LA REALITE MAIS NE L'EXPLIQUE PAS : LEXPLICATION EST DU QESSOST OE LA METAPHYSIQUE

i si les théories physiques ont pour objet d’expliquer les lois expérimentales, la Physique théorique n’est
pas une science autonome ; elle est subordonnée a la Métaphysique.

44 Une Théorie physique n’est pas une explication. C’est un systeme de proposition mathématiques,
déduites d’un petit nombre de principes, qui ont pour but de représenter aussi simplement, aussi complétement
et aussi exactement que possible, un ensemble de lois expérimentales.

45 une théorie vraie, ce n’est pas une théorie qui donne, des apparences physiques, une explication
conforme a la réalité ; c’est une théorie qui représente d’une maniére satisfaisante un ensemble de lois
expérimentales ; une théorie fausse, ce n’est pas une tentative d’explication fondée sur des suppositions
contraires a la réalité ; c’est un ensemble de propositions qui ne concordent pas avec les lois expérimentales.

60 Lorsqu’on analyse une théorie créée par un physicien qui se propose d’expliquer les apparences
sensibles, on ne tarde pas, en général, a reconnaitre que cette théorie est formée de deux parties bien distinctes ;
I’une est la partie simplement représentative qui se propose de classer les lois ; I’autre est la partie explicative qui
se propose, au-dessous des phénomenes, de saisir la réalité.

157 Une theorie physique sera donc un systéme de propositions logiquement enchainées, et non pas une
suite incohérente de modele mécaniques ou algébriques ; ce systéme n’aura pas pour objet de fournir une
explication, mais une représentation et une classification naturelle d’un ensemble de lois expérimentales.

168 La Physique théorique ne saisit pas la réalité des choses ; elle se borne a représenter les apparences
sensibles par des signes, par des symboles.

190 a son point de départ, comme a son point d’arrivée, le développement mathématique d’une théorie
physique ne peut se souder aux faits observables que par une traduction.

209 Une expérience de Physique est l’observation précise d’'un groupe de phénomenes accompagnée de
[’INTERPRETATION de ces phénomeénes; cette interprétation substitue aux données concrétes réellement
recueillies par [’observation des représentations abstraites et symboliques qui leur correspondent en vertu des
théories admises par I’observateur.

Commentaire. Le terme « interprétation », qui désigne 1’opération fondant la réalité en symboles, nous parait
tres malheureux car il nous semble désigner 1’opération en sens exactement opposé : interpréter, c’est donner du sens a des
symboles. Symboliser le sens, c’est le dénaturer afin de pouvoir en tenir un discours rationnel : I’on obtient alors un modéle
de ce sens. Nous préférerons par conséquent parler de modélisation pour la traduction réalité—symboles, réservant, comme
en musique, I’interprétation pour la traduction symboles—réalité.

Il nous semble pertinent d’éclairer ces premiéres citations a la lumiére du Tractacus de L. WITTGENSTEIN, en
particulier des points suivants :

4121  Laproposition montre la forme logique de la réalité. Elle I’indique.

4.1212  Ce qui peut étre montré ne peut étre dit.

6.124  Les propositions logiques décrivent I’échafaudage du monde, ou plutdt elles le figurent. Elles ne « traitent » de rien.
Elles présupposent que les noms ont une signification et les propositions élémentaires un sens : et c’est 1a leur connexion au
monde.

6.3 L’exploration de la logique signifie 1’exploration de toute capacité d’étre soumis a des lois. Et hors de la logique,
tout est hasard.

6.371  Toute la vision moderne du monde repose sur I’illusion que les prétendues lois de la nature sont des explications
des phénomenes de la nature.

6.36 S’il y avait une loi de causalité, elle pourrait se formuler : « Il y a des lois de la nature. » Mais & la vérité on ne peut
le dire : cela se montre. »

LES QUEFELLES COSMOLOGIQUES EN PHYSIQUES SONT UN NON-SENS COMPLET

69 ce qui, en [la plupart des doctrines physiques], est durable et fécond, ¢’est I’ceuvre logique par laquelle
elles sont parvenues, a classer naturellement un grand nombre de lois, en les déduisant toutes de quelques
principes ; ce qui est stérile et périssable, c’est le labeur entrepris pour expliquer ces principes, pour les rattacher
a des suppositions touchant les réalités qui se cachent sous les apparences sensibles.



On a souvent comparé le progreés scientifique a une marée montant ; appliquée a ’évolution des théories
physiques, cette comparaison nous semble fort juste et peut étre suivie dans ses détails.

Celui qui jette un regard de courte durée sur les flots qui assaillent une gréve ne voit pas la marée
monter ; il voit une lame se dresser, courir, déferler, couvrir une étroite bande de sable, puis se retirer en laissant
a sec le terrain qui avait paru conquis ; une nouvelle lame la suit, qui parfois va un peu plus loin que la
précédente, parfois aussi n’atteint méme pas le caillou que celle-ci avait mouillé. Mais sous ce mouvement
superficiel de va-et-vient, un autre mouvement se produit, plus profond, plus lent, imperceptible a 1’observateur
d’un instant, mouvement progressif qui se poursuit toujours dans le méme sens, et par lequel la mer monte sans
cesse. Le va-et-vient des lames est ’image fidéle de ces tentatives d’explications qui ne s’élévent que pour
s’écrouler, qui ne s’avancent que pour reculer ; au-dessous, se poursuit le progres lent et constant de la
classification naturelle dont le flux conquiert sans cesse de nouveaux territoires, et qui assure aux doctrines
physiques la continuité d’une tradition.

7 Celui qui a le plus contribué a rompre la barriere entre la méthode physique et la méthode
métaphysique, & confondre leurs domaines que la Philosophie péripatéticienne avait nettement distingués, c’est
assurément Descartes.

34 Philosophe plus profond que Laplace, Ampeére voit avec une parfaite clarté ’avantage qu’il y a a rendre
une théorie physique indépendante de toute explication métaphysique ; par I, en effet, on la soustrait aux
querelles qui divisent les diverses écoles cosmologiques ; on la rend acceptable, en méme temps, a des esprits
qui professent des opinions philosophiques incompatibles

226 Que de discussions scientifiques ou chacun des deux tenants prétend écraser son adversaire sous le
témoignage irrécusable des faits! On s’oppose 1'un a l’autre dans des observations contradictoires. La
contradiction n’est pas dans la réalité, toujours d’accord avec elle-méme ; elle est entre les théories par
lesquelles chacun des deux champions exprime cette réalité.

97 Lorsque le théoricien pénétre sur le territoire de la Métaphysique ou du Dogme, soit qu’il se propose de
les attaquer, soit qu’il veuille les défendre, I’arme dont il usait victorieusement en son propre domaine demeure,
en ses mains, inutile et sans force ; la logique de la Science positive, qui a forgé cette arme, a marqué avec
précision les frontieres au-dela desquelles la trempe qu’elle lui a donnée s’amollirait, au-dela desquelles son
tranchant s’émousserait.

412 recommander au cosmologiste d’user avec une prudence extréme de 1’analogie entre la doctrine qu’il
professe et la théorie physique ; il ne devra jamais oublier que I’analogie la plus claire a ses yeux peut
s’obscurcir aux yeux d’autrui, au point de cesser d’étre apergue

Commentaire. Le dernier point du Tractacus nous semble trés bien chapeauter ’esprit des citations qui
précedent : « 7. Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence. ».

LIBESTE OES FORMES D'ESPAIT

146-147 Les esprits forts, ceux qui n’ont pas besoin, pour concevoir une idée abstraite, de I’incarner dans une
image concréte, ne sauraient raisonnablement dénier aux esprits amples, mais faibles, a ceux qui ne peuvent
aisément concevoir ce qui n’a ni forme ni couleur, le droit de dessiner et de peindre aux yeux de leur imagination
les objets des théories physiques. Le meilleur moyen de favoriser le développement de la Science, c’est de
permettre a chaque forme intellectuelle de se développer suivant ses propres lois et de réaliser pleinement son
type ; c’est de laisser les esprits forts se nourrir de notions abstraites et de principes généraux et les esprits
amples s’alimenter de choses visibles et tangibles

DES MODELES CONTRADICTOIRES VERS L'UNITE OE LA THEOZIE PHYSIQUE, #/4 LE SENS COMMUN

151-152 Tout physicien aspire naturellement a I’unité de la science ; c’est pourquoi I’emploi de modéles
disparates et incompatibles n’a été proposé que depuis un petit nombre d’années. La raison, qui réclame une
théorie dont toutes les parties soient logiquement unies, et I’imagination, qui désire incarner ces divers parties de
la théorie dans des représentations concrétes, eussent vu, 1’une et I’autre, leurs tendances aboutir, s’il eiit été
possible d’atteindre une explication mécanique, compléte et détaillée, des lois de la Physique ; de 1a, I’ardeur
avec laquelle, pendant longtemps, les théoriciens se sont efforcés vers une semblable explication. Lorsque
I’inanité de ces efforts eut clairement prouvé qu’une telle explication était une chimere, les physiciens,
convaincus qu’il était impossible de satisfaire a la fois aux exigences de la raison et aux besoins de
I’imagination, durent faire un choix ; les esprits forts et justes, soumis avant tout a I’empire de la raison,
cesserent de demander 1’explication des lois naturelles a la théorie physique, afin d’en sauvegarder 1’unité et la
rigueur ; les esprits amples, mais faibles, entrainés par I’imagination, plus puissante que la raison, renoncérent a
construire une systéme logique, afin de pouvoir mettre les fragments de leur théorie sous une forme visible et
tangible. Mais la renonciation de ces derniers, au moins de ceux sont la pensée mérite de compter, ne fut jamais
compléte et définitive ; ils ne donnérent jamais leurs constructions isolées et disparates que pour des abris
provisoires, pour des échafaudages destinés a disparaitre ; ils ne désespérérent pas de voir un architecte de génie



élever un jour un édifice dont toutes les parties seraient agencées suivant un plan de d’une parfaite unité. Seuls,
ceux qui affectent de mépriser la force d’esprit pour faire croire qu’ils en ont I’amplitude, se sont mépris au point
de prendre ces échafaudages pour un monument achevé.

Ainsi, tous ceux qui sont capables de réfléchir, de prendre conscience de leurs propres pensées, sentent
en eux-mémes une aspiration, impossible a étouffer, vers I’unité logique de la théorie physique. [...] Prouver par
arguments convaincants que ce sentiment est conforme a la vérité serait une tache au-dessus des moyens de la
Physique. [...] Et cependant ce sentiment surgit en nous avec une force invincible ; celui qui n’y voudrait voir
qu’un leurre et une illusion ne saurait &tre réduit au silence par le principe de contradiction ; mais il serait
excommunié par le sens commun.

[...]

La raison n’a donc point d’argument logique pour arréter une théorie physique qui voudrait briser les
chaines de la rigueur logique, mais la « nature soutient la raison impuissante et I’empéche d’extravaguer jusqu’a
ce point » [Pascal, Pensées, éd. Havet, art. 8].

EXPERIENCE PHYSIQUE & EXPERIENCE VULGAIRE

221/229 Si [...] Dinterprétation théorique enléve aux résultats de Dexpérience de Physique la certitude
immédiate que possédent les données de 1’observation vulgaire, en revanche, c’est I’interprétation théorique qui
permet a I’expérience scientifique de pénétrer bien plus avant que le sens commun dans ’analyse détaillée des
phénomeénes, d’en donner une description dont la précision dépasse de beaucoup 1’exactitude du langage courant.
[...]1a est sa véritable et essentielle supériorité.

Commentaire.  Ce paragraphe possede une pénétrante généralité qui dépasse le simple cadre de la Physique. Le
discours rationnel est dénué de sens s’il porte sur les phénomenes ; son utilisation n’est 1égitimée que par 1I’idéalité des objets
dont il traite. Tout le probléme vient du lien entre les données sensibles, que 1’0n souhaite connaftre, et leurs idéalisations,
seuls objets qu’un discours rationnel peut prétendre atteindre.

DEFINITION, VEQITE & ACCEPTABILITE O'UNE LOI PHYSIQUE

250 Les lois scientifiques, fondées sur les expériences de Physique, sont des relations symboliques dont le
sens demeurerait inintelligible & qui ignorerait les théories physiques. Etant symboliques, elles ne sont jamais ni
vraies ni fausses, comme les expériences sur lesquelles elles reposent, elles sont approchées. L’approximation
d’une loi, suffisante aujourd’hui, deviendra insuffisante dans [’avenir, par le progrés des méthodes
expérimentales ; suffisante pour les besoins d’un physicien, elle ne satisfait pas au désir d’un autre ; en sorte
qu’une loi de Physique est toujours provisoire et relative ; elle est provisoire aussi, en ce qu’elle ne relie pas des
réalités, mais des symboles, et qu’il est toujours des cas ou le symbole ne correspond plus a la réalité ; les lois de
la Physique ne peuvent étre maintenues que par un travail continuel de retouches et de modifications.

CARACTERE ORGANIQUE / ENTIER OE LA THEORIE PHYSIQUE

262 le physicien ne peut jamais soumettre au controle de 1I’expérience une hypothése isolée, mais seulement
tout un ensemble d’hypothéses ; lorsque I’expérience est en désaccord avec ses prévisions, elle lui apprend que
I’une au moins des hypothéses qui constituent cet ensemble est inacceptable et doit étre modifiée ; mais elle ne
lui désigne pas celle qui doit étre changée.

263 L’horloger auquel on sonne une montre qui ne marche pas en sépare tous les rouages et les examine un
a un jusqu’a ce qu’il ait trouvé celui qui est faussé ou brisé ; le médecin auquel on présente un malade ne peut le
disséquer pour établir son diagnostic ; il doit deviner le siege et la cause de mal par la seule inspection des
désordres qui affectent le corps entier. C’est a celui-ci, non a celui-1a, que ressemble le physicien chargé de
redresser une théorie boiteuse.
2N Chercher a séparer chacune des hypotheses de la Physique théorique des autres suppositions sur
lesquelles repose cette science, afin de la soumettre isolément au contréle de I’observation, c’est poursuivre une
chimere ; car la réalisation et ’interprétation de n’importe quelle expérience de Physique impliquent adhésion a
tout un ensemble de propositions théoriques.

Le seul controle expérimental de la théorie physique qui ne soit pas illogique consiste & comparer le
SYSTEME TOUT ENTIER DE LA THEORIE PHYSIQUE A TOUTE L 'ENSEMBLE DES LOIS EXPERIMENTALES, et & juger si celui-
ci est représenté par celui-la d 'une maniére

PLACE OES EXPERIENCES AU SEIN OES THEORIES

284 L’enseignement doit faire saisir a 1’éléve cette vérité capitale : Les vérifications expérimentales ne sont
pas la base de la théorie ; elles en sont le couronnement [...].

LE 80N SENS



301 la pure logique n’est point la seule régle de nos jugements ; certaines opinions, qui ne tombent point
sous le coup du principe de contradiction sont, toutefois, parfaitement déraisonnables ; ces motifs qui ne
découlent pas de la logique et qui, cependant, dirigent notre choix, ces « raisons que la raison ne connait pas »,
qui parlent a I’esprit de finesse et non a I’esprit géométrique, constituent ce qu’on appelle proprement le bon
sens.

301 ces raisons de bon sens ne s’imposent par avec la méme implacable rigueur que les prescriptions de la
logique ; elles ont quelque chose de vague et de flottant ; elles ne se manifestent pas en méme temps, avec la
méme clarté, a tous les esprits. De I3, la possibilité de longues querelles entre les tenants d’un ancien systeme et
les partisans d’une doctrine nouvelle, chaque camp prétendant avoir le bon sens pour lui, chaque parti trouvant
insuffisantes les raisons de 1’adversaire.

302 rien ne contribue d’avantage a entraver le bon sens, a en troubler la clairvoyance, que les passions et les
intéréts. [...] pour apprécier exactement 1’accord d’une théorie physique avec les faits, il ne suffit pas d’étre bon
géometre et expérimentateur habile, il faut encore étre juge impartial et loyal.

SUR LE CHOIX OES HYPOTHESES

303-304 Nos théories physiques ne se piquent point d’étre des explications ; nos hypothéses ne sont point des
suppositions sur la nature méme des choses matérielles. Nos théories ont pour seul objet la condensation
économique et la classification des lois expérimentales ; elles sont autonomes et indépendantes de tout systeme
métaphysique. Les hypothéses sur lesquelles nous les batissons n’ont donc pas besoin d’emprunter leurs
matériaux a telle ou telle doctrine philosophique ; elles ne se réclament point de I’autorité d’une Ecole
métaphysique et ne craignent rien de ses critiques.

306-3207 Une théorie physique n’est point le produit soudain d’une création ; elle est le résultat lent et progressif
d’une évolution.

Lorsque quelques coups de bec brisent la coquille de I’ceuf et que le poussin d’échappe de sa prison,
I’enfant peut s’imaginer que cette masse rigide et immobile, semblable aux cailloux blancs qu’il ramasse au bord
du ruisseau, a soudainement pris vie et produit I’oiseau qui court et piaille [...].

Le profane vulgaire juge de la naissance des théories physiques comme 1’enfant juge de 1’éclosion du
poulet. 11 croit que cette fée a laquelle il donne le nom de Science a touché de sa baguette magique le front d’un
homme de génie et que la théorie s’est aussitdt manifestée, vivante et achevée

351 La Logique laisse une liberté presque absolue au physicien qui voudrait faire choix d’une hypothése ;
mais cette absence de tout guide et de toute regle ne saurait le géner, car, en fait, le physicien ne choisit pas
I’hypothése sur laquelle il fondera une théorie ; il ne la choisit pas plus que la fleur ne choisit le grain de pollen
qui la fécondera ; la fleur se contente d’ouvrir toute grande sa corolle a la brise ou a I’insecte qui porte la
poussiére génératrice du fruit ; de méme, le physicien se borne a ouvrir sa pensée, par I’attention et la méditation,
a I’idée qui doit germer en lui, sans lui. A quelqu’un qui lui demandait comment il s’y prenait pour faire une
découverte Newton répondait : « Je tiens le sujet de ma recherche constamment devant moi, et j’attends que les
premicéres lueurs commencent a s’ouvrir lentement et peu a peu, jusqu’a se changer en une clarté pleine et
entiére ».

406-407 Tout [...] presse le physicien a poser cette affirmation : Au fur et & mesure qu elle progresse, la théorie
physique devient plus semblable a une classification naturelle, qui est son idéal et sa fin. Cette affirmation, la
méthode physique est impuissante a prouver qu’elle est fondée ; mais si elle ne ’était pas, la tendance qui dirige
tout le développement de la Physique demeurerait incompréhensible. Ainsi, pour trouver les titres qui établissent
sa légitimité, la théorie physique les doit réclamer de la Métaphysique

ENSEIGNEMENT

354 La lutte contre 1’idée fausse, si prompte a se glisser dans un tel enseignement, sera [...] le constant souci
du mattre.

CLARTE LOGIQUE & VERITE VECUE : LES DEUX POLES ANTAGONISTES OE LA SCIENCE

362 Ce double mouvement qui, seul, permet a la Physique d’unir les certitudes des constatations de sens
commun aux clartés des déductions mathématiques, a été dépeint en ces termes par M. Edouard Le Roy :

« Bref, nécessité et vérité sont les deux poles extrémes de la science. Mais ces deux pdles ne coincident pas ; ¢’est
le rouge et c’est le violet du spectre. Dans la continuité intercalaire, seule réalité effectivement vécue, vérité et nécessité
varient en sens inverses 1’une de I’autre suivant celui des deux pdles vers lequel on s’oriente et se dirige... Si I’on choisit de
marcher vers le nécessaire, on tourne le dos au vrai, on travaille éliminer tout ce qui est expérience et intuition, on tend au
schématisme, au discours pur, aux jeux formels de symboles sans signification. Pour conquérir la vérité, au contraire, c’est
I’autre sens de marche qu’il faut adopter ; I’'image, la qualité, le concret, reprennent leurs droits prééminents, et I’on voit alors
la nécessité discursive se fondre graduellement en contingence vécue. Finalement, ce n’est point par les mémes parties que la
Science est nécessaire et que la Science est vraie, qu’elle est rigoureuse et qu’elle est objective. »



Commentaire. La réalité mathématique « vécue » paraitra sans doute plus discutable que celle physique ; lisons
cependant Alain Connes répondant a Jean-Pierre Changeux dans Matiére a pensée :
« «Rien ne prouve, dis-tu, la réalité de ces objets en dehors de notre cerveau ». Comparons la réalité mathématique au monde
matériel qui nous entoure. Qu'est-ce qui prouve la réalité de ce monde matériel en dehors de la perception que notre cerveau en a ?
Principalement, la cohérence de nos perceptions, et leur permanence. Plus précisément, la cohérence du toucher et de la vue pour
un seul et méme individu. Et la cohérence entre la perception de plusieurs individus. La réalité mathématique est de méme nature.
Un calcul effectué de plusieurs manieres différentes donne le méme résultat, qu'il soit fait par un seul individu ou par plusieurs. [...]
On a commencé par explorer la réalité mathématique dans des zones ou I'imagerie mentale liée au réel est tres simple. C'est le cas
pour la géométrie euclidienne. Ensuite, grace aux procédés axiomatiques ou aux probléemes concrets posés par la théorie des
nombres, on a pu accéder a des régions beaucoup plus éloignées de la réalité matérielle. 1l n'empéche que la réalité a laquelle on est
alors confronté est tout aussi solide que la réalité quotidienne. La frustration éprouvée par un mathématicien qui ne parvient pas a
Vvoir ce qui se passe dans cette réalité est tout a fait comparable a celle d'un aveugle qui cherche son chemin. »

Ces propos nous permettent d’entrevoir un parallele entre le monde des phénomeénes physiques (la réalité sensible)
et le monde des «idées» mathématiques (la réalité phénoménale des objets mathématiques) d’une part, entre les
modélisations mathématiques des phénomeénes physiques et les modélisations logiques des objets mathématiques d’autre part.
La thése de Duhem se retrouve alors toute entiére — mutatis mutandis — transportée au sein de la pratique mathématique,
éclairant de cette maniére « son objet, sa structure ». Il en est de méme pour la citation de Le Roy qui est d’une transparence
admirable.

DEMARCHE HISTORIQUE

368 La méthode légitime, siire, féconde, pour préparer un esprit a recevoir une hypothése physique, c’est la
méthode historique. Retracer les transformations par lesquelles la matiére empirique s’est accrue, tandis que la
forme théorique s’ébauchait, décrire la longue collaboration par laquelle le sens commun et la logique déductive
ont analys¢ cette matiére et modelé cette forme jusqu’a ce que I'une s’adaptdt exactement a 1’autre, c’est le
meilleur moyen, voire le seul moyen, de donner a ceux qui étudient la Physique une idée juste et une vue claire
de I’organisation si complexe et si vivante de cette science.

A LA FRONTIEZE OE LA METAPHYSIQUE

406-407 Tout [...] presse le physicien a poser cette affirmation : Au fur et & mesure qu elle progresse, la théorie
physique devient plus semblable a une classification naturelle, qui est son idéal et sa fin. Cette affirmation, la
méthode physique est impuissante a prouver qu’elle est fondée ; mais si elle ne ’était pas, la tendance qui dirige
tout le développement de la Physique demeurerait incompréhensible. Ainsi, pour trouver les titres qui établissent
sa légitimité, la théorie physique les doit réclamer de la Métaphysique.

415-416 Entre 1a forme idéale vers laquelle s’achemine lentement la théorie physique et la Cosmologie, il doit y
a avoir analogie ; cette affirmation n’est nullement une conséquence de la méthode positive, bien qu’elle
s’impose au physicien, elle est essentiellement une affirmation de la Métaphysique.

Le procédé intellectuel par lequel nous apprécions 1’analogie plus ou moins grande qui existe entre une
théorie physique et une doctrine cosmologique est tout a fait distinct de la méthode par laquelle se développent
les démonstrations convaincantes ; les conclusions d’une telle appréciation se proposent ; elles ne s’imposent
pas.

Cette analogie doit relier la Philosophie naturelle non pas a 1’état que présente actuellement la théorie
physique, mais a 1’état idéal vers lequel elle tend ; or cet état idéal n’est point donné d’une maniére manifeste et
incontestable ; il se soupgonne par une divination infiniment délicate et aléatoire, alors méme qu’elle est guidée
par une connaissance approfondie de la théorie et de son histoire.

Les renseignements que le philosophe peut tirer de la théorie physique, soit en faveur, soit au préjudice
d’une doctrine cosmologique, sont donc des indications a peine esquissées ; bien fou serait celui qui les prendrait
pour démonstrations scientifiques assurées, qui s’étonnerait de les voir discutées et contestées !



