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183-4 Savoir universel ?

Quand on parle  de la  place des femmes à  l’université,  on évoque en général  la  proportion 
d’étudiantes d’étudiantes ou de professeures, ou la présences quasi exclusive d’hommes dans certaines 
filières. On déplore le sexisme – de la part des étudiants et des professeurs – ou le manque de confiance 
en elles qui empêchent les filles de choisir la physique ou l’informatique. Mais on oublie trop souvent, 
me semble-t-il, de s’interroger sur le contenu même de l’enseignement, en négligeant le fait que, pour 
des jeunes femmes, entrer à l’université implique d’assimiler un savoir, des méthodes et des codes qui,  
au fil des siècles, se sont constitués très largement sans elles (quand ce n’est pas contre elles). Si vous 
pointez ce problème, on vous soupçonnera aussitôt d’essentialisme : voudriez-vous suggérer que les 
femmes ont  un cerveau différent,  qu’elles  ont  une  manière  « typiquement  féminine »  d’aborder  le 
savoir ? Que, si elles avaient eu leur mot à dire, elles auraient ajouté des petits cœurs dans les formules  
mathématiques, peut-être ? Or l’accusation d’essentialisme est réversible : c’est précisément parce que 
les femmes et les hommes ne constituent  pas des essences figées dans un espace abstrait, mais deux 
groupes qui entretiennent des relations prises dans le mouvement et les vicissitudes de l’histoire, qu’on 
ne peut pas considérer le savoir universitaire comme objectif et le doter d’une valeur absolue.

208 inégalité médecin-patient

brandir le spectre de la mort « est la meilleure arme pour dissuader les femmes d’aspirer au 
respect  de leur corps et  pour maintenir  leur  soumission au pouvoir  médical ».  À en croire  Martin 
Winckler,  c’est  aussi  la meilleure arme pour dissuader les étudiants en médecine de poser trop de 
questions sur les pratiques qu’on leur enseigne,  en les terrorisant : « Si  tu n’apprends pas les bons 
gestes, et si tu ne les fais pas comme on te les apprend, les patients mourront. » Souvent, la menace est 
très exagérée – en particulier s’agissant de femmes enceintes, qui ne sont pas malades. Mais soir : 
parfois, elle est bien réelle. Face à un médecin, on est toujours en position de faiblesse : parce qu’on 
souffre d’une affection plus ou moins grave, et éventuellement mortelle ; parce qu’il détient un savoir 
qu’on n’a pas et que si quelqu’un a le pouvoir de nous sauver, c’est lui ; parce qu’on est couché et qu’il 
est debout, comme disait Desproges. Mais  cette situation de vulnérabilité devrait plaider pour qu’il 
fasse preuve d’un minimum d’égards, pas pour que le malade la boucle.

219 affect fonde science

Le philosophe Michel Hulin […] rappelle qu’il est illusoire de prétendre à une rationalité pure,  
débarrassée de tout affect.  À la racine de toute discipline intellectuelle, fait-il valoir, même la plus 
carrée, la plus rigoureuse, il y a une préférence affective – ne serait-ce que celle qui nous fait préférer 
« l’ordonné au chaotique, le clair au confus, le complet à l’incomplet, le cohérent au contradictoire ». Il 



écrit : « Plus profondément, l’affectivité, avec son inévitable dimension de partialité, est au cœur même 
de l’acte de comprendre,  en ce sens qu’une conscience parfaitement neutre et  inaccessible à  toute 
considération de valeurs se bornerait à laisser les choses dans l’état où elles se présentent à nous. » Et il 
conclut : « C’est  sur  le  sol  mouvant  de  la  préférence  affective  que  repose  l’édifice  entier  de  nos 
constructions théoriques dans toutes les provinces du savoir. » La mystique sauvage, PUF, 1993

220-1 genèse et malheurs de l’autorité scientifique

À l’origine,  il  faut  […] se  souvenir  que  l’attitude  cartésienne face  au monde est  née pour 
conjurer une immense déstabilisation. En montrant que la Terre tournait autour du Soleil, Copernic 
avait bouleversé la cosmogonie de l’époque ; un bouleversement encore redoublé par le dominicain 
Giordano Bruno […], qui postula l’infinité de l’univers, faisant un sort à l’« univers clos et douillet de 
l’imaginaire  médiéval »,  comme  l’écrit  Susan  Bordo.  En  même  temps,  les  première  versions  du 
télescope catapultaient l’observateur dans les gouffres célestes. Désormais, « l’infini avait ouvert ses 
mâchoires ». La tâche de Descartes consista à répondre à l’anxiété née de cette déflagration, à effectuer 
le voyage « du doute et du désespoir vers la certitude et l’espoir ». Comme par une réaction de dépit, ou 
de défense, il forgea, à l’égard de cet univers désormais perçu comme vaste et vide, indifférent et froid, 
une  attitude  de  détachement  maximal.  Son  génie  fut  de  transformer  une  expérience  « de  perte  et 
d’éloignement » en un moteur pour la connaissance et le progrès humain. Au terme de l’opération, « le 
paysage cauchemardesque d’un univers infini était devenu le laboratoire bien éclairé de la science et de 
la philosophie modernes ».

Celles et ceux qui, aujourd’hui, voient des inconvénients à vivre dans ce laboratoire se heurtent 
souvent  à  l’incompréhension  et  à  la  désapprobation  de  leurs  contemporains.  On leur  reproche  de 
remettre en question une société technicienne dont ils sont par ailleurs dépendants et dont ils apprécient 
le confort – même si cet argument perd de sa portée au dur et à mesure que la crise écologique a des  
effets toujours plus directs et flagrants. Cette logique rappelle les tentatives pour faire taire les patients 
qui critiquent le système médical, sous prétexte que leur santé et parfois leur vie en dépendent. Elle  
nous culpabilise et nous condamne à la soumission, à la résignation.  Pouvons-nous être tenus pour 
responsables de la société dans laquelle nous avons vu le jour et par rapport à laquelle notre marge de 
manœuvre est inévitablement limitée ? En tirer argument pour nous interdire de la critiquer aboutit à 
nous  lier  les  mains  face  à  la  catastrophe,  à  désarmer  la  pensée  et,  plus  largement,  à  étouffer  
l’imagination, l’envie et la capacité de se rappeler que les choses ne sont pas condamnées à être ce 
qu’elles sont.


