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20 SCIENCE ET MORALE La morale et la science ont leurs domaines propres qui se touchent mais ne se

pénétrent pas. L une nous montre a quel but nous devons viser, ’autre, le but étant donné, nous fait connaitre les
moyens de I’atteindre. Elles ne peuvent donc jamais se contrarier puisqu’elles ne peuvent se rencontrer. Il ne
peut y avoir de science immorale, pas plus qu’il ne peut y avoir de morale scientifique.

Commentaire. Lorsque les moyens deviennent eux-mémes un but (la soif de savoir), cela améne a redéfinir les
cadres ou I’on travaille. A croiser avec les questions éthiques soulevées actuellement par la biologie.

22 HAZMONIE ET QEALITE L’analyse mathématique [...] ne peut donner au physicien qu’un langage
commode ; [...] n’est-il pas a craindre que ce langage ne sot un voile interposé entre la réalité et [son] ceil ? Loin
de 13, sans ce langage, la plupart des analogies intimes des choses nous seraient demeurées a jamais inconnues ;
et nous aurions toujours ignoré 1’harmonie interne du monde, qui est, nous le verrons, la seule véritable réalité
objective.

23 VALEUR DES TRAVAUX PASSES Il ne faut pas comparer la marche de la Science aux transformations
d’une ville, ou les édifices vieillis sont impitoyablement jetés & bas pour faire place aux constructions nouvelles,
mais a 1’évolution continue des types zoologiques qui se développent sans cesse et finissent par devenir
méconnaissables aux regards vulgaires, mais ol un ceil exercé retrouve toujours les traces du travail antérieur des
siécles passés. Il ne faut donc pas croire que les théories démodées ont été stériles et vaines.

20 INTUITION & RIGUELR L’intuition ne peut nous donner la rigueur, ni méme la certitude, on s’en est
apercu de plus en plus.
Bl INTUITION, SENS & RIGUEU On n’a pas tardé a s’apercevoir que la rigueur ne pourrait pas s’introduire

dans les raisonnements, si on ne la faisait entrer d’abord dans les définitions.

Longtemps les objets dont s’occupent les mathématiciens étaient pour la plupart mal définis; on
croyait les connaitre, parce qu’on se les représentait avec les sens ou I’imagination ; mais on n’en avait qu’une
image grossiere et non une idée précise sur laquelle le raisonnement pdt avoir prise.

33 INTUTION & SENS L’intuition n’est pas forcément fondée sur le témoignage des sens; les sens
deviendraient bientdt impuissants ; nous ne pouvons, par exemple, nous représenter le chilogone®, et cependant
nous raisonnons par intuition sur les polygones en général, qui comprennent le chilogone comme cas particulier.
[...]

Nous avons [...] plusieurs sortes d’intuitions ; d’abord, ’appel aux sens et a I’imagination ; ensuite, la
généralisation par induction, calquée, pour ainsi dire, sur les procédés des sciences expérimentales ; nous avons
enfin I’intuition du nombre pur, celle [...] qui peut engendrer le véritable raisonnement mathématique.

34-35  VALEUR OE L'HISTOIZE OANS L'EQUILIBRE INTUITION/RIGUEUR Les philosophes font encore une autre
objection : « Ce que vous gagnez en rigueur, disent-ils, vous le perdez en objectivité. Vous ne pouvez vous
élever vers votre idéal logique qu’en coupant les liens qui vous rattachent a la réalité. Votre Science est
impeccable, mais elle ne peut le rester qu’en s’enfermant dans une tour d’ivoire et en s’interdisant tout rapport
avec le monde extérieur. Il faudra bien qu’elle en sorte dés qu’elle voudra tenter la moindre explication. » [...]
Eh bien ! n’est-ce pas un grand progrés d’avoir distingué ce qu’on avait longtemps confondu a tort ?
Est-ce a dire qu’il n’y a rien a retenir de cette objection des philosophes ? Ce n’est pas cela que je
veux dire ; en devenant rigoureuse, la Science mathématique prend un caractére artificiel qui frappera tout le

! On croisera cette citation & celle de Descartes dans la sixiéme méditation métaphysique : « Que si je veux
penser a un chiliogone, je congois bien a la vérité que c'est une figure composée de mille cotés, aussi facilement
que je concois qu'un triangle est une figure composeée de trois cotés seulement ; mais je ne puis pas imaginer les
mille cdtés d'un chiliogone comme je fais les trois d'un triangle, ni pour ainsi dire les regarder comme présents
« avec les yeux de mon esprit. » »



monde ; elle oublie ses origines historiques ; on voit comment les questions peuvent se résoudre, on ne voit plus
comment et pourquoi elles se posent.

Cela nous montre que la logique ne suffit pas ; que la Science de la démonstration n’est pas la Science
tout entiére et que I’intuition doit conserver son réle comme complément, j’allais dire comme contrepoids ou
comme contrepoison de la logique.

J’ai déja eu ’occasion d’insister sur la place que doit garder 1’intuition dans 1’enseignement de Sciences
mathématiques. Sans elle, les jeunes esprits ne sauraient s’initier & I’intelligence des Mathématiques ; ils
n’apprendraient pas a les aimer et n’y verraient qu’une vaine logomachie ; sans elle surtout, ils ne deviendraient
jamais capables de les appliquer.

36-37  LINTUITION COMME GUIOE OANS LA TUNGLE FOSMELLE  L’Analyse pure met a notre disposition une foule
de procédés dont elle nous garantit ’infaillibilité ; elle nous ouvre mille chemins différents ot nous pouvons
nous engager en toute confiance ; nous sommes assurés de n’y pas rencontrer d’obstacles ; mais, de tous ces
chemins, quel est celui qui nous ménera le plus promptement au but ? Qui nous dira lequel il faut choisir ? Il
nous faut une faculté qui nous fasse voit le but de loin, et, cette faculté, c’est I’intuition. Elle est nécessaire a
I’explorateur pour choisir sa route, elle ne I’est pas moins a celui qui marche sur ses traces et qui veut savoir
pourquoi il I’a choisie.

LSUITE - EXEMPLES) Si vous assistez & une partie d’échecs, il ne vous suffira pas, pour comprendre la
partie, de savoir les regles de la marche des piéces. Cela vous permettrait seulement de reconnaitre que chaque
coup a été joué conformément a ces régles et cet avantage aurait vraisemblablement bien peu de prix. C’est
pourtant ce que ferait le lecteur d’une livre de Mathématiques, s’il n’était que logicien. Comprendre la partie,
c’est tout autre chose ; c¢’est savoir pourquoi le joueur avance telle piece plutot que telle autre qu’il aurait pu faire
mouvoir sans violer les reégles du jeu. C’est apercevoir la raison intime qui fait de cette série de coups successifs
une sorte de tout organisé. A plus forte raison, cette faculté est-elle nécessaire au joueur lui-méme, ¢’est-a-dire &
I’inventeur.

Laissons la cette comparaison et revenons aux Mathématiques.

Voyons ce qui est arrivé, par exemple pour I’idée de fonction continue. Au début, ce n’était qu’une
image sensible, par exemple, celle d’un trait continu tracé a la craie sur un tableau noir. Puis elle s’est épurée peu
a peu, bientdt on s’en est servi pour construire un systéme compliqué d’inégalités, qui reproduisait pour ainsi
dire toutes les lignes de I’image primitive ; quand cette construction a été terminée, on a décintré, pour ainsi dire,
on a rejeté cette représentation grossiere qui lui avait momentanément servi d’appui et qui était désormais
inutile ; il n’est plus resté que la construction elle-méme, irréprochable aux yeux du logicien. Et cependant si
I’image primitive avait totalement disparu de notre souvenir, comment devinerions-nous par quel caprice toutes
ces inégalités se sont échafaudées de cette fagon les uns les autres ?

Vous trouverez peut-étre que j’abuse des comparaisons ; passez-m’en cependant encore une. Vous avez
vu sans doute ces assemblages délicats d’aiguilles siliceuses qui forment le squelette de certaines éponges.
Quand la matiére organique a disparu, il ne reste qu’une fréle et élégante dentelle. Il n’y a 1a, il est vrai, que de la
silice, mais, ce qui est intéressant, c’est la forme qu’a pris cette silice, et nous ne pouvons la comprendre si nous
ne connaissons pas 1’éponge vivante qui lui a précisément imprimé cette forme. C’est ainsi que les anciennes
notions intuitives de not peres, méme lorsque nous les avons abandonnées, impriment encore leur formes aux
échafaudages logiques que nous avons mis a leur place.

) LOGIQUE & INTUITION la logique et I’intuition ont chacune leur réle nécessaire. Toutes deux sont
indispensables. La logique qui peut seule donner la certitude est I’instrument de la démonstration : ’intuition est
I’instrument de I’invention.

EL) ANALOGIE les analystes ne sont pas simplement des faiseurs de syllogismes a la fagon des scolastiques.
Croira-t-on, d’autre part, qu’ils ont toujours marché pas a pas sans avoir la vision du but qu’ils voulaient

atteindre ? 1l a bien fallu qu’ils devinassent le chemin qui y conduisait, et pour cela ils ont eu besoin d’une guide.
Ce guide, c’est d’abord 1’analogie.

106 L'ANALOGIE COMME GUIOE OE GENEALISATION En un mot, pour tirer la loi de I’expérience, il faut
généraliser ; c’est une nécessité qui s’impose a I’observateur le plus circonspect.

Mais comment généraliser ? Toute vérité particuliére peut évidemment étre étendue d’une infinité de
maniéres. Entre ces mille chemins qui s’ouvrent devant nous, il faut faire un choix, au moins provisoire ; dans ce
choix, qui nous guidera ?

Ce ne pourra étre que 1’analogie. Mais que ce mot est ! L’homme primitif ne connait que les analogies
grossiéres, celles qui frappent les sens, celles des couleurs ou des sons. Ce n’est pas lui qui aurait songé a
rapprocher par exemple la lumiére de la chaleur rayonnante.

Qui nous a appris a connaitre les analogies véritables, profondes, celles que les yeux ne voient pas et
que la raison devine ?



C’est I’esprit mathématique, qui dédaigne la matiere pour ne s’attacher qu’a la forme pure. C’est lui qui
nous a enseigné a nommer du méme nom des étres qui ne different que par la matiére, a nommer du méme nom
par exemple la multiplication des quaternions et celle des nombres entiers.

108 ANALOGIE & STRUCTURE Le troisieme exemple va nous montrer comment nous pouvons apercevoir
des analogies mathématiques entre des phénoménes qui n’ont physiquement aucun rapport ni apparent, ni réel,
de telle sorte que les lois de I’un de ces phénomeénes nous aident a deviner celles de 1’autre.

Une méme équation, celle de Laplace, se rencontre dans la théorie de 1’attraction newtonienne, dans
celle du mouvement des planétes, dans celle du mouvement des liquides, dans celle du potentiel électrique, dans
celle du magnétisme, dans celle de la propagation de la chaleur et dans bien d’autres encore.

Qu’en résulte-t-il ? Ces théories semblent des images calquées 1’une sur D’autre ; elles s’éclairent
mutuellement, en s’empruntant leur langage ; demandez aux électriciens s’ils ne se félicitent pas d’avoir inventé
le mot de flux de force, suggéré par I’hydrodynamique et la théorie de la chaleur.

Ainsi les analogies mathématiques, non seulement peuvent nous faire pressentir les analogies
physiques, mais encore ne cessent pas d’étre utiles, quand ces derniéres font défaut.

En résumé le but de la physique mathématique n’est pas seulement de faciliter au physicien le calcul
numérique de certaines constantes ou I’intégration de certaines équations différentielles.

Il est encore, il est surtout de lui faire connaitre ’harmonie cachée des choses en les lui faisant voir
d’une nouveau biais.

109 LA PHYSIQUE COMME GUIDE DANS LA TUNGLE DES PROBLEMES MATHEMATIQUES La physique nous empéchera
sans doute de nous égarer, mais elle nous préservera aussi d’un danger bien plus redoutable ; elle nous
empéchera de tourner sans cesse dans le méme cercle.

L’histoire le prouve, la physique ne nous a pas seulement forcés de choisir entre les problémes qui se
présentent en foute ; elle nous en a imposé auxquels nous n’aurions jamais songé sans elle.

Quelque variée que soit I’imagination de ’homme, la nature est mille fois plus riche encore. Pour la
suivre, nous devons prendre des chemins que nous avions négligés et ces chemins nous conduisent souvent a des
sommets d’ou nous découvrons des paysages nouveaux. Quoi de plus utile !

110-111 FOURIER ET LA CHALEU® COMME MOTEUR OE LESSOR OES FONCTIONS La série de Fourier est un instrument
précieux dont I’analyse fait un usage continuel, c’est par ce moyen qu’elle a pu représenter des fonctions
discontinues ; si Fourier I’a inventée, ¢’est pour résoudre un probléme de physique relatif & la propagation de la
chaleur. Si ce probléme ne s’était posé naturellement, on n’aurait jamais osé rendre au discontinu ses droits : on
aurait longtemps encore regardé les fonctions continues comme les seules fonctions véritables.

La notion de fonction s’est par 1a considérablement étendue et a regu de quelques analystes logiciens un
développement imprévu. Ces analystes se sont ainsi aventurés dans des régions ou régne 1’abstraction la plus
pure et se sont éloignés autant qu’il est possible du monde réel. C’est cependant un probléme de physique qui
leur en a fourni 1’occasion.

111 MERCI LA PHYSIQUE quand les physiciens nus demandent la solution d’un probléme, ce n’est pas une
corvée qu’ils nous imposent, c’est nous au contraire qui leur devons des remerciements.

112 ANALOGIE Deviner avant de démontrer ! Ai-je besoin de rappeler que c’est ainsi que se sont faites toutes
les découvertes importantes ?

Combien de Vvérités que les analogies physiques nos permettent de pressentir et que nous ne sommes pas
en état d’établir par un raisonnement rigoureux !

113 MERCI LA PHYSIQUE J’espére en avoir suffisamment dit pour montrer que ’analyse pure et la physique
mathématique peuvent se servir I’une I’autre sans se faire 1’'un a 1’autre aucun sacrifice et que chacune de ces
deux sciences doit se réjouir de tout ce qui éléve son associée.

17 INTRANSMISSIBILITE DES QUALITES PURES Les sensations d’autrui seront pour nous un monde
éternellement fermé. La sensation que j’appelle rouge est-elle la méme que celle que mn voisin appelle rouge,
nous n’avons aucun moyen de le vérifier.

Supposons qu’une cerise et un coquelicot produisent sur moi la sensation A et sur lui la sensation B et
qu’au contraire une feuille produise sur moi la sensation B et sur lui la sensation A. Il est clair que nous n’en
saurons jamais rien ; puisque j’appellerai rouge la sensation A et vert la sensation B, tandis que lui appellera la
premiére vert et la seconde rouge. En revanche, ce que nous pourrons constater c’est que, pour lui comme pour
moi, la cerise et le coquelicot produisent la méme sensation, puisqu’il donne le méme nom aux sensations qu’il
j’éprouve et que je fais de méme.



Les sensations sont donc intransmissibles, ou plutdt tout ce qui est de qualité pure en elles est
intransmissible et a jamais impénétrable. Mais il n’en est pas de méme des relations entre ces sensations.

131-2  OBTECTIVITE DE LA SCIENCE (Marc a mis en gras) Maintenant qu’est-ce que la science ? Je Ilai
expliqué au § précédent, c’est avant tout une classification, une fagon de rapprocher des fait que les apparences
séparaient, bien qu’ils fussent liés par quelques parenté naturelle et cachée. La science, en d’autres termes, est un
systeme de relations. Or nous venons de le dire, c’est dans les relations seulement que I’objectivité doit étre
cherchée ; il serait vain de la chercher dans les étres considérés comme isolés les uns les autres.

Dire que la science ne peut avoir de valeur objective parce qu’elle ne nous fait connaitre que des
rapports, c’est raisonner a rebours, puisque précisément ce sont les rapports seuls qui peuvent étre regardés
comme objectifs.

[...]

Donc, quand nous demandons quelle est la valeur objective de la science, cela ne veut pas dire : la
science nous fait-elle connaitre la véritable nature des choses ? mais cela veut dire : nous fait-elle connaitre les
véritables rapports des choses ?

A la premiére question, personne n’hésiterait a répondre non ; mais je crois qu’on peut aller pus loin :
non seulement la science ne peut nous faire connaitre la nature des choses, mais rien n’est capable de nous la
faire connaitre et si quelque dieu la connaissait, il ne pourrait trouver des mots pour 1’exprimer. Non seulement
nous ne pouvons deviner la réponse, mais si on nous la donnait, nous n’y pourrions rien comprendre ; je me
demande méme si nous comprenons bien la question.

[...] La science peut-elle nous faire connaitre les véritables rapports des choses ? Ce qu’elle rapproche
devrait-il étre séparé, ce qu’elle sépare devrait-il étre rapproché ?

Pour comprendre le sens de cette nouvelle question, il faut se reporter a ce que nous avons dit pus haut
sur les conditions de I’objectivité. Ces rapports ont-ils une valeur objective ? cela veut dire : ces rapports sont-ils
les mémes pour tous ? Seront-ils encore les mémes pour ceux qui viendront aprés nous ?

Il est clair qu’ils ne sont pas les mémes pour le savant et pour I’ignorant. Mais peu importe, car Si
I’ignorant ne les voit pas tout de suite, le savant peut arriver a les lui faire voir par une série d’expériences et de
raisonnements. L’essentiel est qu’il y a des points sur lesquels tous ceux qui sont au courant des expériences
peuvent se mettre d’accord.

La question est de savoir si cet accord sera durable et s’il persistera chez nos successeurs. On peut se
demander si les rapprochements que fait la science d’aujourd’hui seront condamnés par la science de demain. On
ne peut pour affirmer qu’il en sera ainsi invoquer aucune raison a priori, mais c’est déja une question de fait, et
la science a déja assez vécu pour qu’en interrogeant son histoire, on puisse savoir si les édifices qu’elle éleve
résistent a 1’épreuve du temps ou s’ils ne sont que des constructions éphémeres.

Or que voyons-nous ? Au premier abord il nous semble que les théories ne durent qu’un jour et que les
ruines s’accumulent sur les ruines. Un jour elles naissent, le lendemain elles sont & la mode, le surlendemain
elles sont classiques, le troisiéme jour elles sont surannées et le quatriéme elles sont oubliées. Mais si 1’on y
regarde de pus prés, on voit que ce qui succombe ainsi, ce sont les théories proprement dites, celle qui prétendent
nous apprendre ce que sont les choses. Mais il y a en elles quelque chose qui le plus souvent survit. Si I’une
d’entre elles nous a fait connaitre un rapport vrai, ce rapport est définitivement acquis et on le retrouvera sous un
déguisement nouveau dans les autres théories qui viendront successivement régner a sa place.

183 0BTECTIVITE OE LA QEALITE [Les objets extérieurs] sont réels en ce que les sensations qu’ils nous font
éprouver nous apparaissent comme unies entre elles par je ne sais quel ciment indestructible et non par un hasard
d’un jour. De méme la science nous révéle entre les phénoménes d’autres liens plus ténus mais non moins
solides ; ce sont des fils si déliés qu’ils sont restés longtemps inapercus mais deés qu’on les a remarqués, il n’y a
plus moyen de ne pas les voir ; ils ne sont donc pas moins réels que ceux qui donnent leur réalité aux objets
extérieurs ; peu importe qu’ils soient plus récemment connus puisque les uns ne doivent pas périr avant les
autres.

134 QEALITE 0BTECTIVE En résumé, la seule réalité objective, ce sont les rapports des choses d’ou résulte
I’harmonie universelle. Sans doute ces rapports, cette harmonie ne sauraient étre congus en dehors d’un esprit
qui les concoit ou qui les sent. Mais ils sont néanmoins objectifs parce qu’ils sont, deviendront, ou resteront
communs a tous les étre pensant.

185 LA TEQPE TOUENE-T-ELLE 7 Mais si I’une [des deux propositions contradictoires : « la Terre tourne » et
« la Terre ne tourne pas »] nous révéle des rapports vrais que I’autre nous dissimule, on pourra néanmoins la
regarder comme physiquement plus vraie que 1’autre, puisqu’elle a un contenu plus riche. Or a cet égard aucun
doute n’est possible.

Voila le mouvement diurne apparent des étoiles, et le mouvement diurne des autres corps célestes, et
d’autre part I’aplatissement de la Terre, la rotation du pendule de Foucault, la giration des cyclones, les vents
alizés, que sais-je encore ? Pour le Ptoléméien, tous ces phénomeénes n’ont entre eux aucun lien ; pour le



Copernicien, ils sont engendrés par une méme cause. En disant, la Terre tourne, j’affirme que tous ces
phénoménes ont un rapport intime, et cela est vrai, et cela reste vrai bien qu’il n’y ait pas et qu’il ne puisse y
avoir d’espace absolu.



