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XXXI-XXXII SCIENCE & PHILOSOPHIE

La séparation de la science et de la philosophie ne pourrait étre que nuisible au progrés des
connaissances humaines. La philosophie, tendant sans cesse a s élever, fait remonter la science a la cause ou a
la source de toutes choses. Elle lui montre qu’en dehors d’elle il y a des questions qui tourmentent [’humanité et
qu’on n’a pas encore résolues. Cette union solide de la science et de la philosophie est utile aux deux, elle éleve
['une et contient ’autre. Mais si le lien qui unit la philosophie a la science vient a se briser, la philosophie,
privée de ['appui ou du contrepoids de la science monte a perte de vue et s’égare dans les nuages, tandis que la
science, restée sans direction et sans aspiration élevée, tombe, s’arréte ou vogue a l’aventure.

XLVI-XLIICLARTE SCIENTIFIQUE

On ne doit pas viser au style emphatique dans les sciences. C’est la simplicité et la clarté qui sont les
plus grandes qualités du style scientifique, et la briéveté. Il faut avoir le temps d’étre court... Le style
scientifique est un cristal... Les fioritures nuisent a la précision [...]

L’éloquence du savant c’est la clarté ; la vérité scientifique, dans sa beauté nue, est toujours plus
lumineuse que parée des ornements dont notre imagination tenterait de la revétir

70 STATISTIQUES & INDIVIOUS

[note de bas de page] La méthode numérique, la statistique ne conduit qu’a des conjectures, a des
probabilités, et ne dit rien, n’apprend rien pour les individus. Or, la médecine doit agir sur les individus. Elle
n’est pas destinée a agir sur des collectivités, des peuples. La statistique ne s’adresse qu’a des faits de
collectivité.

125-126 ILLUSION OE COMMANDER LA NATURE

Ce n’est que par une locution qui flatte notre orgueil que nous arrivons a dire qu’alors nous maitrisons
la nature. Nous ne sommes pas en effet les maitres ; nous ne faisons qu’obéir en croyant commander. Le
mécanicien, qui est sur sa locomotive, ne dirige la matiére qu’autant qu’il se soumet servilement et
scrupuleusement aux lois de la vapeur que la science expérimentale lui a appris a connaitre. S’il voulait s’écarter
de cette loi et faire agir autrement les phénomenes naturels, immédiatement il serait victime de son audace. Un
chimiste qui fait un corps composé nouveau ne commande pas a la matiére de se regrouper suivant sa volonté. Il
ne fait que se placer dans les conditions ou I’expérience lui a appris que ces corps pouvaient se combiner et
produire le composé qu’il veut obtenir. De méme, le médecin et le physiologiste n’arriveront a se rendre maitres
des phénoménes de la vie qu’en connaissant les lois de la santé et de la maladie et en plagant I’organisme dans
les conditions ou les phénomenes morbides ne pourront pas survenir ou dans des conditions ou ils pourraient
disparaitre une fois produits.

De méme que le physicien et le chimiste, le médecin, dans ces cas ne maitrisera pas la nature, mais lui
obéira servilement, s’il peut avoir le bonheur de découvrir la loi.

Le médecin, comme on le voit, ne commandera ni plus ni moins aux lois de la vie que le physicien ne
commande & la nature brute.

123 MYTHE OE LA MALADIE

L’idée de maladie est une idée abstraite qu’on s’est faite d’un ensemble de phénoménes morbides. On
ne peut pas agir sur la maladie qui est une entité, mais seulement sur les conditions qu’on peut rendre favorables
ou défavorables pour le développement du phénomene vital, physiologique ou morbide

139-190 sCiENCE & 2ELIGION



Les sentiments religieux de chacun sont respectables et sacrés, mais les opinions scientifiques de tous
sont discutables. Le premier principe scientifique, c’est de ne pas croire sans démonstration et de croire que la
science est toujours en voie de progres et de démonstrations nouvelles. Je n’admets donc pas que la science
cherche un appui dans les idées métaphysiques et religieuses ; je n’admets pas non plus que la religion cherche
des arguments dans des résultats et des théories scientifiques qui, n’étant jamais que provisoires et relatifs a nos
connaissances actuelles, restent toujours mobiles et soumis a la discussion. Une telle alliance ne fortifie ni les
idées religieuses ni les opinions scientifiques. Loin de 13, je dirai méme qu’elle étouffe les unes et ébranle les
autres.

195-196-197 LE LANGAGE EST UNE MODELISATION COMMOOE MAIS NEXPLIQUE PAS @UHEM?

Newton nous apprend lui-méme qu’il n’a jamais eu I’idée de croire a la réalité d’une force quelconque.
Il a trouvé la loi expérimentale et mathématique du mouvement des corps, qui s’exprime en disant : que les corps
sont attirés en raison inverse du carré de la distance et en raison directe de la masse. Il n’y a que cela de vrai ;
c’est le fait qu’il faut croire. Maintenant, quant a la cause qui opére ce rapprochement des corps en raison de la
masse et de la distance, Newton ne la connait pas, seulement il ajoute que les choses se passent comme s’il y
avait une attraction vers le centre de la terre, quasi esset attractio. Dés lors il s’ensuit que, pour la commodité du
langage, on parle de I’attraction comme d’une propriété des corps ou comme d’une force dont on expose les lois.
Ce n’est la qu’une simple convention scientifique. Il en est de méme de toutes les forces physiques qu’on peut
imaginer. On parle d’électricité vitrée et d’électricité résineuse ; aucun physicien ne croit a leur réalité ; il ne
croit qu’aux faits qu’il trouve plus commode d’expliquer par cette hypothése que par une autre. Il en est de
méme de tous les effets que 1’on attribue a la chaleur, a la lumiére, a I’affinité ; il n’y a que les faits qui soient
vrais ; les forces qui expliquent ne sont que conventionnelles, mais nécessaires pour I’intelligence des choses.
L’expérience donne le phénomeéne de la chute des corps, mais I’attraction est une fiction de I’esprit.

[...] ce sur quoi nous nous accordons le plus, c’est de représenter les choses par leur apparence et cette
tendance est si puissante en nous que nous conservons ces locutions fondées sur 1’apparence des choses, méme
quand nous avons appris que cette apparence est trompeuse. [...] Ainsi un des écueils de la méthode
expérimentale est de prendre les apparences pour des réalités.

Notre esprit est convaincu — car il ne peut pas comprendre les choses autrement — qu’il y a une cause
premicre a tout phénomene. Seulement, ce qu’il faut savoir en méthode expérimentale, c’est que cette cause
premiére que nous ignorerons toujours dans son essence ne nous est traduite que par les apparences que nos sens
nous révélent. Par conséquent, si nous pouvons regarder la notion de la cause premiére en elle-méme comme une
Veérité métaphysique qui fait partie de notre étre, nous devons considérer la forme que nous lui donnons comme
empreinte de toutes les imperfections de notre nature et par suite susceptible d’étre discutée et perfectionnée.

Dans les sciences, le mot force indique a la fois la cause premiére en elle-méme et désigne la forme que
nous lui donnons. Quant a la cause premiere en elle-méme, nous n’avons pas a nous en préoccuper. Newton dit
que, par cela seul qu’un homme se livre a la recherche des causes premicéres, il prouve qu’il n’est pas un homme
de science. En effet, le savant ne peut connaitre que les phénomeénes et leurs causes prochaines, ¢’est-a-dire leurs
conditions d’existence. Cette connaissance seule constitue la science et permettra a ’homme d’étendre sa
puissance sur la nature qui ’entoure. Quant a la forme apparente de cette cause premiére, que nous 1’appelions
vitalité, électricité, attraction, affinité, nous ne devons jamais la regarder, je le répéte, que comme une
convention de langage susceptible d’étre modifiée avec les progrés de la science. Mais cette convention de
langage qui ne nous apprend rien sur la nature de la cause premiére, exprime, ainsi que nous le verrons, ce que
nous connaissons relativement aux causes prochaines des groupes de phénoménes que nous classons sous ces
dénominations de forces diverses.

[...]

Par ce qui précede, je ne prétends pas dire qu’il faille exclure toute considération théorique sur la vie et
sur les lois qui régissent les phénomenes propres aux étres vivants. Bien loin de la. En raisonnant sur la maniere
dont on comprend la vie, on indique le point de vue auquel on est placé et la direction que 1’on donne a ses
recherches. Il est donc utile d’avoir une théorie sur la vie. Il est bon de chercher a grouper les phénomeénes et de
leur trouver une cause ou force commune qui s’exprime par une loi. Mais ce que je veux, c¢’est qu’on ne prenne
pas toutes les considérations théoriques comme des choses démontrées par cela seul qu’on les a imaginées. Nous
n’arriverons jamais a connaitre la cause premiére de la vie pas plus que les autres.

215 /7 216-217  ENSEIGNEMENT SYSTEMATIQUE OE LA SCIENCE

Cette trop grande confiance dans les théories, qui cause tout le mal, vient souvent d’une mauvaise
éducation scientifique, dont le savant doit ensuite se corriger. Mieux vaudrait souvent qu’il fit ignorant. Il n’a
plus Pesprit libre ; il est enchainé par des théories qu’il regarde comme vraies absolument. Un des plus grands
écueils que rencontre I’expérimentateur, c’est donc d’accorder trop de confiance aux théories. Ce sont les gens
que j’appellerai des systématiques. L’enseignement contribue beaucoup a produire ce résultat.

Il arrive généralement que dans les livres et dans les cours on rend la science plus claire qu’elle n’est en
réalité. C’est méme la le mérite d’un enseignement de faculté de présenter la science avec un ensemble



systématique dans lequel on dissimule les lacunes pour ne pas rebuter les commengants dans la science. Or, les
¢éleves prennent le golit des systémes qui sont plus clairs et plus simples pour 1’esprit, parce qu’on a simplifié sa
science et ¢lagué tout ce qui était obscur, et ils emportent de la I’idée fausse que les théories de la science sont
définitives et qu’elles représentent des principes absolus dont tous les faits se déduisent. C’est en effet ainsi
qu’on les présente systématiquement. L éléve, ainsi instruit, ne voit plus de progrés a réaliser dans la science ; il
ne voit plus rien a chercher ; la science lui parait compléte et devoir se borner désormais a étendre les principes
de Vérité absolue en les généralisant.

[...]

C’est donc par I’étude des sciences physico-chimiques dans lesquelles s’épanouit aujourd’hui la
méthode expérimentale qu’il faut faire 1’enseignement expérimental. Depuis un certain nombre d’années on a
donné avec raison une large part aux sciences dans ’enseignement de la jeunesse. Mais on a peut-étre outrepassé
sans D’atteindre le but qu’on s’était proposé. En effet, une instruction philosophique sans les faits est vide et
stérile ; mais, d’un autre c6té, un trop grand nombre de faits entassés péle-méle, sans un lien philosophique qui
les éclaire et les unit, devient une surcharge qui étouffe I’esprit, 1’étiole et 1’obscurcit. Ce qu’il faut voir avant
tout dans ’instruction de la jeunesse, c’est qu’on prépare un instrument intellectuel pour 1’avenir et qu’il ne faut
pas le fatiguer et 1’épuiser sous prétexte de le développer. 1l faut apprendre de bonne heure a ’esprit & s’exercer
et a raisonner sur les faits réels ; c’est 1a I’enseignement de la méthode expérimentale. Pour cela il faut lui fournir
un certain nombre de faits, comme exemples de sciences diverses ; mais ce n’est pas une raison pour le
surcharger par des programmes immenses hérissés de questions de détails techniques et spéciales. Il ne faut
s’imaginer qu’on doit avoir en sortant des lycées des encyclopédistes. 11 faut surtout apprendre a apprendre. Sans
doute on peut étre étonné de voir des jeunes gens encore sur des bancs répondre imperturbablement dans un
méme examen en une demi-heure ou trois quarts d’heure sur toutes les mathématiques, sur la cosmographie, sur
tout la physique, sur toute la chimie, sur les sciences naturelles, minéralogie, botanique, zoologie, sur la
littérature et les langues anciennes et modernes, la logique, I’histoire, la géographie, etc... Mais si ’on veut
descendre au fond de cet ensemble de connaissances étonnantes, on voit constamment (et il ne saurait en étre
autrement) que la mémoire en a fait tous les frais, et que la compréhension philosophique et raisonnée des choses
fait entierement défaut ; il (1’éléve) ne comprend pas le degré de certitude relative des sciences diverses sur
lesquelles il a été interrogé, et il place sur le méme rang la démonstration d’une théorie mathématique et d’une
veérité physique ou naturelle. Dés lors ce jeune homme ne s’accroitra plus ; il perdra au contraire, parce que les
principes scientifiques manquent, 2 moins qu’il ne se fasse lui-méme ou par d’autres maitres 1’éducation de son
esprit.

224 LES THEORIES SONT OES FLAMBEAUX

Cet amour de la théorie est la cause d’un grand nombre d’erreurs ; et, en biologie, particuliérement
aujourd’hui, elle nous conduit dans une voie aride et nous empéche de faire des découvertes. Pendant plus de
deux ans, au début de ma carriére physiologique, j’ai perdu mon temps a poursuivre des théories et des chiméres.
Chose singuliére, on se figure que la vérité est en soi et je m’obstinais a répéter des expériences qui s’obstinaient
a me répondre toujours de méme, contrairement a mes yeux. Ce n’est qu’apres une longue déception que j’ai fini
par réfléchir et penser que la lutte n’était pas égale et que ma volonté ne ferait pas changer les lois de la nature et
que je n’avais rien de mieux qu’a suivre I’indication des phénomenes naturels en me servant des théories comme
de flambeaux destinés a éclairer la route et devant étre remplacés a mesure qu’ils étaient brilés.

265 DETEZMINISME

On nous a reproché d’avoir employé un mot nouveau, le déterminisme, mot malsonnant.

On m’a beaucoup critiqué sur ce mot : déterminisme. Les uns m’ont dit que ¢’était un mot barbare que
je forgeais inutilement. Je dois dire tout d’abord que j’ai employé ce mot pour dire tout simplement que tout
phénoméne de la nature avait ses conditions déterminantes. Mais j’ai vu ensuite que je n’étais pas I’inventeur du
mot. Il se trouve donné, dans le dictionnaire de Bouillet, comme synonyme de fatalisme. Or, je I’emploie dans un
sens opposé. Mais qui qu’il en soit, voici ma pensée |[...] :

Je pose comme un principe scientifique que personne ne contestera, je pense, que dans les phénomenes
de la nature brute ou vivante, il n’y a pas d’effets sans cause, ¢’est-a-dire que quand un phénoméne apparait,
c’est qu’il y a eu une condition déterminante de cette manifestation. Hé bien ! je dis : le savant n’a pas d’autre
objet que de chercher a connaitre cette condition déterminante, afin de régler ensuite le phénoméne son gré, ou,
en d’autres termes et d’une maniére générale, le savant doit rechercher le déterminisme des phénoménes qu’il
observe. Fallait-il dire le conditionalisme ? J’avoue que j’aurais reculé. Mais, employez le mot que vous
voudrez, la chose essentielle est de savoir qu’il faut distinguer dans tout phénomene ces deux choses.



