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59 / 108/ 230  EPREUVE OES FATS (CONTRE METAPHYSIQUES. MATHEMATIQUES, LANGAGE & THEORIES)

L’homme est naturellement métaphysicien et orgueilleux ; il a pu croire que les créations idéales de son
esprit qui correspondent a ses sentiments représentaient aussi la réalité. D’ou il suit que la méthode
expérimentale n’est point primitive et naturelle 4 I’homme, et que ce n’est qu’aprés avoir erré longtemps dans les
discussions théologiques et scolastiques qu’il a fini par reconnaitre la stérilité¢ de ses efforts dans cette voie.
L’homme s’apergut alors qu’il ne peut dicter des lois a la nature, parce qu’il ne possede pas en lui-méme la
connaissance et le critérium des choses extérieures, et il comprit que, pour arriver a la vérité, il doit, au contraire,
étudier les lois naturelles et soumettre ses idées, sinon sa raison, & ’expérience, c’est-a-dire au critérium des
faits. [...]

[...] ’application de I’analyse mathématique & des phénomenes naturels, quoique trés simples, peut
avoir des dangers si la vérification expérimentale est repoussée d’une maniére compléte. Dans ce cas, I’analyse
mathématique devient un instrument aveugle si on ne la retrempe de temps en temps au foyer de ’expérience.
[...]

[...] le physiologiste ou le médecin ne doivent pas s’imaginer qu’ils ont a rechercher la cause de la vie
ou I’essence des maladies. Ce serait perdre complétement son temps a poursuivre un fantdme. Il n’y a aucune
réalité objective dans les mots vie, mort, santé, maladie. Ce sont des expressions littéraires dont nous nous
servons parce qu’elles représentent a notre esprit I’apparence de certains phénomeénes. Nous devons imiter en
cela les physiciens et dire comme Newton, & propos de I’attraction : « Les corps tombent d’aprés un mouvement
accéléré dont on connait la loi : voila le fait, voila le réel. Mais la cause premiére qui fait tomber ces corps est
absolument inconnue. On peut dire, pour se représenter le phénoméne a 1’esprit, que les corps tombent comme
s’il y avait une force d’attraction qui les sollicite vers le centre de la terre, quasi esset attractio. Mais la force
d’attraction n’existe pas, ou on ne la voit pas, ce n’est qu un mot pour abréger le discours. » De méme quand un
physiologiste invoque la force vitale ou la vie, il ne la voit pas, il ne fait que prononcer un mot ; le phénomene
vital seul existe avec ses conditions matérielles et c’est 1a la seule chose qu’il puisse étudier et connaitre.

[...] Quand le fait qu’on rencontre est en opposition avec une théorie régnante, il faut accepter le fait et
abandonner la théorie, lors méme que celle-ci, soutenue par de grands noms, est généralement adoptée.
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Le grand principe expérimental est [...] le doute, le doute philosophique qui laisse a ’esprit sa liberté et
son initiative, et d’ou dérivent les qualités les plus précieuses pour un investigateur en physiologie et en
médecine. Il ne faut croire a nos observations, a nos théories que sous bénéfice d’inventaire expérimental. Si I’on
croit trop, 1’esprit se trouve lié et rétréci par les conséquences de son propre raisonnement ; il n’a plus de liberté
d’action et manque par suite de I’initiative que posséde celui qui sait se dégager de cette foi aveugle dans les
théories, qui n’est au fond qu’une superstition scientifique.

[...] On ne doit [...] jamais étre trop absorbé par la pensée qu’on poursuit, ni s’illusionner sur la valeur
de ses idées ou de ses théories scientifiques ; il faut toujours avoir les yeux ouverts a tout événement, 1’esprit
douteur et indépendant [...], disposé a examiner tout ce qui se présente et a ne rien laisser passer sans en
rechercher la raison. Il faut &tre, en un mot, dans une disposition intellectuelle qui semble paradoxale, mais qui
suivant moi, représente le véritable esprit de ’investigateur. |l faut avoir une fois robuste et ne pas croire [...]. Il
faut étre inébranlable sur les principes de la science expérimentale (déterminisme), et ne pas croire absolument
aux théories.

84-35 SYSTEMES VS EXPERIENCE

Le raisonnement expérimental est précisément 1’inverse du raisonnement scolastique. La scolastique
veut toujours un point de départ fixe et indubitable, et ne pouvant le trouver ni dans les choses extérieures, ni
dans la raison, elle I’emprunte & une source irrationnelle quelconque : telle qu’une révélation, une tradition ou
une autorité conventionnelle ou arbitraire. Une fois point de départ posé, le scolastique ou le systématique en
déduit logiquement toutes les conséquences, en invoquant méme 1’observation ou I’expérience des faits comme
arguments quand ils sont en sa faveur ; la seule condition est que le point de départ restera immuable et ne



variera pas selon les expériences et les observations, mais qu’au contraire, les faits seront interprétés pour s’y
adapter. L’expérimentateur au contraire n’admet jamais de point de départ immuable ; son principe est un
postulat dont il déduit logiquement toutes les conséquences, mais sans jamais le considérer comme absolu et en
dehors des atteintes de I’expérience. Les corps simples des chimistes ne sont des corps simples que jusqu’a
preuve du contraire. Toutes les théories qui servent de point de départ au physicien, au chimiste, et a plus forte
raison au physiologiste, ne sont vraies que jusqu’a ce qu’on découvre qu’il y a des faits qu’elles ne renferment
pas ou qui les contredisent. Lorsque ces faits contradictoires se montreront bien solidement établis, loin de se
roidir, comme le scolastique ou le systématique, contre 1’expérience, pour sauvegarder son point de départ,
I’expérimentateur s’empressera, au contraire, de modifier sa théorie, parce qu’il sait que c’est la seule maniére
d’avancer et de faire des progrés dans les sciences. L’expérimentateur doute donc toujours, méme de son point
de départ ; il a I’esprit nécessairement modeste et souple, et accepte la contradiction a la seule condition qu’elle
lui soit prouvée. Le scolastique ou le systématique, ce qui est la méme chose, ne doute jamais de son point de
départ, auquel il veut tout ramener ; il a ’esprit orgueilleux et intolérant et n’accepte pas la contradiction,
puisqu’il n’admet pas que son point de départ puisse changer. Ce qui sépare encore le savant systématique du
savant expérimentateur, c’est que le premier impose son idée, tandis que le second ne la donne jamais que pour
ce qu’elle vaut. Enfin, un autre caractére essentiel qui distingue le raisonnement expérimental du raisonnement
scolastique, c’est la fécondité de 1’un et la stérilité de I’autre. C’est précisément le scolastique qui croit avoir la
certitude absolue qui n’arrive a rien : cela se congoit puisque, par son principe absolu, il se place en dehors de la
nature dans laquelle tout est relatif. C’est au contraire 1’expérimentateur, qui doute toujours et qui ne croit
posséder la certitude absolue sur rien, qui arrive a maitriser les phénoménes qui I’entourent et a étendre sa
puissance sur la nature. Lhomme peut donc plus qu’il ne sait, et la vraie science expérimentale ne lui donne la
puissance qu’en lui montrant qu’il ignore. Peu importe au savant d’avoir la vérité absolue, pourvu qu’il ait la
certitude des relations des phénoménes entre eux. Notre esprit est, en effet, tellement borné, que nous ne pouvons
connaitre ni le commencement ni la fin des choses ; mais nous pouvons saisir le milieu, ¢’est-a-dire ce qui nous
entoure immédiatement.

Le raisonnement systématique ou scolastique est naturel a I’esprit inexpérimenté et orgueilleux ; ce
n’est que par 1’étude expérimentale approfondie de la nature qu’on parvient a acquérir I’esprit douteur de
I’expérimentateur.

9 HARMONIE TOTALE OE LA VIE

tous les phénoménes d’un corps vivant sont dans une harmonie réciproque telle, qu’il parait impossible
de séparer une partie de I’organisme, sans amener immédiatement un trouble dans tout I’ensemble.

203 / 306 / 308-309 LES SYSTEMES ODENATURENT

toutes nos divisions de sciences ne sont pas dans la nature ; elles n’existent que dans notre esprit qui, a
raison de son infirmité, est obligé de créer des catégories de corps et de phénomeénes afin de mieux les
comprendre en étudiant leurs qualités ou propriétés sous des points de vue spéciaux. [...]

[...] Le role du physiologiste comme celui de tout savant est de chercher la vérité pour elle-méme, sans
vouloir la faire servir de contrdle a tel ou tel systéme de philosophie. Quand le savant poursuit 1’investigation
scientifique en prenant pour base un systéme philosophique quelconque, il s’égare dans des régions trop loin de
la réalité ou bien le systéme donne a son esprit une sorte d’assurance trompeuse et une inflexibilité qui s’accorde
mal avec la liberté et la souplesse que doit toujours garder I’expérimentateur dans ses recherches. Il faut donc
éviter avec soin toute espéce de systéme, et la raison que j’en trouve, c’est que les systemes ne sont pas dans la
nature, mais seulement dans I’esprit des hommes. [...]

[...]le savant n’a rien de mieux a faire que de marcher dans cesse, parce qu’il avance toujours.

Un des plus grands obstacles qui se rencontrent dans cette marche générale et libre des connaissances
humaines, est donc la tendance qui porte les diverses connaissances a s’individualiser dans ses systemes. Cela
n’est point une conséquence des choses elles-mémes, parce que dans la nature tout se tient et rien ne saurait étre
vu isolément et systématiquement, mais c’est un résultat de la tendance de notre esprit, a la fois faible et
dominateur, qui nous porte a absorber les autres connaissances dans une systématisation personnelle. Une
science qui s’arréterait dans un systéme resterait stationnaire et s’isolerait, car la systématisation est un véritable
enkystement scientifique, et tout partie enkystée dans un organisme cesse de participer a la vie générale de cet
organisme. Les systéemes tendent donc a asservir 1’esprit humain, et la seule utilité que 1’on puisse, suivant moi,
leur trouver, c’est de susciter des combats qui les détruisent en agitant et en excitant la vitalité de la science. En
effet, il faut chercher a briser les entraves des systémes philosophiques et scientifiques, comme on briserait les
chaines d’un esclavage intellectuel. La vérité, si on peut la trouver, est de tous les systémes, et, pour la découvrir,
I’expérimentateur a besoin de se mouvoir librement de tous les cotés sans se sentir arrété par les barrieres d’un
systéme quelconque. [...] si le lien qui unit la philosophie a la science vient & se briser, la philosophie, privée de
I’appui ou du contrepoids de la science, monte a perte de vue et s’égare dans les nuages, tandis que la science,
restée sans direction et sans aspiration élevée, tombe, s’arréte ou vogue a ’aventure.



237-233 / 250  UTILITE OE L'ERREUR

les hypothéses et les théories, méme mauvaises, sont utiles pour conduire a des découvertes. Cette
remarque est vraie pour toutes les sciences. Les alchimistes ont fondé la chimie en poursuivant des problémes
chimériques et des théories fausses aujourd’hui. Dans les sciences physiques, qui ont plus avancées que la
biologie, on pourrait citer encore maintenant des savants qui font de grandes découvertes en s’appuyant sur des
théories fausses. Cela parait étre en effet une nécessité de la faiblesse de notre esprit que de ne pouvoir arriver a
la vérité qu’en passant par une multitude d’erreurs et d’écueils.

[...] la critique ne consiste pas a prouver que d’autres se sont trompés, et quand méme on prouverait
qu’un homme éminent s’est trompé, ce ne serait pas une grande découverte ; et cela ne peut devenir un travail
profitable pour la science qu’autant que 1’on montre comment cet homme s’est trompé. En effet, les grands
hommes nous instruisent souvent autant par leurs erreurs que par leurs découvertes. J’entends quelquefois dire :
Signaler une erreur, cela équivaut a faire une découverte. Oui, a la condition que 1’on mette au jour une vérité
nouvelle en montrant la cause de I’erreur, et alors il n’est plus nécessaire de combattre I’erreur, elle tombe d’elle-
méme. C’est ainsi que la critique équivaut a une découverte ; c’est quand elle explique tout sans rien nier, et
qu’elle trouve le déterminisme exact de faits en apparence contradictoires. Par ce déterminisme tout se réduit,
tout devient lumineux, et alors, comme dit Leibnitz, la science en s’étendant s’éclaire et se simplifie.

261-262 OANGE® OE LINTECPRETATION (A=-8 ET B NIMPLIQUENT PAs A)

les mots que nous employons pour exprimer les phénoménes, quand nous ignorons leurs causes, ne sont
rien par eux-mémes, et que, dés que nous leur accordons une valeur dans la critique ou dans les discussions, nous
sortons de I’expérience et nous tombons dans la scolastique. Dans les discussions ou dans les explications de
phénomenes, il faut toujours bien se garder de sortir de I’observation et de substituer un mot a la place du fait.
On est méme trés souvent attaquable uniquement parce qu’on est sorti du fait et qu’on a conclu par un mot qui va
au-dela de ce qui a été observé. L’exemple suivant le prouvera clairement

[...] Lorsque je fis mes recherches sur le suc pancréatique, je constatais que ce fluide renferme une maticre
speciale, la pancréatine, qui a les caractéres mixtes de 1’albumine et la caséine. Cette matiére se rapproche de I’albumine en
ce qu’elle est coagulable par la chaleur, mais elle différe en ce que, comme la caséine, elle est précipitable par le sulfate de
magnésie. Avant moi, Magendie avait fait des expériences sur le suc pancréatique et il avait dit, d’aprés ses essais, que le suc
pancréatique ne renfermait pas d’albumine, mais contenait de la pancréatine, qui est une matic¢re distincte de 1’albumine. Je
montrai mes expériences a Magendie en lui faisant remarquer que nous étions en désaccord sur la conclusion, mais que nous
étions cependant d’accord sur le fait que le suc pancréatique était coagulable par la chaleur ; mais seulement il y avait
d’autres caractéres nouveaux que j’avais vus que m’empéchaient de conclure a la présence de 1’albumine. Magendie me
répondit : « Cette dissidence entre nous vient de ce que j’ai conclu plus que je n’ai vu, si j’avais dit simplement : Le suc
pancréatique est un liquide coagulable par la chaleur, je serais resté dans le fait et j’aurais été inattaquable. » Cet exemple que
j’ai toujours retenu me parait bien fait pour montrer combien peu il faut attacher de valeur aux mots en dehors des faits qu’ils
représentent. Ainsi le mot albumine ne signifie rien par lui-méme ; il nous rappelle seulement des caractéres et des
phénomeénes. En étendant cet exemple a la médecine nous verrions qu’il en est de méme et que les mots fievre, inflammation,
et les noms des maladies en général, n’ont aucune signification par eux-mémes.

[...] Notre langage n’est en effet qu’approximatif, et il est si peu précis, méme dans les sciences, que, Si
I’on perd des phénoménes de vue pour s’attacher aux mots, on est bien vite en dehors de la réalité. On ne peut
alors que nuire a la science quand on discute pour conserver un mot qui n’est plus qu’une cause d’erreur, en ce
sens qu’il n’exprime plus la méme idée pour tous. Concluons donc qu’il faut toujours s’attacher aux phénoménes
et ne voir dans le mot qu’une expression vide de sens si les phénomeénes qu’il doit représenter ne sont pas
déterminés ou s’ils viennent & manquer.

286 LEMPIRISME £ST LEXPERIENCE

L’empirisme, qui au fond veut dire expérience (éumeipio, expérience), n’est que 1’expérience
inconsciente ou non raisonnée, acquise par 1’observation journaliére des faits d’ou nait la méthode expérimentale
elle-méme

312 GUIDE?, EOUQUER LINTELLIGENCE

Il faut [...] prendre garde, dans 1’éducation, que les connaissances qui doivent armer 1’intelligence ne
I’accablent par leur poids et que les régles qui sont destinées a soutenir les cotés faibles de I’esprit n’en
atrophient ou n’en étouffent les c6tés puissance et féconds.



