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1 – Du mythe de l’échec 

 
13 mythe de l’échec 

Il n’y a pas de raison à l’échec en mathématiques : il n’y a que des raisons 

C’était par cette affirmation à l’allure péremptoire que je traduisais ce qui n’était, à l’origine, que 

croyance naïve. Après plus de quinze ans de pratique, mêlant à celle des classes traditionnelles, des classes de 

rattrapage, des recyclages d’adultes, des vacations dans des instituts spécialisés, celle de plus de trois cents 

« cas » de rééducation, elle s’est muée en non-croyance à l’échec. Ce qui pour conséquence dans ce qu’est 

devenue cette pratique, de n’avoir plus aucune de raison de rechercher ni les raisons ni la raison de l’échec en 

maths. 

 

17 sens 

 nombre de ces enfants faisaient, en français, des progrès qui coïncidaient curieusement avec le début de 

ces rééducations mathématiques. 

 

25 mythe de l’échec 

 il n’y a pas de troubles mathématiques. Il n’y a que des enfants troublés. Ce qui se comprend aisément 

quand on voit dans quelles aventures les entraînent l’échec scolaire d’une manière générale, et l’échec en maths 

en particulier. 

 

31 langues maternelle & mathématique 

 Moins, plus, autant, sont des mots de langue maternelle. Mots dont le sens et les effets de sens, dans 

cette langue, foisonnent. 

 Il n’est pas possible, à moins de rechercher la confusion, de les utiliser en langue mathématique avant 

de les avoir mathématisés. 

 Les mathématiser, c’est ici, pour chacun de ces mots, choisir un de ses sens, le resserrer, puis en 

éliminer les effets de sens, afin de rendre ce mot adéquat à l’usage mathématique. Et ce traitement ne peut se 

faire qu’à partir d’une utilisation, et celle-ci ne peut se faire que sur les objets qui s’y prêtent. Lesquels sont 

exclusivement mathématiques. 

 

33 prix du recours à l’intuition 

 Les êtres mathématiques n’ayant pas d’autre existence que celle qu’on leur donne, l’activité 

mathématique n’a aucun rapport avec le monde des Choses. 

 Elle ne peut, s’il le faut absolument, que s’y projeter, dans une visée précise et précisée, en procédant 

pour cela, sur des objets, à tous les retranchements, toutes les accommodations, toutes les torsions qu’il sera 

nécessaire de leur faire subir. 

 

35 intention 

 Toute série de gestes, pour apparaître comme une succession, et donc avoir quelque chance d’être 

retenue, doit d’abord être définie par sa finalité. 

 

39 mythe de l’échec 



 Elles sont là, les raisons de l’échec. Elles consistent non à se demander pourquoi l’enfant échoue, mais 

pourquoi on peut se demander pourquoi. Autrement dit, pourquoi on accepte de se poser la question, lui donnant 

par là même une raison d’exister. 

 

 

 

2 – Des autres mythes 

 
45 matière mathématique - mythe du moderne 

 Le fond, c’est qu’il y a une « matière » mathématique, et que, quelle qu’elle soit, elle ne supporte pas 

d’écarts. 

 Peu importe que les définitions en soient nouvelles ou anciennes, mais, de toute façon, un cercle sera un 

cercle, une fonction, une fonction, et un logarithme, un logarithme. 

 Le pédagogue peut bien, lui, avoir les idées, les plus révolutionnaires qui soient quant à la manière, il 

reste que la matière est ce qu’elle est. 

 

46 mythe de la fausse découverte 

 Mais vouloir nier [la constatation ci-dessus] en faisant des mathématiques le terrain d’élection des 

méthodes actives, qui vont permettre à l’enfant de s’exercer « librement » à les « découvrir par lui-même », ne 

pourra se faire qu’en obligeant l’enfant à découvrir librement qu’un cercle est un cercle, ou une fraction, une 

fraction ; c’est-à-dire en l’obligeant à croire qu’il est libre parce qu’il fabriquera lui-même sa prison. 

 

70 abstraire  

 (citant N. Picard, Réflexions sur une recherche) 

 « L’abstraction ne se fait pas par un enseignement dogmatique. Abstraire, c’est tirer de (son 

expérience) ». 

 

80 calcul & opération 

 L’« interprétation naïve » est responsable de l’écrasement de deux concepts : celui d’opération, 

consistant par exemple à agir sur deux nombres par l’addition pour en obtenir un (sur 3 et 4 pour obtenir 3+4, sur 

a et b pour obtenir (a+b)), qui est leur somme ; celui de calcul, qui est une technique de réduction, qu’il est 

possible ou non d’effectuer. 3+4 peut être calculé, a+b non. Rien d’étonnant cependant que l’on en sache plus 

là-dessus aujourd’hui qu’il y a cinquante ans… 

 

81 vivance de l’acquisition d’un concept 

 Bravo pour la résistance. 

 C’est seulement quand elle existe que peut aller loin l’analyse ; c’est son intensité qui donnera au 

concept consciemment acquis son potentiel dynamique. 

 

95 mythe de la Réalité (& des « problèmes concrets » posés aux élèves) 

 C’est à Alain que l’on doit de rapporter que « Biran ne s’étonnait point qu’il y eût des aveugles 

géomètres ; bien plus, il s’étonnait qu’on s’en étonnât (…). C’était dire, et je le compris fort bien, que le vrai 

géomètre se fait aveugle par volonté » 

 

 

 

3 – Voir 

 
98 vivance de l’acquisition d’un concept 

 comme chaque fois, comme toujours, le refus [de voir] était la preuve de quelque chose de vivant ; d’un 

quelque chose à quoi l’enfant tenait, qui était à lui, puisqu’il le défendait. Et que ce quelque chose était 

essentiellement mathématisable puisque, à partir d’un regard, d’une intention, d’une discussion, il y a une 

production de pensée. 

 



107-108 vivance de l’acquisition d’un concept 

 parmi tous les enfants accablés, au regard vide, aux yeux papillotants à force d’être tenus écarquillés 

pour voir ce que personne n’a jamais vu, mais qu’on veut néanmoins les forcer à voir, ces rebelles sont sûrement 

les plus vivants, les plus réconfortants. Et il faut leur rendre grâce, car ils sont ceux par qui les mathématiques 

arrivent. 

 « Les parallèles existent après, non pas avant le postulat d’Euclide. » (Gaston Bachelard, le Nouvel 

Esprit scientifique). 

 On est bien obligé de reconnaître avec ces enfants que « constater » à l’aide d’une règle que l’on peut 

tracer par deux points A et B une droite, c’est seulement constater qu’avec la « ligne droite » de la règle on peut 

tracer une « ligne droite » qui s’appelle une ligne droite : le livre avait pudiquement négligé de mentionner que la 

règle était déjà « faite pour ». 

 On est bien obligé de reconnaître avec ces enfants que « constater » que cette droite est unique, c’est 

« constater » aussi qu’il peut y en avoir « tant qu’on voudra » ; avec, ici, un sentiment de l’infinitésimal 

immédiatement mathématisable. Car, s’il y a des droites tant qu’on voudra, c’est qu’on supposer qu’on peut les 

faire aussi « fines » que l’on voudra. De là à convenir qu’il soit « considéré » que cette finesse soit telle qu’à la 

limite, on peut dire qu’une droite n’a pas d’« épaisseur », et un point non plus ; puis à demander qu’il soit 

accepté, dans ces conditions, que par une droite il ne passe qu’une droite (ce qui est parfaitement invérifiable), il 

y a le déploiement d’une dialectique fructueuse, mais qui a dû prendre son appui dans la résistance, et le refus à 

voir. 

 Une autre dialectique, moins tendue, moins âpre, aurait été celle qui pouvait tout de suite avoir été 

instaurée par l’invitation à regarder en place et lieu de voir. Regarder, c’est-à-dire au-delà de l’objet y projeter la 

théorie, au sens où le projet est intention, et la projection image éclairée. Dialectique au moins aussi riche, et non 

contrainte au chosisme dans lequel on risque fort de se perdre chaque fois que la discussion s’y est enracinée, 

parce que les choses sont pour les enfants trop irritantes, trop obsédantes, et qu’on ne peut les en guérir qu’en les 

détruisant. 

 

120-121 vivance de l’acquisition d’un concept 

 Pour ce qui est du refus, c’est d’abord celui d’accepter que l’espace physique, qui est l’espace de la 

physique, soit l’espace mathématique. Refus qui, s’il était entendu par le pédagogue, obligerait ce dernier à 

cerner, discerner, le champ de l’une et de l’autre. Effectuer cette séparation qui, à elle seule, délivre de 

l’obligation de voir, parvient souvent à défaire bien des « blocages » qui ne sont autres que l’inextricable 

emmêlement des « choses » physiques, et des « objets » mathématiques. Le refus ainsi, est refus du chosisme, et 

aspiration à une définition clairement établie du domaine où il y a à voir, et de celui où il y a à savoir. Ce refus 

est un rapport vrai à la nature même des mathématiques. 

 Le refus, c’est aussi celui d’accepter une notation mathématique soi-disant « simple », en réalité 

beaucoup trop riche, trop élaborée, indigeste. C’est l’intuition du « cas particulier » euclidien, c’est le 

mouvement qui porte vers une axiomatique qui libère de la preuve et de la croyance. Ce refus est un rapport vrai 

à ce qui est l’essence même des mathématiques. 

 

126-128 vivance de l’acquisition d’un concept 

 Condamné à voir, l’enfant ne pourra plus jamais se faire « aveugle par volonté » : il ne pourra qu’être 

aveuglé par la volonté des autres. C’est dire qu’il n’a que fort peu de chances de devenir un « vrai géomètre ». 

 Sans doute l’automathe qui accepte cette condamnation ne peut-il guère faire autrement. […] 

 Quant à l’enfant vivant, que ses refus entraînent loin des sentiers battus, il est sur une voie royale : la 

voie où le mène sa royale insolence, ou sa royale indifférence, ou son mépris royal pour cette Géométrie du 

mépris. Et sur cette voie-là, il peut aller fort loin, en géométrie, ou ailleurs. 

 Oui, mais voilà. Sur cette voie-là, c’est lui qu’on ne voit pas. 

 

 

 

4 – Entendre - Dire 

 
132 traumathisme  

 pour avoir précisément ressenti ce que cette investigation obstinée entraînait de souffrance, à des degrés 

divers. Je n’essaie plus aujourd’hui de donner à entendre justement là où l’enfant est sourd, parce que cette aire 

de surdité, en apparence insensible, est une aire martyrisée 

 

133-134 destruction du sens dans l’entendu 



 Je ne peux m’habituer à cette surdité sélective, qui fait que deux et trois, qui font cinq, ne sont plus ni 

deux, ni trois, mais des bruits dépourvus de signification. 

 

142 réalité de l’enfant 

 Combien sont-ils ces maîtres qui osent regarder la réalité en face, cette réalité qui contredit avec tant 

d’insolence les recommandations pédagogiques ? Combien y en a-t-il qui osent penser que, même en 

mathématiques, l’enfant est une réalité, que sa parole est une réalité, et que c’est cette réalité-là qui compte, dans 

tous les sens du mot ? 

 

145 destruction du sens dans l’entendu 

 Autrement plus difficile est ce à quoi l’automathe répugne, soit de dire ce qui est écrit. Il aime mieux 

indéfiniment relie « a étoile b égale un sur a plus un sur b », parce que c’est ce qui est écrit a*b=1/a+1/b et se 

désoler de ne pas arriver à « trouver la deuxième question », plutôt que de dire que le composé de deux nombres 

s’obtient en prenant la somme de leurs inverses, et qu’il s’agit de savoir si cette loi de composition est 

associative. 

 Il aime bien mieux répéter « racine de a plus b différent de racine de a plus racine de b » parce que c’est 

ce qui est écrit sqrt(a+b)#sqrt(a)+sqrt(b), et se désoler de faire « toujours la même faute », plutôt que de dire 

que l’opération-racine carré ne se distribue pas sur une somme. Il ne veut pas, parce ce qu’il ne peut pas, prendre 

le moindre recul, la moindre distance, par rapport au signe. 

 Lui fait-on dire cent quinze, qu’il n’y entend ni cent ni quinze. Et que cent quinze moins quinze posent 

d’insurmontables problèmes. Lui fait-on entendre ce cent et ce quinze qu’on obtient alors une écriture 

« rectifiée » en 10015, « preuve » qu’il a entendu. 

 

146 langues maternelle & mathématique 

 l'enfant dispose d’une langue, dite maternelle, et […], dans cette langue-là, il est susceptible de dire et 

d’entendre. Et […] il suffirait de canaliser cette langue, et donc cette pensée, à travers un projet, qui est 

seulement celui d’une façon de dire et d’une méthode d’entendement, pour qu’il puisse aussi entendre, et dire, et 

donc penser en langue mathématique.  

 

148-149 destruction du sens dans l’entendu 

 apparaît ici, d’évidence, un autre moyen de rendre l’enfant sourd. 

[…] ce qui est grave, et même très grave, c’est de dire et de faire faire, ou de faire et faire et laisser dire, 

et de laisser subsister dans ce « dit» magistral ou enfantin une ambiguïté, ou une contradiction avec ce qui a été 

fait. Car cette ambiguïté, cette contradiction sont une lourde menace non seulement sur la langue en 

mathématique, mais sur la langue tout court. 

 L’Expérience peut bien décider à l’avance de ce qui peut et doit être entendu; elle peut bien croire être 

le filtre de cet entendement. Elle ne fait qu’ignorer en cela un monde, ce « monde de sons, et tout construit par 

nous », le monde de l’ouïe. 

 Monde qui est habité par l’enfant et auquel il accède par l’oreille. À condition qu’on lui en ait laissé 

une. Ou deux. 

 

150-151 destruction du sens dans l’entendu 

 Sourd, l’enfant ne l’est pas encore, mais il le deviendra. De la pire façon : il sera sourd à lui-même. Ses 

réponses, méprisées, délaissées, venues du dedans, ne peuvent plus y retourner : elles ont perdu leur sens, n’étant 

pas reprises dans ce qui avait été fait, n’étant pas réfléchies par ce qui a été fait. 

 […] Combien de fois ai-je demandé, toujours émue par ce sacrifice aussi énorme que dérisoire : Est-ce 

que ça a un sens pour toi, ce que tu viens de dire ? Et quand, gêné, incertain de ce qui va suivre, on se hasarde à 

me dire non : Alors pourquoi veux-tu que ça en ait un pour moi ? 

 Pourquoi ? Parce que la parole de l’enfant n’est destinée, il l’a bien compris, et ce puis l’enfance, qu’à 

servir des desseins magiques, et que c’est le pédagogue qui sait quoi en faire, s’il faut ou non l’utiliser, comment 

et à quelles fins. 

 

152-153, 157 notation : arbitraire ou naturelle 

 Faire choisir à un enfant une notation mathématique, grâce à des baguettes, c’est vraiment l’amener 

« naturellement » à la trouver « bonne », à la baguette ! C’est le coincer, le forcer, le contraindre à admettre 

magiquement comme « naturel » un signe parfaitement arbitraire. Cet arbitraire ne résidant pas dans le fait qu’il 



est ou non justifié pour signifier ce qu’il signifie, mais dans le fait même de poser l’équivalence entre < et plus 

petit, entre = et égal. 

 Or, ce signe « évident » n’est évident que chosifié et, qui plus est, son « naturel » ne peut apparaître 

qu’au prix d’un léger artifice passé sous silence. Il consistera à décaler les baguettes, ou leurs représentations, de 

telle façon qu’elles se prêtent à illustrer l’évidence tant souhaitée. 

 […] c’est guidé par l’esprit de géométrie que se trouve écrasé le sens, et comment il se volatilise dans la 

conflagration qui fait se heurter l’infiniment grand à l’infiniment petit ; l’infini et l’infinitésimal. 

 

167-168 différencier les interdits 

 Mais ce que je peux affirmer, c’est qu’à également réprimer tous les désordres ou supposés tels ; qu’à 

également interdire en son nom propre, au nom de la pédagogie, au nom des mathématiques,  ce qui, 

indifféremment, est du domaine de la convention – personnelle, pédagogique, mathématique – ou du sens – 

personnel (!), pédagogique, mathématique –, c’est écraser, rabattre toute l’épaisseur de chacun de ces trois 

espaces sur la ligne mince, fragile et sans cesse brisée que décrit la main de l’automathe, quand il écrit. 

 

 

 

5 – Lire - Écrire 

 
189 interdit d’interdire 

 seule une écoute attentive et patiente peut […] aider à comprendre « comment [l’automathe] 

fonctionne ». 

 De telle façon qu’il apparaisse – qu’il lui apparaisse – que jamais impossible n’est vraiment impossible 

avant d’avoir été tenté ; que jamais l’interdit n’a de sens qu’il n’ait été transgressé ; qu’il lui est interdit de 

s’interdire de penser. 

 

194 lire : trois étapes 

 On lit dans un dictionnaire (le Robert), que « lire », c’est premièrement « suivre des yeux les caractères 

d’une écriture et pouvoir les identifier, connaître les sons auxquels ils correspondent ». 

 Mais on lit aussi que, deuxièmement, « lire », c’est « prendre connaissance du sens, du contenu d’un 

texte ou d’un fragment de texte écrit en le lisant (au sens 1°) ». 

 On lit encore que, quatrièmement, « lire », c’est « prononcer, énoncer à haute voix un texte écrit et, 

spécialement, en faire connaître le contenu à d’autres par la parole  ». 

 Je laisse de côté, pour l’instant, les enièmement spéciaux, métaphoriques et figurés qui font que lire est 

lire. Nous les retrouverons ailleurs. Ici, une première approche de la lecture en mathématiques, me semble faire 

intervenir au moins ces deux termes : 

      –  identifier les caractères d’une écriture, connaître les sons auxquels ils correspondent et pouvoir les 

énoncer par la parole (premièrement et quatrièmement) ; 

      –  prendre connaissance du sens du texte en le lisant (deuxièmement) 

Quand peut-on penser qu’un enfant lit en mathématiques ? 

 

204 Laisser l’automathe tourner 

 quand l’automathe « sait » ce qu’il faut faire, il ne faut pas, soi, l’en empêcher. Le mécanisme, qui est 

alors remonté à bloc, empêche que soit examiné tout autre projet  que celui pour l’accomplissement duquel sont 

tendus tous ses ressorts. Chaque fois que, par inadvertance, j’ai interrompu un processus, ou rectifié, avant 

terme, un raisonnement ou une écriture, j’en ai, tout autant que l’automathe, fait les frais : c’était bloquer 

l’automathe, qui était lui-même un enfant bloqué. Le temps que tout ce « système » se remette en marche est 

toujours supérieur à celui qui consisterait à laisser tous les ressorts se détendre, et le « programme » s’accomplir. 

 

204 notation des inconnues 

 x-inconnue, c’est aussi un des tours (dé-tour) de l’Originaire. Quand Descartes, qui désigna d’abord les 

inconnues par des lettres majuscules, en gardant les lettres minuscules pour les connues, adopta (en 1637) x, y, z, 

pour désigner « définitivement » les inconnues, c’est parce que x était la lettre de l’alphabet espagnol qui se 

prononçait comme ch, et que « chaï » était le mot qui voulait dire « inconnue », dont les Arabes d’Espagne se 

servaient dans leurs comptes. Qu’un mot arabe prononcé à l’espagnole ait produit x, dernier élément d’une 

relation sémantique-phonique transitive et, maintenant, matériau premier de tout un imaginaire amassé au pied 

de la lettre, n’est pas un des moindres étonnements de qui se demande quelles raisons « on » a eues de cette 



désignation. Et si cette relation avait abouti en k ? ou en q ? ou en a ? Qu’en serait-il advenu de l’inconnue ? Cela 

l’aurait-il rendu prosaïque ? Ou obscène ? Ou évidente ? 

 

 

 

6 – Faire 

 
256 mythe de la Réalité 

 l'intuition sollicitée n’amène pas forcément aux abords de la question dont elle est destinée à faciliter 

l’accès 

 

266 mythe de la Réalité 

 La relation mathématique est obligée de tordre la réalité, de l’étier jusqu’à la rendre grotesque et, pour y 

surveiller l’accomplissement minutieux de ses critères, de contraindre la parole à un ressassage radoteur. 
 

288 mythe de la Réalité 

  « l’adjectif défini même est une véritable mine de relations d’équivalence. » […] 

 C’est seulement dans la réalité qu’un mot n’a pas le même sens que lui-même. Et si même y produit les 

mêmes catastrophes que même, c’est parce que la « mine de relations » dans la Réalité est un espace miné dans 

la réalité : l’espace du sens est un espace ruiné, car les mots n’y désignent plus les choses, ils sont choses eux-

mêmes. 

 

 

 

Le point en 1981 

 
309-310 mythe de l’échec, de l’erreur 

 J’ai montré ici comment par démythifications et démystifications successives l’automathe pouvait 

laisser place à l’« enfant vrai ». Cet enfant, il suffit, une fois reconnue son existence « en » mathématiques, de le 

laisser s’y exercer pour le voir se transformer en un sujet mathématisant. Dans un livre paru quatre ans après 

celui-ci, Fabrice ou l’École des mathématiques, je donne de nombreux exemples, pris sur le vif, d’un savoir 

mathématique à l’état naissant, comme on le dit, en chimie, d’un corps en train de se constituer. Et de même que 

l’analyse du comportement de l’automathe fonctionne comme un « révélateur positif de structures » – structures, 

elles, négatives, de la gigantesque entreprise de normalisation qu’elle a produit –, de même, celle du sujet 

apprenant contribue à révéler la nature des mathématiques, et celles des relations très particulières qu’entretient 

avec elles le sujet vraiment mathématisant, fût-il ou non mathématicien de profession, à savoir des relations 

fortement chargées de plaisir, sinon de jouissance. 

 C’est qu’en effet, dans ce qui devient alors un réel – et passionnant – processus d’appropriation du 

savoir, le sujet n’est repérable que par ses erreurs et par ses questions.  

 

 

 

Le point en 1986 

 
314 mythe de l’échec, de l’erreur 

 Les erreurs ? Elles sont ce qui permettrait de comprendre ce qu’il en est du sujet au prises avec la 

formidable machine enseignante ; c’est-à-dire de son fonctionnement psychique réel face à un savoir, mais aussi 

de comprendre ce qu’il est en est de la nature de ce savoir et des modalités de sa transmission. […] Les erreurs ? 

Si elles cessent d’être disqualifiantes, infamantes, pour devenir objet de savoir pour le professeur, dynamique de 

savoir pour l’élève qui apprendra quelles logiques l’ont poussé à répondre comme il l’a fait, et quelle est la 

logique à laquelle ces logiques mises à jour, légitimées puis évacuées laisseront la place, alors le sens 

commencera à circuler en classe de mathématiques, dissipant le climat d’angoisse, d’inertie, de rejet ou de 

violence qui est celui dans lequel vivent la plupart des élèves. 


