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xiii-xiv les idées directrices

Il  n’est  pas possible d’expliciter les concepts spécifiquement mathématiques,  tels que le nombre, le  
continue, etc… Ce sont des créations parfaites et irréductibles de notre esprit, de cette partie de notre esprit, de  
cette faculté créatrice qu’on a déjà nommée notre démon mathématique. Le rôle que ces concepts prennent dans 
les constructions schématiques ou théoriques telles que la géométrie, la mécanique, etc., ne peut être saisi que  
dans leurs rapports avec l’intuition et l’expérience. C’est, pour citer un exemple d’un intérêt actuel, le cas du  
continu « temps » qui ne prend sa signification que par la construction théorique dite « cinématique » et par la 
façon dont la chronométrie pratique interprète ce schéma dans l’expérimental.

La logique enfin est un schéma de même nature : toute entière conception elle aussi de cette même 
faculté, de ce même démon mathématique ou théorique.

1§ géométrie : science empirique

Si […] on cherchait à construire la science géométrique dans le sens des énoncés précités [Il est possible de  

distinguer une nette séparation entre un corps et l’espace environnant,  Les faces d’un cristal sont des surfaces planes], la géométrie 
deviendrait  une  science  expérimentale.  Un  théorème  exprimerait,  avec  une  précision  limitée,  telle  ou  telle  
propriété de tel ou tel objet matériel. Il ne serait d’ailleurs pas admissible de parler d’une approximation toujours 
croissante,  d’objets  et  de  lois  s’adaptant  toujours  mieux,  tendant  asymptotiquement  vers  des  corps  et  une  
géométrie à la signification absolue. Il suffirait de descendre à l’échelle atomistique, pour que tout soit remis en 
question.

Malgré l’appareil logique qu’elle emploie, et son renom de science exacte, la géométrie fut longtemps et 
presque jusqu’à nos jours, la géométrie expérimentale que nous venons d’esquisser.  […] On fait appel non à 
votre raison, à vos facultés logiques, mais à ce que vous savez par expérience du monde sensible.

[…]
A la réflexion, ce caractère expérimental de la géométrie élémentaire dans son ensemble devient tout à 

fait saisissant ; et l’on s’étonne qu’on ait pu trouver dans celle-ci presque le modèle d’une science abstraite.
La  locution : « Rigoureux  comme  un  théorème  de  géométrie »,  est  aussi  fausse  que  possible. 

C’est : « Intuitif comme une démonstration de géométrie » qu’il faudrait plutôt dire.

2§ une logique en géométrie ?

Le monde physique nous fournit des notions que nous avons nommées, mais dont nous n’avons encore 
rien  dit  de  précis  […] :  pour  tirer  quoi  que  ce  soit  des  notions  primitives,  nous  revenons  à  la  géométrie 
expérimentale à peine déguisée.

[….] Comment passer de la géométrie expérimentale, science physique, à la géométrie idéale, science  
abstraite ?

Mais d’abord n’est-il pas exagéré et paradoxal de parler de science expérimentale à propos des éléments  
de la géométrie, où l’expérience se réduit, semble-t-il, à tracer des figures plus ou moins inexactes  ? Nous y 
insistons :  si  l’on  se  borne  pour  l’introduction  des  notions  primitives,  à  des  indications  intuitives,  à  une  
description  schématique  du  monde  sensible,  dont  nos  sens  nous  fournissent  une  image  sommaire,  la  
démonstration géométrique devient en principe la description verbale et simplifiée d’une expérience, que les 
architectes et les géomètres praticiens ont mille fois exécutée.

Un théorème n’est alors pas une construction logique, mais la juxtaposition de quelques  connaissances 
choisies à propos. A proprement parler, le caractère expérimental ne se manifeste donc qu’en seconde analyse. Il  
apparaît  en premier  plan sous forme intuitive :  nous nous contentons d’un  renvoi à  une expérience  dont  la 
réussite nous paraît d’une immédiate évidence. […]



Comment passer de l’intuitif à l’abstrait, en géométrie ?
[…]
Nous  dirons  que  la  géométrie  s’est  constituée  en  science  abstraite quand,  partant  de  notions 

fondamentales, — dont l’origine est de nature expérimentale ou intuitive — elle s’est érigée par la suite à l’aide 
de la seule déduction logique, et sans plus faire d’emprunt à l’intuition directe.

4§ l’axiomatique

« […] Pour autant que les théorèmes mathématiques s’appliquent à la réalité, ils ne sont pas sûrement  
pas valables, et pour autant qu’ils sont sûrs, ils ne s’appliquent pas à la réalité. La parfaite clarté sur ce point me 
semble avoir été mise à la portée de chacun, grâce au courant que les mathématiciens nomment l’Axiomatique. 
Le progrès réalisé par l’axiomatique consiste en une claire et nette séparation et l’intuitif et du logique : d’après 
l’axiomatique, seuls les faits logiques et formels forment l’objet de la science mathématique, mais non l’élément  
intuitif qui peut s’y rattacher. » [cité de Geometreie und Erfahrung d’Einstein]

Et plus loin :  « Cette conception moderne de l’axiome purge la mathématique de tous les éléments 
étrangers et dissipe les obscurités mystérieuses qui autrefois voilaient les fondements des mathématiques. Cette  
façon de présenter les choses rend aussi évident le fait que les mathématiques ne peuvent rien affirmer, ni au  
sujet de nos représentations intuitives, ni au sujet des réalités matérielles. »

Les mots dépassent ici sûrement la pensée de leur auteur, car ils s’appliquent aussi sans y changer une  
virgule, à la physique théorique. Et fort probablement Einstein ne dirait point avec une aussi jolie bonhomie et  
sans tempérament : « que pour autant que la Relativité s’applique au réel, elle n’est point sûrement fondée, et que 
pour autant qu’elle est sûre, elle ne s’applique pas au réel. »

La mathématique ne peut qu’artificiellement, ne peut qu’en apparence être détachée de ses fondements 
intuitifs, et de son prolongement dans le réel. […] Il n’est point de domaine des mathématiques, si petit soit-il,  
où l’axiomatique puisse se suffire à elle-même. […] l’axiomatique, conçue d’abord comme méthode épurative et 
ordonnatrice, peut servir d’instrument de recherche.

5§ ??

L’axiomatique, en son début particulièrement, n’est certainement pas le domaine de l’esprit de finesse, 
mais — le mot de Pascal est ici doublement juste — bien de l’esprit de géométrie.

Il appartient justement à la méthode que chaque pas soit contrôlable, et effectivement contrôlé. Plus  
qu’en toute autre matière, l’erreur par omission est ici détestable : le sous-entendu est justement l’ennemi qu’il 
faut débusquer.

9§ l’axiome des parallèles

Est-il possible d’imaginer, que par le point A, il existe plus d’une non-sécante ? [à une droite donnée]
Une fois prononcé le seul mot d’axiomatique, il est malaisé de comprendre que la question même ait pu  

se poser ; nous n’en saisissons plus le sens. Mieux encore, elle n’a pour nous plus de sens du tout , et nous nous 
étonnons sérieusement qu’on ait pu écrire ceci, par exemple : «  il est contraire au bon sens, et à la sainte raison 
— à la morale aussi, comme pour la Relativité, — d’admettre l’existence de plus d’une parallèle. »

12§ irrationnels (dedekind)

« Si l’on veut traduire arithmétiquement toutes les propriétés de la droite, — et c’est justement ce qu’on 
désire, — les nombres rationnels ne suffisent  pas ;  il  devient absolument nécessaire de parfaire  l’instrument 
qu’on s’est déjà construit par la création du nombre rationnel, en créant encore d’autres nombres de façon que le 
corps des  nombres ait  la même plénitude — disons la même  continuité — que la ligne  droite. »  [cité  de  La 
continuité et les nombres irrationnels de Dedekind]

Ces citations montrent, à n’en pas douter, que le concept primitif n’est pas le nombre irrationnel, mais 
bien le point arbitraire sur un segment ; que par  conséquent la réduction du continu géométrique au continu 
arithmétique n’est pas un véritable gain, puisque le second n’est là que comme expression du premier.

Ces remarques sembleront peut-être inutiles ;  mais il  arrive fréquemment qu’on reverse les rôles, et 
qu’on  aperçoive  dans  l’ensemble  des  nombres  réels  une  création  d’une  solidité  supérieure  à  celle  de  la 
géométrie.  Nous attachons au contraire une certaine importance à constater l’origine géométrique du nombre 
irrationnel ; […] il nous paraît […] fort probable qu’il faille rechercher les racines du nombre irrationnel non 
dans le concept du nombre entier, mais peut-être dans le concept de l’extension, logiquement irréductible au 
précédent. 

13§ géométrie analytique

toute contradiction entre les axiomes de la géométrie devra se manifester par une contradiction dans le 
domaine arithmétique :



La compatibilité des axiomes de la géométrie est une conséquence de l’absence de toute contradiction  
dans le domaine des nombres réels.

15§ « sens » d’un système axiomatique

Qu’on  nous  permette  une  comparaison !  De  même qu’on  peut  s’accorder  à  ne  pas  voir  dans  une 
cathédrale l’expression même de l’existence de Dieux, mais l’expression de la foi en cette existence, de même  
l’axiomatique n’est  pas elle-même l’expression d’une vérité absolue ;  elle  est l’expression d’une croyance  à 
l’efficacité des idées abstraites.

22§ la géométrie élémentaire est topologique !

dans toutes ses parties, le système d’axiomes qui est la base de la géométrie élémentaire a le caractère  
topologique.  […]  [Les]  axiomes  de  l’ordre  et  du  continu  de  ce  premier  système  hilbertien  définissent  le  
« topologique ». Mais toutes les autres ne sont aucunement liés à un modèle indéformable, à un plan euclidien en 
quelque sorte rigide. Supposons qu’on premier modèle ait été construit, et déformons-le de façon continue mais à 
part cela parfaitement arbitraire : on voit immédiatement que les axiomes […] d’appartenance […] sont encore 
valables, pourvu que les droites soient remplacées par « ce qu’elles sont devenues, » et qu’il en est de même des 
axiomes de congruence et du postulat des parallèles.

Le  modèle  euclidien  peut  être  encore  reconnu  comme tel  à  travers  toutes  ses  déformations.  Bien  
plus […] : nous n’avons aucun moyen théorie ou logique de décider duquel de ces modèles nous parlons. Par  
« géométrie élémentaire », on entend au fond bien une géométrie qui, sous forme abstraite, il est vrai, traite des  
objets que nous connaissons bien : du cube, dont nous avons mesuré les arêtes, de l’icosaèdre que nous avons 
pris plaisir à construire. Eh bien ! Il n’existe pas de géométrie élémentaire.

Cela explique le paradoxe suivant, si souvent cité (et qui contribue u prestige de la méthode abstraite !) : 
la géométrie est l’art de raisonner juste sur des figures fausses.

[…] « […] Ce ne sont donc pas des figures matérielles que nous étudions, mais nous nous servons  
d’elles simplement pour étudier quelque chose qui est plus élevé et plus subtil ». [cité de ??? de Poincaré]

On ne peut que souscrire pleinement à cette opinion, mais ce passage laisse encore subsister la croyance 
que la figure est un instrument grossier, parce que la main qui l’a dessinée a tremblé, que l’ouverture du compas 
a varié, que la règle pourrait être encore plus droite, etc. De ce point de vue il n’y a justement pas de figures  
fausse, si ce n’est celles qui contiennent des erreurs topologiques. Chacun se souvient sans doute de la fameuse  
« colle » où l’on démontre que tout triangle est isocèle, en faisant concourir à l’intérieur du triangle des lignes  
qui doivent se rencontrer à l’extérieur de celui-ci. La figure était fausse, le raisonnement juste, mais le résultat 
était faux lui aussi. On ne peut raisonner juste que sur des figures justes. Il est vrai qu’il nous faut abandonner 
l’idée trop simple que nous nous étions faite de l’exactitude ou de l’inexactitude d’une figure. 

24§ coup d’œil rétrospectif

Tant  qu[e le  géomètre  axiomaticien]  ne  considère  la  géométrie  que  du point  du  vue  abstrait,  sans 
d’inquiéter des attaches qu’elle peut avoir avec le réel, tant qu’il prétend ne pas se soucier de la répercussion  
possible de ses investigations sur sa conception du monde, il est clair que tout se réduit pour lui à une question  
d’axiomes acceptés ou d’axiomes refusés.

[…]
C. F. Gauss (1777-1855) s’occupe à peu près sa vie durant de cette irritante question [de l’axiome des 

parallèles].  Lui  aussi  commence  par  admettre  la  possibilité  d’une  démonstration  par  l’absurde.  Notons  ce 
passage d’un lettre à W. Bolyai, le père de J. Bolyai […] : … « je suis plutôt conduit à doute de la vérité de la 
géométrie ! » Cette phrase est d’un intérêt psychologique extraordinaire. Qu’est-ce que cette vérité absolue, de 
laquelle l’illustre mathématicien commence de douter ? C’est sans doute que Gausse accepte encore l’axiome 
comme une vérité en soi, chose évidente par elle-même, et dont l’existence est liée à la forme du monde.

Vers la fin de sa vie cependant, Gauss possédait la Vérité, toute relative celle-là, comme le montre le  
passage suivant d’une autre lettre à W. Bolyai : « … les résultats de ton fils se recouvrent presque complètement 
avec mes propres méditations qui, en partie, remontent à 30-35 ans en arrière… Mon intention était de ne rien  
faire connaître de mon vivant de mes propres travaux dont à la vérité je n’ai encore confié que peu de chose au 
papier. La majorité des hommes ne saisissent pas de quoi il s’agit, et j’ai trouvé bien peu de gens qui écoutassent  
avec un intérêt particulier ce que je leur en communiquais. Pour cela, il faudrait avoir vivement senti ce qui 
manque, et la plupart n’en ont encore aucune clarté… »

29§ géométries non euclidiennes

Une chose frappe, à la lecture surtout de la lettre de Gauss à W. Bolyai dont nous avons cité un passage,  
mais  aussi  en confrontant  les  diverses  opinions émises  par  les  plus  grands  entre  les  géomètres  :  c’est  que, 
presque jusqu’à nos jours, personne ne sépare la géométrie expérimentale de la géométrie science abstraite  : la 



notion de science abstraite n’est pas encore constituée.  Il semble à lire les anciens auteurs, et même quelques-
uns parmi les modernes, que le monde ne peut exister que selon les lois de la géométrie d’Euclide. La géométrie  
doit exprimer la Vérité, c’est-à-dire rendre un compte absolu de la structure de l’espace sensible ; ils semblent 
croire que la construction logique doit  immédiatement s’exprimer par une existence matérielle :  l’espace est 
euclidien ou il n’est pas ; c’est pourquoi il doit être possible de décider logiquement si la géométrie d’Euclide est 
vraie ou fausse. Il est intéressant de remarquer, que même pour Bolyai, la question ne se posait guère autrement. 
Les termes mêmes du titre de son célèbre ouvrage en font foi : « …scientiam spatii absolute veram exhibens » ! 
A travers l’orgueil du créateur, la même opinion apparaît encore dans ce passage d’une lettre à son père : « … je 
n’en puis dire aujourd’hui que ceci : c’est que, de rien, j’ai créé un nouveau monde. »

Aujourd’hui, il est, pourrait-on dire, de notoriété publique que, euclidiennes ou non-euclidiennes, les 
géométries sont également vraies et également fausses. Gauss jugeait que ses contemporains n’étaient pas mûrs 
pour cette  vérité :  comment  se fait-il  que nous le  soyons,  maintenant,  tous ?  Il  n’est  pas  douteux que c’est 
justement grâce à la méthode axiomatique que toutes ces questions sont devenues d’un abord si facile. Dans son 
opuscule,  Geometreie und Erfahrung, Einstein s’exprime sur ce sujet, en ces termes : « Le progrès réalisé par 
l’axiomatique consiste justement en ceci qu’elle dégage proprement le logique du tout contenu intuitif : d’après 
l’axiomatique, seules les relations logiques forment l’objet des mathématiques… » En d’autres termes encore : 
La notion de science abstraite ne peut prendre corps que par l’axiomatique. Non seulement l’axiomatique sépare 
l’abstrait de l’expérimental, mais c’est elle seul qui peut nous fournir la définition de l’abstrait. Elle le définit de 
façon  efficace,  par  construction :  toute  autre  définition  se  révélerait,  à  une  analyse  un  peu  pénétrante, 
superficielle et inopérante.

Toute science abstraite est donc, par définition même, une science axiomatiquement fondée.
[…] Ce qui manquait [aux contemporains de Gauss], c’était justement la notion même de la géométrie  

science de l’esprit, dans son opposition à la géométrie science d’expérience. […]
[…]
Il  n’existe  pas  de  cloison  étanche  entre  la  physique  expérimentale  et  la  physique  théorique ;  les 

mathématiques aussi ne peuvent sans artifice être isolées de l’ensemble de nos connaissances. Une première fois 
nous avons dû le constater : l’axiomatique ne peut prouver que les axiomes dont elle se sert sont compatibles. 
Elle ne peut donc à elle seule justifier sa propre existence, et elle ne prend sa véritable signification que par 
rapport  à  tous  nos  moyens  de  connaissance.  Ceci  ne  doit  pas  signifier,  d’autre  part,  que  tout  l’intérêt  des 
mathématiques  réside  dans  les  schémas qu’elle  peut  nous  fournir  du  monde  réel.  Dans  un  processus 
d’abstractions successives, il peut arriver que la matière logique elle-même puisse devenir sujet de recherches. 
Mais ceci nous semble certain : on ne peut sans lui enlever sa signification profond et sa vie intérieure, isoler  
une science abstraite — fût-ce la Mathématique — de ses origines intuitives.

30§ l’expérience mêle l’abstraction

il n’y a pas de méthode irréductiblement et purement expérimentale. Il est clair en effet que le succès de 
notre expérimentation n’est aussi remarquable que du fait de la petitesse relative des variations dites accessoires, 
mais  il  est  clair  aussi  —  et  c’est  sur  ce  point  que  nous  insistons  spécialement — que  l’ensemble  de  ces 
corrections  se  fait  sur le  modèle  euclidien.  Les  erreurs  et  les  corrections  sont  déterminées  dans  l’intention 
— inconsciente  généralement — de  rendre  tout  le  système  de  mesures  interprétable  avec  un  écart  toujours 
moindre par la géométrie d’Euclide. Il est bien difficile de s’imaginer comment il faudrait opérer, si ce modèle 
abstrait,  ou tel autre, ne devait pas orienter l’ensemble des mesures à faire. On peut prendre quelque plaisir à 
constater que le physicien qui se refuse à examiner les constructions de la géométrie ou de la physique moderne,  
les  espaces  non-euclidiens  ou  les  théories  de  la  relativité,  n’échappe  pas  plus  qu’un  autre  à  l’emprise  des  
constructions abstraites (ou mathématiques). Celui qui prononce : « La relativité ne m’intéresse pas, parce que 
c’est de la spéculation et non de la physique », s’aperçoit-il que son mépris ne l’empêche pas d’être justement le 
prisonnier  d’une  autre  spéculation  purement  mathématique,  de  la  géométrie  d’Euclide ?  Et  s’il  croit 
véritablement que le modèle euclidien est « l’espace physique idéal »,  ne reconnaît-il  pas en même temps la 
transcendante  supériorité  de  la  spéculation ?  Si  bien  que  la  seule  manière  de  refuser  à  la  spéculation 
mathématique une signification absolue, consiste à en reconnaître  de prime abord la relative légitimité.  Nul 
n’échappe au sort commun ; même celui qui ne veut connaître que les (soi-disant) réalités : tous travaillent sur un 
canevas abstrait. 

[....]
L’espace physique n’est donc en lui-même ni euclidien, ni non-euclidien ; il n’existe qu’en vertu et en  

fonction des phénomènes physique observables.

31§ l’abstrait mêle l’intuitif 

dans toute constructions abstraite, il y a un résidu intuitif qu’il est impossible d’éliminer. […]
« Ce qui fait le contenu des axiomes n’appartient pas aux mathématiques. Pour leur donner un sens, il 

faut leur adjoindre un clef interprétative… » [cité par Einstein]



[…] ce n’est que par un acte d’immédiate compréhension que nous pourrons nous rendre compte de 
l’absence de toute contradictions entre [les ultimes notions sur lesquelles l’axiomatique est sans emprise] : en 
d’autres termes, c’est intuitivement qu’il nous faudra saisir leurs rapports mutuels et décider en particulier que  
ces  notions  dernières  sont  indépendantes  les  unes  des  autres.  Ainsi  donc  la  certitude  mathématique  est 
exactement du même ordre que les autres certitudes immédiates de la vie.

[…]
Dans toute expérimentation il y a un résidu abstrait, et dans toute abstraction (mathématique) il y a u 

résidu  intuitif.  [Ces  deux  faits]  suffisent  pour  nous  faire  comprendre  que  la  distinction  entre  l’abstrait  et  
l’expérimental,  si l’on remonte assez haut,  s’estompe et disparaît :  ce sont deux béquilles de notre effort  de 
compréhension du monde. Elles ont le même fondement, et concourent aux mêmes fins, quelquefois par des  
voies communes, quelquefois par des voies opposées. […]

La distinction entre l’abstrait et l’expérimental n’est que de tendances, mais non d’essence.
[…] nous voyons une grande analogie, entre la méthode des sciences expérimentales, dont nous avons 

essayé de montrer les caractères essentiels, et le processus psychologique [selon lequel le groupe expérimental  
peut s’établir]. La chose est au fond si naturelle, qu’on éprouve quelque gêne à la commenter en détail. Ce n’est  
point parce que le savant s’est armé de quelques instruments qu’il a pu modifier beaucoup le caractère de ses 
relations avec le monde extérieur. Il expérimente finalement toujours avec son corps, c’est-à-dire avec ses sens et 
son esprit.

La méthode  expérimentale  du  physicien  est  simplement  le  prolongement,  sans  hiatus  essentiel,  du  
processus par lequel se forme notre connaissance intuitive de l’univers.

[…]
L’intuitif  ne peut être juge de l’expérimental, de même que l’œil nu ne peut être juge de ce que le 

microscope lui montrera.
L’expérimentation n’est jamais en conflit avec l’intuition qu’en la corrigeant.
[…]
Notre intuition n’est pas un ensemble cristallisé de règles immuables. C’est un ensemble imparfait et  

perfectible de vues sur le monde. Les résultats de l’expérimentation, s’ils nous surprennent, ne peuvent choquer 
que notre ignorance et notre inexpérience.

32§ intuition théorie 

Le conflit, s'il existe, n'est […] pas entre notre intuition et une théorie douteuse, mais entre un premier  
schéma  dont  nous  avons  tellement  pris  l'habitude  que  nous  lui  conférons  une  existence  en  quelque  sorte 
matérielle,  et  un  autre  schéma  dont  la  nouveauté  surprend  notre  esprit.  Qu'on  veuille  encore  une  fois  se 
représenter que notre intuition et la connaissance dite scientifique ne diffèrent pas essentiellement.

Si nous voulons en prendre conscience, nous nous arrêterons à des schémas intellectuels plus ou moins  
définis : plus ils sont arrêtés et cohérents et plus ils sont scientifiques. […]

[...]  en face  d'une  théorie  véritablement  nouvelle,  nous sommes tous plus  ou moins semblables  au 
défenseur de l'intuition que nous avons imaginé ; ayant pris l'image du monde que nous nous étions faite pour 
une intangible réalité extérieure, nous avons mille peines à nous en dégager.

Comme n'hésiterions-nous pas devant une nouvelle image du monde quand nous concevons à peine la 
différence d'essence entre l'image et le réel C'est aussi que cette image est, humainement parlant, une réalité  
autour de laquelle se coordonnent nos impressions sensorielles ; nos spéculations ne restent pas sans influence sr 
notre groupe expérimental ; c'est par cette répercussion psychologique que s'expliquent d'ailleurs nos réactions 
intuitives envers toute théorie trop hardiment construite,... jusqu'à au moment où nous aurons prêté au monde 
extérieur les traits mêmes de la nouvelle fiction.

34§ conclusion

un lien plus ou moins relâché, mais jamais complètement dénoué, unit le théoricien et l'expérimentateur. 
La recherche scientifique ne s'effectue pas dans deux plans indépendants l'un de l'autre, un plan théorique ou 
mathématique  sans  relations  avec  le  monde  observable,  et  un  plan  expérimental  où  les  réalités  sont  
immédiatement  saisies.  Tout  au  contraire,  l'observateur  ne  sait  observer  qu'en  fonction  d'une  théorie  sous-
jacente,  et  les  constructions  abstraites  du  mathématicien  ne  sont  efficaces  et  cohérentes  que  grâce  à  leur 
fondement intuitif.

La connaissance vient à l'homme à la suite d'un inextricable entrelacs d'actes et de réflexions. De même 
la recherche scientifique oscille constamment entre ses deux pôles, qu'on ne peut concevoir l'un sans l'autre  : la 
spéculation et l'expérimentation. En particulier, il n'y a point de seuil à franchir, pour passer de la géométrie à la 
physique.

35§ le temps



Le point et l'instant sont deux notions parfaitement analogues : il est remarquable qu'on semble attacher 
à la seconde une réalité sensible que depuis longtemps la première a perdue. […]

[…]
Nous savons bien maintenant que l'espace sensible n'est ni euclidien, ni non-eucliden ; que seules les 

images que nous nous en faisons peuvent avoir ces caractères. De même le temps pourra prendre en notre esprit  
telle forme que l'exigera l'image que nous construisons du monde. [...]

[…]
A M.  METZ. Quelle indignation vous manifestez, lorsque M. Bergson vous demande si le temps des 

relativistes n'est pas un temps fictif et irréel ! Et pourtant il n'en faut pas douter ! Le temps t, aussi bien que les 
coordonnées spatiales qui figurent dans le es formules de la relativité sont des fictions. Mais il en est de même 
pour le temps et l'espace de la mécanique et de la physique classiques, et pour le temps des philosophes. Ces 
fictions sont d'ailleurs aussi, envisagées d'un autre point de vue, de précieuses réalités. Si ce n'est pas elles que  
nous pouvons véritablement mesurer lorsque nous interrogeons le monde, c'est grâce à elles que nos mesures 
peuvent  s'ordonner  et  prendre  un  sens.  Dans  la  pratique,  et  pour  contrôler  si  la  théorie  est  opérante,  on  
remplacera naturellement x, y, z, t par les résultats de certaines mesures. Mais la façon de les obtenir et toute le  
système de repères dans le temps et l'espace sont déterminés eux-mêmes par la façon dont les fictions x, y, z, t 
sont logiquement dépendantes les unes des autres. Pour le même observateur, il y a un temps mesuré selon des  
normes relativistes, et un autre temps mesuré selon les normes ordinaires.  Le temps — et surtout celui qu'on 
mesure — n'existe pas en lui-même. Il n'est qu'un certain ordre établi entre certaines phénomènes, et peut varier 
selon les phénomènes privilégiés dont on se sert.

[…]
M. FABRE. Qu'est en effet le temps scientifique, sinon une monstruosité conventionnelle.
L'AUTEUR. Au même titre que toute création abstraite de notre esprit !

38§ le groupe cinématique « expérimental »

La considération de l'univers quadridimensionnel est plus qu'un artifice de mathématicien : il suffit de  
se placer par la pensée dans un monde qui ne soit pas à peu près immobile, pour que nos vues intuitives sur  
l'espace perdent leur cohérence.

43§ les axiomes de la mécanique newtonnienne

c'est justement dans le domaine où la théorie veut être uniquement l'expression de faits d'expérience,  
que l'étude approfondie des axiomes est le plus nécessaire. Qu'on veuille bien réfléchir un instant au bit que 
poursuit la « théorie » dans la recherche scientifique. Il n'est pas facile de l'expliquer en quelques mots, mais il 
est certain que ce n'est pas de prendre pour des réalités « extérieures » les schémas logiques que notre esprit 
conçoit et qu'il projette sur le monde.  Puisque la « Théorie » opère par schémas, dans lesquels elle cherche à 
enserrer les apparences, la réflexion sur ces schémas est un acte indispensable, là surtout où ils nous semblent se  
fondre dans le réel. Notre connaissance de ces constructions logiques conditionne, pour une part appréciable,  
sinon essentielle, notre connaissance générale de l'univers physique.

46§ le champs gravifique et le quatrième groupe d'axiomes de la mécanique

les concepts mathématiques qu'il faut introduire les uns après les autres ne sont pas des réalités par eux-
mêmes. Ils ne prennent un sens déterminé dans l'univers physique que par la façon dont ils sont identifiés avec  
tel  ou  tel  concept  intuitif  ou  expérimental.  Mais  le  concept  abstrait  ne  prend  véritablement  une  existence  
logiquement univoque et consistante que par sa formulation mathématique. La notion de temps, par exemple, 
n'existe en ce sens qu'en fonction des cinématiques axiomatiques ; il  en est  de même pour toutes les autres 
notions : le mouvement, la force, la matière, etc.

51§ le problème du continu selon M. Weyl

la critique intuitioniste est une résurrection du paradoxe de Zénon.
[…]
On ne peut, sans émettre une affirmation incontrôlable et vide de sens, sur l'un des plus mystérieux 

phénomènes de l'esprit, prétendre que ce processus est fini, infini, ou transfini. Ce qu'on peut affirmer, […] c'est 
que cette fiction ne peut pas s'expliquer logiquement par cette autre fiction seulement  : le nombre entier. Pour en 
rendre complètement à l'aide du nombre entier, il est au contraire nécessaire d'admettre qu'il y a un sens à dire  
que l'on peut parcourir l'ensemble des nombres entiers, dans sa totalité ; qu'on point est une limite véritablement 
atteinte ! C'est pas là que nous saisissons ce fait de la réalité : qu'Achille atteindra la tortue.

L'infini— l'ensemble  de  tous  les  nombres  entiers —  n'apparaît  ici  que  comme  expression  de 
l'irréductibilité logique  du concept « point » au concept « nombre entier ». Dire qu' « il est dans la nature de cet 
infini de ne pas pouvoir être épuisé »,  est une affirmation qui préjuge des possibilités. Elle repose sur l'idée 



préconçue que pour atteindre la limite d'un ensemble de points, il faille sauter de l'un de ces points au suivant à  
intervalles réguliers, de même façon que de la voix, ou la plume, on énumère la suite des nombres naturels. Il est  
clair que de distendre tout le processus sur un temps indéfini, enlève justement à la limite l'essence même de son  
être.  Quand  M.  Weyl  exprime  l'opinion  que  le  continu  ne  pourrait  être  considéré  comme  véritablement 
« construit » qu'à la consommation de tous les temps, il exprime certainement une vue extrêmement profonde,  
mais qui s'applique bien plus au continu physique à son modèle abstrait, le continue mathématique.

52§ l'axiomatique des nombres entiers

le nombre entier cardinal est un concept beaucoup moins immédiat qu'il paraît l'être à première vue. Le 
principe de la « nécessaire arithmétisation des mathématiques » semble conférer à l'entier une existence absolue, 
lui  reconnaître  une  essence  plus  « objective » qu'aux  autre  abstractions dont  le  mathématicien s'occupe :  le 
nombre entier est le type même de la notion finie.

[…] on pourrait, sans faire intervenir le nombre cardinal, passer à la division, aux nombres négatifs et 
fractionnaire. Mais il y a un fait d'expérience qui conduit au delà de ce cadre : c'est qu'ayant un groupe d'objets à 
compter, c'est-à-dire à numéroter, je puis m'y prendre de la façon la plus arbitraire ; je puis changer à mon gré 
l'ordre de ces objets et n'en obtiendrai pas moins toujours le même résultat. Les collections finies possèdent donc 
un caractère invariant vis-à-vis de toutes les permutations possibles : ce caractère est leur nombre. Il y a donc un 
véritable mouvement de la pensée à dire que, par exemple, certains objets sont au nombre de  six, parce qu'ils 
sont numérotables de un à six.

52§ la logique formelle

l'intuition de la logique et celle des mathématique sont — sinon parfaitement identiques — du moins de 
même nature.

[…] ce n'est pas dans le cercle vicieux signalé par M. Weyl, ni dans une illicite extension du domaine de 
la  logique  comme  le  prétendent  les  intuitionistes  qu'il  faut  cherche  la  source  des  antinomies  qui,  depuis 
longtemps, ne laissent pas d'inquiéter les mathématiciens. Le mal — si l'on peut appeler un mal ce qui tient à la 
nature même de notre pensée — a de beaucoup plus profondes racines.  C'est  que la Logique n'est  point un 
ensemble  de  formules  qui  se  combinent  et  se  complètement  en  un  jeu  d'une  infaillible  et  presque  divine 
perfection. Il ne suffit pas d'être logique pour ne pas se tromper.

55§ logiques intuitioniste et de l'infini

La formation des concepts est […] un acte de la pensée absolument irrationnel ; vouloir qu'il soit fini, 
c'est vouloir qu'il ne soit pas. Appliqués à l'activité de la pensée, les mots fini ou infini perdent leur sens. L'infini  
mathématique est donc un concept dérivé, explicatif, comme le nombre ; c'est peut-être la plus indispensable, la 
plus précieuse et la plus légitime de toutes les notions mathématiques.

[…]
La  logique  formelle  peut  construire  et  étudier  les  schémas :  elle  ne  sait  plus  comment  il  faut  les 

appliquer : c'est une tâche en dehors de ses moyens : c'est là l'objet essentiel de l'intuition mathématique.
[…]
sous l'axiomatique  hilbertienne  préexistent  des  concepts  bien  établis,  celui  de  point,  de  lieu précis 

spécialement ; et […] l'axiomatique saisit les relations logiques possibles entre ces concepts.
Ici au contraire [dans la citation de Russell], l'axiomatique veut remplacer le concept fondamental, celui  

d'ensemble, par quelque chose dont elle feint de ne rien savoir : et, en vérité, elle n'arrive pas à en rien dire qui 
lui confère une manière quelconque d'exister.

Il est clair qu'on ne peut en rester là. Ce qui intéresse le mathématicien, ce n'est point tant les relations 
de ces inconnaissables classes entre elles que de décider si tel ou tel ensemble, celui des nombres entiers par 
exemple, est aussi une classe.

[…] Les axiomes de notre système sont des décrets arbitraires sur les ensembles selon Cantor.

56§ conclusions

si l'on considère que, historiquement, c'est par la géométrie que la limite et le nombre irrationnel furent 
introduits,  dans la  mathématique, que  psychologiquement c'est  toujours ainsi  qu'ils  sont conçus,  il  faut  bien 
reconnaître que le sentiment de plus grande évidence auquel nous faisions allusion ne peut qu'être trompeur.

[…] les règles de la logique ne paraissent pas avoir un domaine de validité illimité : elles ne sont peut-
être justes qu'en fonction de ce à quoi on les applique.

Ainsi, ce n'est pas seulement parce qu'il appliquerait rigoureusement et impeccablement les règles de la 
logique que le mathématicien ne rencontrerait pas de contradiction, mais encore parce que, par une divination 
inconsciente et profonde, il les appliquerait à bon escient.



C'est ce que nous avons voulu exprimer déjà, en disant que l'intuition des mathématiques et celle de la 
logique, sont de même essence, et se conditionnent l'une l'autre.

[…]
La mathématique, dit-on parfois, est la seule science dont les lois sont vraies d'une façon absolue. Mais, 

d'autre part, la nécessité inhumaine et presque divine de ses conclusions, en fait une science en quelque sorte 
étrangère  à  l'homme.  La  réalité,  nous  l'avons  vu,  est  complètement  différente.  Dans  son  essence,  la  
mathématique n'est qu'un ensemble de vues et de procédés schématiques de notre esprit, réplique consciente de 
l'activité inconsciente qui crée en nous une image du monde et un ensemble de normes selon lesquelles nous 
agissons et réagissons. Non pas édifice ancré quelque part avec une solidité absolue, mais construction aérienne,  
qui tient comme par miracle : la plus audacieuse et la plus invraisemblable aventure de l'esprit.


