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XII-XIV LES IDEES DIRECTRICES

Il n’est pas possible d’expliciter les concepts spécifiquement mathématiques, tels que le nombre, le
continue, etc... Ce sont des créations parfaites et irréductibles de notre esprit, de cette partie de notre esprit, de
cette faculté créatrice qu’on a déja nommée notre démon mathématique. Le role que ces concepts prennent dans
les constructions schématiques ou théoriques telles que la géométrie, la mécanique, etc., ne peut tre saisi que
dans leurs rapports avec 1’intuition et I’expérience. C’est, pour citer un exemple d’un intérét actuel, le cas du
continu « temps » qui ne prend sa signification que par la construction théorique dite « cinématique » et par la
facon dont la chronométrie pratique interpréte ce schéma dans I’expérimental.

La logique enfin est un schéma de méme nature : toute entiére conception elle aussi de cette méme
faculté, de ce méme démon mathématique ou théorique.

Sk GEOMETRIE : SCIENCE EMPIRIQUE

Si [...] on cherchait a construire la science géométrique dans le sens des énoncés précités [// est possible de
distinguer une nette séparation entre un corps et l’espace environnant, Les faces d’un cristal sont des surfaces planes], la géométrie
deviendrait une science expérimentale. Un théoréme exprimerait, avec une précision limitée, telle ou telle
propriété de tel ou tel objet matériel. Il ne serait d’ailleurs pas admissible de parler d’une approximation toujours
croissante, d’objets et de lois s’adaptant toujours mieux, tendant asymptotiquement vers des corps et une
géométrie a la signification absolue. Il suffirait de descendre a I’échelle atomistique, pour que tout soit remis en
question.

Malgré I’appareil logique qu’elle emploie, et son renom de science exacte, la géométrie fut longtemps et
presque jusqu’a nos jours, la géométrie expérimentale que nous venons d’esquisser. [...] On fait appel non a
votre raison, a vos facultés logiques, mais a ce que vous savez par expérience du monde sensible.

[...]

A la réflexion, ce caractére expérimental de la géométrie élémentaire dans son ensemble devient tout a
fait saisissant ; et ’on s’étonne qu’on ait pu trouver dans celle-ci presque le modéle d’une science abstraite.

La locution : « Rigoureux comme un théoréme de géométrie », est aussi fausse que possible.
C’est : « Intuitif comme une démonstration de géométrie » qu’il faudrait plutot dire.

]2 UNE LOGIQUE EN GEOMETRIE ?

Le monde physique nous fournit des notions que nous avons nommées, mais dont nous n’avons encore
rien dit de précis [...] : pour tirer quoi que ce soit des notions primitives, nous revenons a la géométrie
expérimentale a peine déguisée.

[....] Comment passer de la géométrie expérimentale, science physique, a la géométrie idéale, science
abstraite ?

Mais d’abord n’est-il pas exagéré et paradoxal de parler de science expérimentale a propos des éléments
de la géométrie, ou I’expérience se réduit, semble-t-il, a tracer des figures plus ou moins inexactes ? Nous y
insistons : si 1’on se borne pour I’introduction des notions primitives, a des indications intuitives, a une
description schématique du monde sensible, dont nos sens nous fournissent une image sommaire, la
démonstration géométrique devient en principe la description verbale et simplifiée d’une expérience, que les
architectes et les géometres praticiens ont mille fois exécutée.

Un théoréme n’est alors pas une construction logique, mais la juxtaposition de quelques connaissances
choisies a propos. A proprement parler, le caractére expérimental ne se manifeste donc qu’en seconde analyse. 1l
apparait en premier plan sous forme intuitive : nous nous contentons d’un renvoi a une expérience dont la
réussite nous parait d’une immédiate évidence. [...]



Comment passer de lintuitif a ’abstrait, en géométrie ?

[...]

Nous dirons que la géométrie s’est constituée en science abstraite quand, partant de notions
fondamentales, — dont ’origine est de nature expérimentale ou intuitive — elle s’est érigée par la suite a 1’aide
de la seule déduction logique, et sans plus faire d’emprunt a I’intuition directe.

84 L'AXIOMATIQUE

«[...] Pour autant que les théorémes mathématiques s’appliquent a la réalité, ils ne sont pas slirement
pas valables, et pour autant qu’ils sont sirs, ils ne s’appliquent pas a la réalité. La parfaite clarté sur ce point me
semble avoir été mise a la portée de chacun, grace au courant que les mathématiciens nomment /’Axiomatique.
Le progrés réalisé par I’axiomatique consiste en une claire et nette séparation et 1’intuitif et du logique : d’aprés
I’axiomatique, seuls les faits logiques et formels forment I’objet de la science mathématique, mais non 1’é1ément
intuitif qui peut s’y rattacher. » [cité de Geometreie und Erfahrung d’Einstein]

Et plus loin : « Cette conception moderne de ’axiome purge la mathématique de tous les éléments
étrangers et dissipe les obscurités mystérieuses qui autrefois voilaient les fondements des mathématiques. Cette
fagon de présenter les choses rend aussi évident le fait que les mathématiques ne peuvent rien affirmer, ni au
sujet de nos représentations intuitives, ni au sujet des réalités matérielles. »

Les mots dépassent ici stirement la pensée de leur auteur, car ils s’appliquent aussi sans y changer une
virgule, a la physique théorique. Et fort probablement Einstein ne dirait point avec une aussi jolie bonhomie et
sans tempérament : « que pour autant que la Relativité s’applique au réel, elle n’est point stirement fondée, et que
pour autant qu’elle est stre, elle ne s’applique pas au réel. »

La mathématique ne peut qu’artificiellement, ne peut qu’en apparence étre détachée de ses fondements
intuitifs, et de son prolongement dans le réel. [...] Il n’est point de domaine des mathématiques, si petit soit-il,
ou l'axiomatique puisse se suffire a elle-méme. [...] I’axiomatique, congue d’abord comme méthode épurative et
ordonnatrice, peut servir d’instrument de recherche.

§ 7

L’axiomatique, en son début particuliérement, n’est certainement pas le domaine de 1’esprit de finesse,
mais — le mot de Pascal est ici doublement juste — bien de 1’esprit de géométrie.

II appartient justement a la méthode que chaque pas soit contrdlable, et effectivement contrdlé. Plus
qu’en toute autre matiére, I’erreur par omission est ici détestable : le sous-entendu est justement I’ennemi qu’il
faut débusquer.

89 L'AXIOME OES PARALLELES

Est-il possible d’imaginer, que par le point A, il existe plus d’une non-sécante ? [4 une droite donnée]

Une fois prononcé le seul mot d’axiomatique, il est malaisé¢ de comprendre que la question méme ait pu
se poser ; nous n’en saisissons plus le sens. Mieux encore, elle n’a pour nous plus de sens du tout, et nous nous
étonnons sérieusement qu’on ait pu écrire ceci, par exemple : « il est contraire au bon sens, et a la sainte raison
— a la morale aussi, comme pour la Relativité, — d’admettre I’existence de plus d’une paralléle. »

§12  IRRATIONNELS (DEDEKIND)

« Si I’on veut traduire arithmétiquement toutes les propriétés de la droite, — et c’est justement ce qu’on
désire, — les nombres rationnels ne suffisent pas ; il devient absolument nécessaire de parfaire I’instrument
qu’on s’est déja construit par la création du nombre rationnel, en créant encore d’autres nombres de facon que le
corps des nombres ait la méme plénitude — disons la méme continuité — que la ligne droite. » [cité de La
continuité et les nombres irrationnels de Dedekind]

Ces citations montrent, a n’en pas douter, que le concept primitif n’est pas le nombre irrationnel, mais
bien le point arbitraire sur un segment ; que par conséquent la réduction du continu géométrique au continu
arithmétique n’est pas un véritable gain, puisque le second n’est la que comme expression du premier.

Ces remarques sembleront peut-étre inutiles ; mais il arrive fréquemment qu’on reverse les rdles, et
qu’on apercoive dans I’ensemble des nombres réels une création d’une solidité supérieure a celle de la
géométrie. Nous attachons au contraire une certaine importance a constater I’origine géométrique du nombre
irrationnel ; [...] il nous parait [...] fort probable qu’il faille rechercher les racines du nombre irrationnel non
dans le concept du nombre entier, mais peut-&tre dans le concept de 1’ extension, logiquement irréductible au
précédent.

§13  GEOMETRIE ANALYTIQUE

toute contradiction entre les axiomes de la géométrie devra se manifester par une contradiction dans le
domaine arithmétique :



La compatibilité des axiomes de la géométrie est une conséquence de l’absence de toute contradiction
dans le domaine des nombres réels.

8§15  « SENS » D'UN SYSTEME AXIOMATIQUE

Qu’on nous permette une comparaison ! De méme qu’on peut s’accorder a ne pas voir dans une
cathédrale I’expression méme de 1’existence de Dieux, mais 1’expression de la foi en cette existence, de méme
I’axiomatique n’est pas elle-méme 1’expression d’une vérité absolue ; elle est ’expression d’une croyance a
Iefficacité des idées abstraites.

8§22 LA GEOMETRIE ELEMENTAIRE EST TOPOLOGIAUE |

dans toutes ses parties, le systeme d’axiomes qui est la base de la géométrie élémentaire a le caractere
topologique. [...] [Les] axiomes de l’ordre et du continu de ce premier systéme hilbertien définissent le
« topologique ». Mais toutes les autres ne sont aucunement liés & un modéle indéformable, a un plan euclidien en
quelque sorte rigide. Supposons qu’on premier modele ait été construit, et déformons-le de fagcon continue mais a
part cela parfaitement arbitraire : on voit immédiatement que les axiomes [...] d’appartenance [...] sont encore
valables, pourvu que les droites soient remplacées par « ce qu’elles sont devenues, » et qu’il en est de méme des
axiomes de congruence et du postulat des paralléles.

Le modé¢le euclidien peut étre encore reconnu comme tel & travers toutes ses déformations. Bien
plus[...] : nous n’avons aucun moyen théorie ou logique de décider duquel de ces modéles nous parlons. Par
« géométrie ¢lémentaire », on entend au fond bien une géométrie qui, sous forme abstraite, il est vrai, traite des
objets que nous connaissons bien : du cube, dont nous avons mesuré les arétes, de I’icosaédre que nous avons
pris plaisir a construire. Eh bien ! 1/ n’existe pas de géométrie éléementaire.

Cela explique le paradoxe suivant, si souvent cité (et qui contribue u prestige de la méthode abstraite !) :
la géométrie est I’art de raisonner juste sur des figures fausses.

[...] «[...] Ce ne sont donc pas des figures matérielles que nous étudions, mais nous nous servons
d’elles simplement pour étudier quelque chose qui est plus élevé et plus subtil ». [cité de ??? de Poincaré]

On ne peut que souscrire pleinement a cette opinion, mais ce passage laisse encore subsister la croyance
que la figure est un instrument grossier, parce que la main qui I’a dessinée a tremblé, que 1’ouverture du compas
a varié, que la régle pourrait étre encore plus droite, etc. De ce point de vue il n’y a justement pas de figures
fausse, si ce n’est celles qui contiennent des erreurs topologiques. Chacun se souvient sans doute de la fameuse
«colle » ou I’on démontre que tout triangle est isocéle, en faisant concourir a I’intérieur du triangle des lignes
qui doivent se rencontrer a ’extérieur de celui-ci. La figure était fausse, le raisonnement juste, mais le résultat
était faux lui aussi. On ne peut raisonner juste que sur des figures justes. Il est vrai qu’il nous faut abandonner
I’idée trop simple que nous nous étions faite de I’exactitude ou de I’inexactitude d’une figure.

§24  coup D'EIL RETROSPECTIF

Tant qu[e le géométre axiomaticien] ne considére la géométrie que du point du vue abstrait, sans
d’inquiéter des attaches qu’elle peut avoir avec le réel, tant qu’il prétend ne pas se soucier de la répercussion
possible de ses investigations sur sa conception du monde, il est clair que tout se réduit pour lui a une question
d’axiomes acceptés ou d’axiomes refusés.

[...]

C. F. Gauss (1777-1855) s’occupe a peu pres sa vie durant de cette irritante question [de I’axiome des
paralléles]. Lui aussi commence par admettre la possibilit¢ d’une démonstration par I’absurde. Notons ce
passage d’un lettre 8 W. Bolyai, le pére de J. Bolyai [...] : ... « je suis plutdt conduit a doute de la vérité de la
géométrie ! » Cette phrase est d’un intérét psychologique extraordinaire. Qu’est-ce que cette vérité absolue, de
laquelle I’illustre mathématicien commence de douter ? C’est sans doute que Gausse accepte encore 1’axiome
comme une vérité en soi, chose évidente par elle-méme, et dont I’existence est liée a la forme du monde.

Vers la fin de sa vie cependant, Gauss possédait la Vérité, toute relative celle-1a, comme le montre le
passage suivant d’une autre lettre 2 W. Bolyai : « ... les résultats de ton fils se recouvrent presque complétement
avec mes propres méditations qui, en partie, remontent a 30-35 ans en arriére... Mon intention était de ne rien
faire connaitre de mon vivant de mes propres travaux dont a la vérité je n’ai encore confié que peu de chose au
papier. La majorité des hommes ne saisissent pas de quoi il s’agit, et j’ai trouvé bien peu de gens qui écoutassent
avec un intérét particulier ce que je leur en communiquais. Pour cela, il faudrait avoir vivement senti ce qui
manque, et la plupart n’en ont encore aucune clarté... »

8§29 GEOMETRIES NON EUCLIDIENNES

Une chose frappe, a la lecture surtout de la lettre de Gauss a W. Bolyai dont nous avons cité un passage,
mais aussi en confrontant les diverses opinions émises par les plus grands entre les géomeétres : c’est que,
presque jusqu’a nos jours, personne ne sépare la géométrie expérimentale de la géométrie science abstraite : la



notion de science abstraite n’est pas encore constituée. Il semble a lire les anciens auteurs, et méme quelques-
uns parmi les modernes, que le monde ne peut exister que selon les lois de la géométrie d’Euclide. La géométrie
doit exprimer la Vérité, c’est-a-dire rendre un compte absolu de la structure de 1’espace sensible ; ils semblent
croire que la construction logique doit immédiatement s’exprimer par une existence matérielle : 1’espace est
euclidien ou il n’est pas ; ¢’est pourquoi il doit étre possible de décider logiquement si la géométrie d’Euclide est
vraie ou fausse. 1l est intéressant de remarquer, que méme pour Bolyai, la question ne se posait guere autrement.
Les termes mémes du titre de son célébre ouvrage en font foi : « ...scientiam spatii absolute veram exhibens » !
A travers ’orgueil du créateur, la méme opinion apparait encore dans ce passage d’une lettre & son pére : « ... je
n’en puis dire aujourd’hui que ceci : ¢’est que, de rien, j’ai créé un nouveau monde. »

Aujourd’hui, il est, pourrait-on dire, de notoriété publique que, euclidiennes ou non-euclidiennes, les
géométries sont également vraies et également fausses. Gauss jugeait que ses contemporains n’étaient pas mdrs
pour cette vérité : comment se fait-il que nous le soyons, maintenant, tous ? Il n’est pas douteux que c’est
justement grace a la méthode axiomatique que toutes ces questions sont devenues d’un abord si facile. Dans son
opuscule, Geometreie und Erfahrung, Einstein s’exprime sur ce sujet, en ces termes : « Le progrés réalisé par
I’axiomatique consiste justement en ceci qu’elle dégage proprement le logique du tout contenu intuitif : d’apres
I’axiomatique, seules les relations logiques forment 1’objet des mathématiques... » En d’autres termes encore :
La notion de science abstraite ne peut prendre corps que par I’axiomatique. Non seulement 1’axiomatique sépare
I’abstrait de 1I’expérimental, mais c’est elle seul qui peut nous fournir la définition de 1’abstrait. Elle le définit de
facon efficace, par construction: toute autre définition se révélerait, a une analyse un peu pénétrante,
superficielle et inopérante.

Toute science abstraite est donc, par définition méme, une science axiomatiquement fondee.

[...] Ce qui manquait [aux contemporains de Gauss], ¢’était justement la notion méme de la géométrie
science de ’esprit, dans son opposition a la géométrie science d’expérience. [...]

[...]

Il n’existe pas de cloison étanche entre la physique expérimentale et la physique théorique ; les
mathématiques aussi ne peuvent sans artifice étre isolées de 1’ensemble de nos connaissances. Une premicre fois
nous avons di le constater : ’axiomatique ne peut prouver que les axiomes dont elle se sert sont compatibles.
Elle ne peut donc a elle seule justifier sa propre existence, et elle ne prend sa véritable signification que par
rapport a tous nos moyens de connaissance. Ceci ne doit pas signifier, d’autre part, que tout 1’intérét des
mathématiques réside dans les schémas qu’elle peut nous fournir du monde réel. Dans un processus
d’abstractions successives, il peut arriver que la matiére logique elle-méme puisse devenir sujet de recherches.
Mais ceci nous semble certain : on ne peut sans lui enlever sa signification profond et sa vie intérieure, isoler
une science abstraite — fiit-ce la Mathématique — de ses origines intuitives.

§20 LEXPERIENCE MELE L'ABSTRACTION

il n’y a pas de méthode irréductiblement et purement expérimentale. Il est clair en effet que le succes de
notre expérimentation n’est aussi remarquable que du fait de la petitesse relative des variations dites accessoires,
mais il est clair aussi — et c’est sur ce point que nous insistons spécialement — que 1’ensemble de ces
corrections se fait sur le modéle euclidien. Les erreurs et les corrections sont déterminées dans I’intention
— inconsciente généralement — de rendre tout le systétme de mesures interprétable avec un écart toujours
moindre par la géométrie d’Euclide. Il est bien difficile de s’imaginer comment il faudrait opérer, si ce modele
abstrait, ou tel autre, ne devait pas orienter ’ensemble des mesures a faire. On peut prendre quelque plaisir a
constater que le physicien qui se refuse a examiner les constructions de la géométrie ou de la physique moderne,
les espaces non-euclidiens ou les théories de la relativité, n’échappe pas plus qu’un autre a ’emprise des
constructions abstraites (ou mathématiques). Celui qui prononce : « La relativité ne m’intéresse pas, parce que
c’est de la spéculation et non de la physique », s’apercoit-il que son mépris ne I’empéche pas d’étre justement le
prisonnier d’une autre spéculation purement mathématique, de la géométrie d’Euclide ? Et s’il croit
véritablement que le modéle euclidien est « I’espace physique idéal », ne reconnait-il pas en méme temps la
transcendante supériorité de la spéculation ? Si bien que la seule manieére de refuser a la spéculation
mathématique une signification absolue, consiste a en reconnaitre de prime abord la relative légitimité. Nul
n’échappe au sort commun ; méme celui qui ne veut connaitre que les (soi-disant) réalités : tous travaillent sur un
canevas abstrait.

[....]

L’espace physique n’est donc en lui-méme ni euclidien, ni non-euclidien ; il n’existe qu’en vertu et en
fonction des phénomenes physique observables.

83 L'ABSTRAIT MELE LINTUITIF

dans toute constructions abstraite, il y a un résidu intuitif qu’il est impossible d’éliminer. [...]
« Ce qui fait le contenu des axiomes n’appartient pas aux mathématiques. Pour leur donner un sens, il
faut leur adjoindre un clef interprétative... » [cité par Einstein]



[...] ce n’est que par un acte d’immédiate compréhension que nous pourrons nous rendre compte de
I’absence de toute contradictions entre [les ultimes notions sur lesquelles I’axiomatique est sans emprise] : en
d’autres termes, c’est intuitivement qu’il nous faudra saisir leurs rapports mutuels et décider en particulier que
ces notions derniéres sont indépendantes les unes des autres. Ainsi donc la certitude mathématique est
exactement du méme ordre que les autres certitudes immédiates de la vie.

[...]

Dans toute expérimentation il y a un résidu abstrait, et dans toute abstraction (mathématique) il y a u
résidu intuitif. [Ces deux faits] suffisent pour nous faire comprendre que la distinction entre 1’abstrait et
I’expérimental, si I’on remonte assez haut, s’estompe et disparait : ce sont deux béquilles de notre effort de
compréhension du monde. Elles ont le méme fondement, et concourent aux mémes fins, quelquefois par des
voies communes, quelquefois par des voies opposées. [...]

La distinction entre ’abstrait et |’expérimental n’est que de tendances, mais non d’essence.

[...] nous voyons une grande analogie, entre la méthode des sciences expérimentales, dont nous avons
essayé de montrer les caracteres essentiels, et le processus psychologique [selon lequel le groupe expérimental
peut s’établir]. La chose est au fond si naturelle, qu’on éprouve quelque géne a la commenter en détail. Ce n’est
point parce que le savant s’est armé de quelques instruments qu’il a pu modifier beaucoup le caractére de ses
relations avec le monde extérieur. Il expérimente finalement toujours avec son corps, ¢’est-a-dire avec ses sens et
son esprit.

La méthode expérimentale du physicien est simplement le prolongement, sans hiatus essentiel, du
processus par lequel se forme notre connaissance intuitive de I 'univers.

[...]

L’intuitif ne peut étre juge de I’expérimental, de méme que I’ceil nu ne peut étre juge de ce que le
microscope lui montrera.

L’expérimentation n’est jamais en conflit avec 1’intuition qu’en la corrigeant.

[...]

Notre intuition n’est pas un ensemble cristallisé de régles immuables. C’est un ensemble imparfait et
perfectible de vues sur le monde. Les résultats de I’expérimentation, s’ils nous surprennent, ne peuvent choquer
que notre ignorance et notre inexpérience.

8§32 INTUITION THEORIE

Le conflit, s'il existe, n'est [...] pas entre notre intuition et une théorie douteuse, mais entre un premier
schéma dont nous avons tellement pris I'habitude que nous lui conférons une existence en quelque sorte
matérielle, et un autre schéma dont la nouveauté surprend notre esprit. Qu'on veuille encore une fois se
représenter que notre intuition et la connaissance dite scientifique ne diffeérent pas essentiellement.

Si nous voulons en prendre conscience, nous nous arréterons a des schémas intellectuels plus ou moins
définis : plus ils sont arrétés et cohérents et plus ils sont scientifiques. [...]

[...] en face d'une théorie véritablement nouvelle, nous sommes tous plus ou moins semblables au
défenseur de l'intuition que nous avons imaginé ; ayant pris 1'image du monde que nous nous étions faite pour
une intangible réalité extérieure, nous avons mille peines a nous en dégager.

Comme n'hésiterions-nous pas devant une nouvelle image du monde quand nous concevons a peine la
différence d'essence entre l'image et le réel C'est aussi que cette image est, humainement parlant, une réalité
autour de laquelle se coordonnent nos impressions sensorielles ; nos spéculations ne restent pas sans influence sr
notre groupe expérimental ; c'est par cette répercussion psychologique que s'expliquent d'ailleurs nos réactions
intuitives envers toute théorie trop hardiment construite,... jusqu'a au moment ot nous aurons prété au monde
extérieur les traits mémes de la nouvelle fiction.

§34  CONCLUSION

un lien plus ou moins relaché, mais jamais complétement dénoué, unit le théoricien et I'expérimentateur.
La recherche scientifique ne s'effectue pas dans deux plans indépendants 1'un de l'autre, un plan théorique ou
mathématique sans relations avec le monde observable, et un plan expérimental ou les réalités sont
immédiatement saisies. Tout au contraire, 1'observateur ne sait observer qu'en fonction d'une théorie sous-
jacente, et les constructions abstraites du mathématicien ne sont efficaces et cohérentes que grace a leur
fondement intuitif.

La connaissance vient a 'hnomme a la suite d'un inextricable entrelacs d'actes et de réflexions. De méme
la recherche scientifique oscille constamment entre ses deux podles, qu'on ne peut concevoir 1'un sans l'autre : la
spéculation et I'expérimentation. En particulier, il n'y a point de seuil a franchir, pour passer de la géométrie a la
physique.

8§35 LE TEMPS



Le point et I'instant sont deux notions parfaitement analogues : il est remarquable qu'on semble attacher
a la seconde une réalité sensible que depuis longtemps la premiére a perdue. [...]

[...]

Nous savons bien maintenant que l'espace sensible n'est ni euclidien, ni non-eucliden ; que seules les
images que nous nous en faisons peuvent avoir ces caractéres. De méme le temps pourra prendre en notre esprit
telle forme que I'exigera l'image que nous construisons du monde. [...]

[...]

A M. METZ. Quelle indignation vous manifestez, lorsque M. Bergson vous demande si le temps des
relativistes n'est pas un temps fictif et irréel ! Et pourtant il n'en faut pas douter ! Le temps ¢, aussi bien que les
coordonnées spatiales qui figurent dans le es formules de la relativité sont des fictions. Mais il en est de méme
pour le temps et I'espace de la mécanique et de la physique classiques, et pour le temps des philosophes. Ces
fictions sont d'ailleurs aussi, envisagées d'un autre point de vue, de précieuses réalités. Si ce n'est pas elles que
nous pouvons véritablement mesurer lorsque nous interrogeons le monde, c'est grice a elles que nos mesures
peuvent s'ordonner et prendre un sens. Dans la pratique, et pour contrdler si la théorie est opérante, on
remplacera naturellement x, y, z, ¢ par les résultats de certaines mesures. Mais la fagon de les obtenir et toute le
systéme de repéres dans le temps et I'espace sont déterminés eux-mémes par la facon dont les fictions x, y, z, ¢
sont logiquement dépendantes les unes des autres. Pour le méme observateur, il y a un temps mesuré selon des
normes relativistes, et un autre temps mesuré selon les normes ordinaires. Le temps — et surtout celui qu'on
mesure — n'existe pas en lui-méme. Il n'est qu'un certain ordre établi entre certaines phénomenes, et peut varier
selon les phénomeénes privilégiés dont on se sert.

[...]

M. FABRE. Qu'est en effet le temps scientifique, sinon une monstruosité conventionnelle.

L'AUTEUR. Au méme titre que toute création abstraite de notre esprit !

8§38 LE GROUPE CINEMATIQUE « EXPEQIMENTAL »

La considération de l'univers quadridimensionnel est plus qu'un artifice de mathématicien : il suffit de
se placer par la pensée dans un monde qui ne soit pas a peu prés immobile, pour que nos vues intuitives sur
l'espace perdent leur cohérence.

§43  LES AXIOMES OE LA MECANIQUE NEWTONNIENNE

c'est justement dans le domaine ou la théorie veut étre uniquement l'expression de faits d'expérience,
que l'é¢tude approfondie des axiomes est le plus nécessaire. Qu'on veuille bien réfléchir un instant au bit que
poursuit la « théorie » dans la recherche scientifique. Il n'est pas facile de I'expliquer en quelques mots, mais il
est certain que ce n'est pas de prendre pour des réalités « extérieures » les schémas logiques que notre esprit
congoit et qu'il projette sur le monde. Puisque la « Théorie » opere par schémas, dans lesquels elle cherche a
enserrer les apparences, la réflexion sur ces schémas est un acte indispensable, 1a surtout ou ils nous semblent se
fondre dans le réel. Notre connaissance de ces constructions logiques conditionne, pour une part appréciable,
sinon essentielle, notre connaissance générale de I'univers physique.

8§46 LE CHAMPS GRAVIFIQUE ET LE QUATRIEME GROUPE D'AXIOMES OE LA MECANIQUE

les concepts mathématiques qu'il faut introduire les uns apres les autres ne sont pas des réalités par eux-
mémes. Ils ne prennent un sens déterminé dans l'univers physique que par la facon dont ils sont identifiés avec
tel ou tel concept intuitif ou expérimental. Mais le concept abstrait ne prend véritablement une existence
logiquement univoque et consistante que par sa formulation mathématique. La notion de temps, par exemple,
n'existe en ce sens qu'en fonction des cinématiques axiomatiques ; il en est de méme pour toutes les autres
notions : le mouvement, la force, la matiére, etc.

8§41 LE PROBLEME OU CONTINU SELON M. WEYL

la critique intuitioniste est une résurrection du paradoxe de Zénon.

[...]

On ne peut, sans émettre une affirmation incontrélable et vide de sens, sur l'un des plus mystérieux
phénomenes de l'esprit, prétendre que ce processus est fini, infini, ou transfini. Ce qu'on peut affirmer, [...] c'est
que cette fiction ne peut pas s'expliquer logiquement par cette autre fiction seulement : le nombre entier. Pour en
rendre complétement a l'aide du nombre entier, il est au contraire nécessaire d'admettre qu'il y a un sens a dire
que l'on peut parcourir l'ensemble des nombres entiers, dans sa totalité ; qu'on point est une limite véritablement
atteinte ! C'est pas 1a que nous saisissons ce fait de la réalité : qu'Achille atteindra la tortue.

L'infini— l'ensemble de tous les nombres entiers — n'apparait ici que comme expression de
l'irréductibilité logique du concept « point » au concept « nombre entier ». Dire qu' « il est dans la nature de cet
infini de ne pas pouvoir étre épuisé », est une affirmation qui préjuge des possibilités. Elle repose sur 1'idée



précongue que pour atteindre la limite d'un ensemble de points, il faille sauter de 1'un de ces points au suivant a
intervalles réguliers, de méme fagon que de la voix, ou la plume, on énumére la suite des nombres naturels. Il est
clair que de distendre tout le processus sur un temps indéfini, enléve justement a la limite l'essence méme de son
étre. Quand M. Weyl exprime l'opinion que le continu ne pourrait étre considéré comme véritablement
« construit » qu'a la consommation de tous les temps, il exprime certainement une vue extrémement profonde,
mais qui s'applique bien plus au continu physique a son modele abstrait, le continue mathématique.

§52  L'AXIOMATIQUE DES NOMBZES ENTIELS

le nombre entier cardinal est un concept beaucoup moins immédiat qu'il parait I'étre a premicre vue. Le
principe de la « nécessaire arithmétisation des mathématiques » semble conférer a I'entier une existence absolue,
lui reconnaitre une essence plus « objective » qu'aux autre abstractions dont le mathématicien s'occupe : le
nombre entier est le type méme de la notion finie.

[...] on pourrait, sans faire intervenir le nombre cardinal, passer a la division, aux nombres négatifs et
fractionnaire. Mais il y a un fait d'expérience qui conduit au dela de ce cadre : c'est qu'ayant un groupe d'objets a
compter, c'est-a-dire a numéroter, je puis m'y prendre de la fagon la plus arbitraire ; je puis changer a mon gré
l'ordre de ces objets et n'en obtiendrai pas moins toujours le méme résultat. Les collections finies possédent donc
un caractére invariant vis-a-vis de toutes les permutations possibles : ce caractére est leur nombre. Il y a donc un
véritable mouvement de la pensée a dire que, par exemple, certains objets sont au nombre de six, parce qu'ils
sont numérotables de un a six.

§5 LA LOGIQUE FORMELLE

l'intuition de la logique et celle des mathématique sont — sinon parfaitement identiques — du moins de
méme nature.

[...] ce n'est pas dans le cercle vicieux signalé par M. Weyl, ni dans une illicite extension du domaine de
la logique comme le prétendent les intuitionistes qu'il faut cherche la source des antinomies qui, depuis
longtemps, ne laissent pas d'inquiéter les mathématiciens. Le mal — si I'on peut appeler un mal ce qui tient a la
nature méme de notre pensée — a de beaucoup plus profondes racines. C'est que la Logique n'est point un
ensemble de formules qui se combinent et se complétement en un jeu d'une infaillible et presque divine
perfection. Il ne suffit pas d'étre logique pour ne pas se tromper.

§5  LOGIGUES INTUITIONISTE ET OE LINFINI

La formation des concepts est [...] un acte de la pensée absolument irrationnel ; vouloir qu'il soit fini,
c'est vouloir qu'il ne soit pas. Appliqués a l'activité de la pensée, les mots fini ou infini perdent leur sens. L'infini
mathématique est donc un concept dérivé, explicatif, comme le nombre ; c'est peut-étre la plus indispensable, la
plus précieuse et la plus légitime de toutes les notions mathématiques.

[...]

La logique formelle peut construire et étudier les schémas : elle ne sait plus comment il faut les
appliquer : c'est une tache en dehors de ses moyens : c'est 1a I'objet essentiel de I'intuition mathématique.

[...]

sous l'axiomatique hilbertienne préexistent des concepts bien établis, celui de point, de lieu précis
spécialement ; et [...] l'axiomatique saisit les relations logiques possibles entre ces concepts.

Ici au contraire [dans la citation de Russell], I'axiomatique veut remplacer le concept fondamental, celui
d'ensemble, par quelque chose dont elle feint de ne rien savoir : et, en vérité, elle n'arrive pas a en rien dire qui
lui confére une maniére quelconque d'exister.

11 est clair qu'on ne peut en rester l1a. Ce qui intéresse le mathématicien, ce n'est point tant les relations
de ces inconnaissables classes entre elles que de décider si tel ou tel ensemble, celui des nombres entiers par
exemple, est aussi une classe.

[...] Les axiomes de notre systeme sont des décrets arbitraires sur les ensembles selon Cantor.

§%  CONCLUSIONS

si I'on considére que, historiquement, c'est par la géométrie que la limite et le nombre irrationnel furent
introduits, dans la mathématique, que psychologiquement c'est toujours ainsi qu'ils sont congus, il faut bien
reconnaitre que le sentiment de plus grande évidence auquel nous faisions allusion ne peut qu'étre trompeur.

[...] les regles de la logique ne paraissent pas avoir un domaine de validité illimité : elles ne sont peut-
étre justes qu'en fonction de ce a quoi on les applique.

Ainsi, ce n'est pas seulement parce qu'il appliquerait rigoureusement et impeccablement les régles de la
logique que le mathématicien ne rencontrerait pas de contradiction, mais encore parce que, par une divination
inconsciente et profonde, il les appliquerait a bon escient.



C'est ce que nous avons voulu exprimer déja, en disant que l'intuition des mathématiques et celle de la
logique, sont de méme essence, et se conditionnent I'une l'autre.

[...]

La mathématique, dit-on parfois, est la seule science dont les lois sont vraies d'une fagon absolue. Mais,
d'autre part, la nécessité inhumaine et presque divine de ses conclusions, en fait une science en quelque sorte
étrangére a lhomme. La réalité, nous l'avons vu, est complétement différente. Dans son essence, la
mathématique n'est qu'un ensemble de vues et de procédés schématiques de notre esprit, réplique consciente de
l'activité inconsciente qui crée en nous une image du monde et un ensemble de normes selon lesquelles nous
agissons et réagissons. Non pas édifice ancré quelque part avec une solidité absolue, mais construction aérienne,
qui tient comme par miracle : la plus audacieuse et la plus invraisemblable aventure de l'esprit.



