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111-3de lI'intolérance dans le dialogue ?

I’entrée dans le dialogue peut-elle se faire sans satisfaire a certaines exigences préalables ? Le dialogue
n’a-t-il pas ses réegles, sa loi, faute desquelles il ne resterait qu’un vain exercice ?

La premiéres de ces exigences est celle du sérieux de 1’engagement réciproque. [...]

La seconde des exigences, qui ne va pas sans la premiere, est la sincérité. [...]

[...]

La troisieme des exigences est 1’intolérance, une certaine intolérance systématique sur le plan du
dialogue qui n’exclut pas, d’ailleurs, la plus large tolérance pratique. Voici ce que j’en disais dans 1’introduction
du dialogue paru sous le titre : Déterminisme et libre arbitre.

[...]

» Le genre que nous avons décidé de pratiquer n’est pas la dispute de tous contre tous, c’est la
discussion de chacun contre tous. Autant qu’un autre, plus qu’un autre, ce genre a ses exigences. Dirons-nous
que celles-ci nous font de la tolérance envers toute opinion, une reégle intangible ? Ce serait dire, a la fois, trop et
trop peu. Trop peu, car non seulement nous admettrons, nous subirons, nous souffrirons la contradiction, mais
nous ’accueillerons, nous la provoquerons, comme un des moyens de notre recherche. En engageant notre fagon
de voir dans la mélée, nous ne nous contenterons pas de regarder comme inévitable qu’elle soit heurtée,
contestée et combattue par d’autres opinions ; nous estimerons que la confrontation de points de vue opposés est
la condition méme de notre progrés. Non seulement nous entrerons dans la lice en pensant : que vais-je dire et
vais-je répondre ? mais en nous demandant avec sincérité : que vais-je entendre, que vais-je comprendre ? Ce
serait cependant aller trop loin que de présenter la tolérance a 1’égard des idées qui ne sont pas les nétres comme
une vertu derniére. Elle n’est que 1’envers d’une exigence plus impérieuse qui fait de 1’intolérance une vertu
fondamentale. Nous rechercherons la contradiction non pour la tolérer, mais pour la dépasser. Nous
provoquerons les oppositions en apparence inconciliables dans 1’espoir de nous hausser au niveau ou elles se
concilient. Nous accueillerons la dissonance dans 1’attente de 1’accord ot elle se fondra.

» Toute confrontation générale de points de vue court le danger d’aboutir au tumulte et au chaos. Méme
si le tumulte est contenu par un ordre apparent, le danger d’un chaos invisible et silencieux des idées demeure.
Comme y échapper ? En nous appliquant a n’évoquer les contradictoires, les inconciliables et les incompatibles
que pour en faire des repéres sur le chemin d’un nouvel arbitrage... ».

[...] Pour que le dialogue ne s’enlise pas dans les contradictions ou pour qu’il ne dégénére pas en une
interminable controverse, il faut, me semble-t-il, qu’il soit bandé par le refus intransigeant des fausses positions
dans lesquelles il doit étre interdit de s’installer. J’irai méme plus loin. Pour que le dialogue, en tant
qu’expérience collective, puisse briser et surmonter les contradictions dont il part, il faut que 1’intensité en reste
soutenue par une véritable intolérance mutuelle, non pas par une intolérance aveugle et chargée d’affectivité,
mais par une intolérance méthodique. Ce que j’apporte a 1I’expérience collective, c’est ma propre pensée, dans ce
qu’elle a de plus affirmée et de plus personnelle. Mon role est de la faire voir, c’est de la donner avec une
insistance qui soit a la mesure méme de ma conviction. La force méme avec laquelle je la soutiendrai, avec
laquelle je serai capable de la soutenir, sera constituante de 1’expérience que les autres feront a mon contact. Et la
résistance qui me sera opposée sera constituante de 1’expérience que je ferai moi-méme. Si je céde par civilité ou
que I’on me céde par bonté, c’est mettre fin a 1’expérience avant d’en avoir reconnu la portée. Ce n’est qu’en
s’appuyant sur la résistance qu’elles s’offrent mutuellement que deux pensées contraires peuvent dégager les
conditions d’un accord qui les dépasse toutes deux, qui les intégre I'une et 1’autre. Telle me parait devoir étre la
rude discipline du dialogue qui entend faire des diversités initiales le moyen d’une communauté de travail et
d’action.
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114 ouverture, harmonie émergente

La quatriéme exigence du dialogue est 1’ouverture, I’ouverture a 1’expérience que le dialogue
représente. Elle est la modératrice de I’intolérance, elle lui donne son sens. Sans elle, I’intolérance méthodique
dégénere en étroitesse absurde et stérile. Derriére la conviction méme avec laquelle ma pensée se présente et se
défend, il doit y avoir la crainte de 1’erreur, de mon erreur. Au plus fort de mon intransigeance, il faut que je
m’ouvre déja en secret a I’'imprévu qui me dépassera. En méme temps que je maintiens entiére ma volonté de
rester fidéle a ce que je suis, de ne confier a personne d’autre la responsabilité de 1’ engagement qui est le mien,
la loi du dialogue exige de moi que je sois prét a réviser la forme de ma fidélité et les formes de mon
engagement.

114-5harmonie émergente

Le dialogue part du divers, du multiple, de I’incoordonné, mais ce n’est pas pour se complaire dans le
respect de toutes les sincérités : il entend faire surgir une sincérité accordée, une sincérité unanime, sinon
uniforme. Dans sa vigilance a ne pas étre inférieure a ce qu’elle peut étre, a ce qu’elle est profondément, chaque
conscience doit étre tendue vers ce qu’elle n’est pas encore, dans 1’attente d’une participation dont elle est encore
exclue : le dialogue ne sera pas ce qu’il peut étre, ce qu’il doit étre, si les consciences isolées sont incapables de
s’intégrer dans une conscience une et complexe comme un organisme, dans la Conscience du Dialogue.

115-6choc des idées VS isolement

Quel est ce mysteére : pourquoi la lumiére peut-elle jaillir du choc des idées ? Comment peut-il se faire
que le « combat de tous contre tous » puisse parfois (et méme souvent) porter plus loin que les longues
réflexions solitaires ? Chacun vient verser ses inévitables erreurs au fonds commun de la discussion : comment
expliquer qu’elles ne s’ajoutent pas les unes aux autres ?

Certes, I’ceuvre de la pensée ne se fait pas dans le bruit et I’agitation. Elle exige le repli du penseur sur
lui-méme, souvent, sinon toujours. Mais suffit-il de penser dans un silence vigilant, dans un recueillement
attentif et tendu pour penser juste ? La méditation solitaire et prolongée est-elle une garantie siire de la vérité des
édifices mentaux qu’elle distingue et qu’elle éléve ? S’il suffisait, pour qu’une idée soit juste, qu’elle ait été
longuement et patiemment miirie au sein d’une conscience d’homme, pourquoi toute démarche efficace de la
pensée devrait-elle étre payée de tant d’erreurs ?

En réalité, tout esprit qui s’isole s’expose. En refusant de se mesurer aux suggestions qui lui viendraient
de I’extérieur, il se livre a certains périls qui lui viennent de lui-méme. [...]

L’homme (j’en ai I’intime sentiment) n’est pas un étre clair, un étre de lumiére qui sache marcher, seul
et sans appui, vers ses propres vérités. S’il les cherche dans ses propres profondeurs, en oubliant (en voulant
oublier) qu’il est partie d’un monde qui n’est pas tout en lui, ce qu’il y trouve est plus un amalgame de passion,
de séve et de vérité que la trame d’une connaissance essentielle et universelle.

L’homme qui se retire dans sa propre pensée est souvent un homme qui réve, qui réve une vérité
absolue ou une réalité derniére. Sans qu’il s’en apergoive, son imagination entre dans le sillon tracé par un effort
commun et le prolonge en croyant obéir a de strictes nécessités. Mais viennent 1’épreuve des faits ou la
confrontation du dialogue, ces apparences de nécessité se révelent factices ou fallacieuses.

« On pense comme on se heurte », disait Paul Valéry. Une pensée qui s’envole est souvent une pensée
qui s’évade. Le souci de I’authentique, du juste est certes un guide siir, mais c’est un guide qui vous lie par une
pesante chaine.

« Malheur a celui qui est seul » est-il écrit. Ne faut-il pas le dire surtout, le dire doublement de celui qui
reste seul a penser ce qu’il pense ? Celui qui s’aventure seul pourra-t-il éviter de se perdre ? Il peut cependant
arriver qu’un seul ait raison contre les tous les autres. S’il le sait jusqu’a I’affirmer, n’est-ce pas qu’il a dii en
faire I’épreuve, qu’il a donc di subir le heurt des faits et des pensées qu’on lui oppose ?

Dans le domaine de la pensée c’est plutot : « Malheur a qui s’isole » qu’il faudrait dire. Une pensée qui
se suffit a elle-méme est une pensée promise a 1’errement.

117-8vers une conscience collective (aka référentiel collectif ?)

A lui seul, le dialogue des mathématiciens est déja générateur et formateur de ce que nous nommions
plus haut une « conscience de dialogue ». La science, dans son ensemble, ou dans tel ou tel groupe de discipline,
offre I’exemple d’une dialogue beaucoup plus violemment contrasté et d’une « conscience de dialogue »
beaucoup plus vaste et plus complexe.

[...]

L’exemple de la science réelle ne permet gére d’en douter : I’instance devant laquelle les problémes
difficiles de la connaissance se posent, devant laquelle les problémes difficiles de la connaissance se posent,
devant laquelle les différends se portent, au nom de laquelle ils se tranchent, a tous les caractéres d’une
conscience collective. Elle vit d’une vie a la fois historique et actuelle. Elle a ses moyens d’information et elle ne



se réduit pas a ces moyens. Elle a ses libertés et ses contraintes : elle est capables de juger et de réviser ses
jugements.

Elle bénéficie d’une expérience dont aucune conscience individuelle n’est capable ; elle développe une
compréhension forcant les limites naturelles de la compréhension des individus ; elle engendre une
responsabilité qui n’est pas la simple et seule addition des responsabilités particulieres|...]

[...]

C’est par ce rapport [a la fois de fidélité et de libre sincérité] [...] que tout savant participe a une
justesse de pensée et a une authenticité de connaissance dont il serait, a lui seul, incapable.

La science n’est ici qu’un exemple : un exemple certes frappant, mais on en pourrait donner cent autres.
Tout dialogue qui s’établit véritablement engendre sa propre « conscience collective », et c’est par la que
s’éclairent (tant soit peu !) le miracle de sa réalité et mystére de son efficacité.
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