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111-3de l’intolérance dans le dialogue ?

l’entrée dans le dialogue peut-elle se faire sans satisfaire à certaines exigences préalables ? Le dialogue
n’a-t-il pas ses règles, sa loi, faute desquelles il ne resterait qu’un vain exercice ?

La premières de ces exigences est celle du sérieux de l’engagement réciproque. […]
La seconde des exigences, qui ne va pas sans la première, est la sincérité. […]
[…]
La  troisième  des  exigences  est  l’intolérance,  une  certaine  intolérance  systématique  sur  le  plan  du

dialogue qui n’exclut pas, d’ailleurs, la plus large tolérance pratique. Voici ce que j’en disais dans l’introduction
du dialogue paru sous le titre : Déterminisme et libre arbitre.

[…]
»  Le  genre  que  nous  avons  décidé  de  pratiquer  n’est  pas  la  dispute  de  tous  contre  tous,  c’est  la

discussion de chacun contre tous. Autant qu’un autre, plus qu’un autre, ce genre a ses exigences. Dirons-nous
que celles-ci nous font de la tolérance envers toute opinion, une règle intangible ? Ce serait dire, à la fois, trop et
trop peu. Trop peu, car non seulement nous admettrons, nous subirons, nous souffrirons la contradiction, mais
nous l’accueillerons, nous la provoquerons, comme un des moyens de notre recherche. En engageant notre façon
de  voir  dans  la  mêlée,  nous  ne  nous  contenterons  pas  de  regarder  comme inévitable  qu’elle  soit  heurtée,
contestée et combattue par d’autres opinions ; nous estimerons que la confrontation de points de vue opposés est
la condition même de notre progrès. Non seulement nous entrerons dans la lice en pensant : que vais-je dire et
vais-je répondre ? mais en nous demandant avec sincérité : que vais-je entendre, que vais-je comprendre ? Ce
serait cependant aller trop loin que de présenter la tolérance à l’égard des idées qui ne sont pas les nôtres comme
une vertu dernière. Elle n’est que l’envers d’une exigence plus impérieuse qui fait de l’intolérance une vertu
fondamentale.  Nous  rechercherons  la  contradiction  non  pour  la  tolérer,  mais  pour  la  dépasser.  Nous
provoquerons les oppositions en apparence inconciliables dans l’espoir de nous hausser au niveau où elles se
concilient. Nous accueillerons la dissonance dans l’attente de l’accord où elle se fondra.

» Toute confrontation générale de points de vue court le danger d’aboutir au tumulte et au chaos. Même
si le tumulte est contenu par un ordre apparent, le danger d’un chaos invisible et silencieux des idées demeure.
Comme y échapper ? En nous appliquant à n’évoquer les contradictoires, les inconciliables et les incompatibles
que pour en faire des repères sur le chemin d’un nouvel arbitrage... ».

[…] Pour que le dialogue ne s’enlise pas dans les contradictions ou pour qu’il ne dégénère pas en une
interminable controverse, il faut, me semble-t-il, qu’il soit bandé par le refus intransigeant des fausses positions
dans  lesquelles  il  doit  être  interdit  de  s’installer.  J’irai  même  plus  loin.  Pour  que  le  dialogue,  en  tant
qu’expérience collective, puisse briser et surmonter les contradictions dont il part, il faut que l’intensité en reste
soutenue par une véritable intolérance mutuelle, non pas par une intolérance aveugle et chargée d’affectivité,
mais par une intolérance méthodique. Ce que j’apporte à l’expérience collective, c’est ma propre pensée, dans ce
qu’elle a de plus affirmée et de plus personnelle. Mon rôle est de la faire voir, c’est de la donner avec une
insistance qui soit à la mesure même de ma conviction. La force même avec laquelle je la soutiendrai, avec
laquelle je serai capable de la soutenir, sera constituante de l’expérience que les autres feront à mon contact. Et la
résistance qui me sera opposée sera constituante de l’expérience que je ferai moi-même. Si je cède par civilité ou
que l’on me cède par bonté, c’est mettre fin à l’expérience avant d’en avoir reconnu la portée. Ce n’est qu’en
s’appuyant sur la résistance qu’elles s’offrent mutuellement que deux pensées contraires peuvent dégager les
conditions d’un accord qui les dépasse toutes deux, qui les intègre l’une et l’autre. Telle me paraît devoir être la
rude discipline du dialogue qui entend faire des diversités initiales le moyen d’une communauté de travail et
d’action.
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114 ouverture, harmonie émergente

La  quatrième  exigence  du  dialogue  est  l’ouverture,  l’ouverture  à  l’expérience  que  le  dialogue
représente. Elle est la modératrice de l’intolérance, elle lui donne son sens. Sans elle, l’intolérance méthodique
dégénère en étroitesse absurde et stérile. Derrière la conviction même avec laquelle ma pensée se présente et se
défend, il doit y avoir la crainte de l’erreur, de mon erreur. Au plus fort de mon intransigeance, il faut que je
m’ouvre déjà en secret à l’imprévu qui me dépassera. En même temps que je maintiens entière ma volonté de
rester fidèle à ce que je suis, de ne confier à personne d’autre la responsabilité de l’engagement qui est le mien,
la  loi  du  dialogue  exige  de  moi  que  je  sois  prêt  à  réviser  la  forme  de  ma  fidélité  et  les  formes  de  mon
engagement.

114-5harmonie émergente

Le dialogue part du divers, du multiple, de l’incoordonné, mais ce n’est pas pour se complaire dans le
respect  de  toutes  les  sincérités :  il  entend  faire  surgir  une  sincérité  accordée,  une  sincérité  unanime,  sinon
uniforme. Dans sa vigilance à ne pas être inférieure à ce qu’elle peut être, à ce qu’elle est profondément, chaque
conscience doit être tendue vers ce qu’elle n’est pas encore, dans l’attente d’une participation dont elle est encore
exclue : le dialogue ne sera pas ce qu’il peut être, ce qu’il doit être, si les consciences isolées sont incapables de
s’intégrer dans une conscience une et complexe comme un organisme, dans la Conscience du Dialogue.

115-6choc des idées VS isolement

Quel est ce mystère : pourquoi la lumière peut-elle jaillir du choc des idées ? Comment peut-il se faire
que  le  « combat  de  tous  contre  tous »  puisse  parfois  (et  même  souvent)  porter  plus  loin  que  les  longues
réflexions solitaires ? Chacun vient verser ses inévitables erreurs au fonds commun de la discussion : comment
expliquer qu’elles ne s’ajoutent pas les unes aux autres ?

Certes, l’œuvre de la pensée ne se fait pas dans le bruit et l’agitation. Elle exige le repli du penseur sur
lui-même,  souvent,  sinon toujours.  Mais  suffit-il  de  penser  dans  un silence  vigilant,  dans  un recueillement
attentif et tendu pour penser juste ? La méditation solitaire et prolongée est-elle une garantie sûre de la vérité des
édifices mentaux qu’elle distingue et qu’elle élève ? S’il suffisait, pour qu’une idée soit juste, qu’elle ait été
longuement et patiemment mûrie au sein d’une conscience d’homme, pourquoi toute démarche efficace de la
pensée devrait-elle être payée de tant d’erreurs ?

En réalité, tout esprit qui s’isole s’expose. En refusant de se mesurer aux suggestions qui lui viendraient
de l’extérieur, il se livre à certains périls qui lui viennent de lui-même. […]

L’homme (j’en ai l’intime sentiment) n’est pas un être clair, un être de lumière qui sache marcher, seul
et sans appui, vers ses propres vérités. S’il les cherche dans ses propres profondeurs, en oubliant (en voulant
oublier) qu’il est partie d’un monde qui n’est pas tout en lui, ce qu’il y trouve est plus un amalgame de passion,
de sève et de vérité que la trame d’une connaissance essentielle et universelle.

L’homme qui se retire dans sa propre pensée est  souvent un homme qui rêve, qui rêve une vérité
absolue ou une réalité dernière. Sans qu’il s’en aperçoive, son imagination entre dans le sillon tracé par un effort
commun et  le  prolonge  en  croyant  obéir  à  de  strictes  nécessités.  Mais  viennent  l’épreuve des  faits  ou  la
confrontation du dialogue, ces apparences de nécessité se révèlent factices ou fallacieuses.

« On pense comme on se heurte », disait Paul Valéry. Une pensée qui s’envole est souvent une pensée
qui s’évade. Le souci de l’authentique, du juste est certes un guide sûr, mais c’est un guide qui vous lie par une
pesante chaîne.

« Malheur à celui qui est seul » est-il écrit. Ne faut-il pas le dire surtout, le dire doublement de celui qui
reste seul à penser ce qu’il pense ? Celui qui s’aventure seul pourra-t-il éviter de se perdre ? Il peut cependant
arriver qu’un seul ait raison contre les tous les autres. S’il le sait jusqu’à l’affirmer, n’est-ce pas qu’il a dû en
faire l’épreuve, qu’il a donc dû subir le heurt des faits et des pensées qu’on lui oppose ?

Dans le domaine de la pensée c’est plutôt : « Malheur à qui s’isole » qu’il faudrait dire. Une pensée qui
se suffit à elle-même est une pensée promise à l’errement.

117-8vers une conscience collective (aka référentiel collectif ?)

À lui seul, le dialogue des mathématiciens est déjà générateur et formateur de ce que nous nommions
plus haut une « conscience de dialogue ». La science, dans son ensemble, ou dans tel ou tel groupe de discipline,
offre  l’exemple  d’une  dialogue  beaucoup  plus  violemment  contrasté  et  d’une  « conscience  de  dialogue »
beaucoup plus vaste et plus complexe.

[…]
L’exemple de la science réelle ne permet gère d’en douter : l’instance devant laquelle les problèmes

difficiles de la connaissance se posent, devant laquelle les problèmes difficiles de la connaissance se posent,
devant  laquelle  les  différends  se  portent,  au  nom de  laquelle  ils  se  tranchent,  a  tous  les  caractères  d’une
conscience collective. Elle vit d’une vie à la fois historique et actuelle. Elle a ses moyens d’information et elle ne



se réduit pas à ces moyens. Elle a ses libertés et ses contraintes : elle est capables de juger et de réviser ses
jugements.

Elle bénéficie d’une expérience dont aucune conscience individuelle n’est capable ; elle développe une
compréhension  forçant  les  limites  naturelles  de  la  compréhension  des  individus ;  elle  engendre  une
responsabilité qui n’est pas la simple et seule addition des responsabilités particulières[…]

[…]
C’est par ce rapport [à la fois de fidélité et de libre sincérité] […] que tout savant participe à une

justesse de pensée et à une authenticité de connaissance dont il serait, à lui seul, incapable.
La science n’est ici qu’un exemple : un exemple certes frappant, mais on en pourrait donner cent autres.

Tout  dialogue  qui  s’établit  véritablement  engendre  sa  propre  « conscience  collective »,  et  c’est  par  là  que
s’éclairent (tant soit peu !) le miracle de sa réalité et mystère de son efficacité.
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