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[L�homme] serait limité à ce que la main peut façonner ou la voix faire entendre, sans cette
grande découverte que fut celle des signes. Les signes donnent présence à ce qui est absent, invisible,
et le cas échéant inaccessible aux sens. Je ne nie pas que même sans le secours de signes, la perception
d�un objet puisse réunir un faisceau d�images mentales. Mais nous ne pouvons pas nous y attacher :
chaque perception nouvelle précipite ces images dans la nuit et en fait surgir d�autres. En o¤rant au
regard le signe d�une représentation, elle-même appelée à la conscience par une perception, on crée
un nouveau foyer stable autour duquel s�assemblent d�autres représentations. Parmi celles-ci, on en
pourra de nouveau choisir une et o¤rir au regard son signe. Ainsi pénétrons-nous pas à pas dans
le monde intérieur des représentations, et y évoluons-nous à notre gré, usant du sensible lui-même
pour nous libérer de sa contrainte. Les signes ont, pour la pensée, la même importance qu�eut pour
la navigation, l�idée d�utiliser le vent a�n d�aller contre le vent. Que personne ne méprise les signes,
tant dépend de leur choix pertinent ! Et leur valeur n�est pas amoindrie si après un long usage il
n�est plus nécessaire de produire e¤ectivement le signe, si nous n�avons plus besoin de parler tout
haut pour penser. On n�en pense pas moins dans les mots et, sinon dans des mots, dans des signes
mathématiques, ou dans d�autres encore.

Sans les signes, nous nous élèverions di¢ cilement à la pensée conceptuelle. En donnant le
même signe à des choses di¤érentes quoique semblables, on ne désigne plus à proprement parler la
chose singulière mais ce qui est commun : le concept. Et c�est en le désignant qu�on prend possession
du concept ; puisqu�il ne peut être objet d�intuition, il a besoin d�un représentant intuitif qui nous
le manifeste. Ainsi le sensible ouvre-t-il le monde de ce qui échappe aux sens.

Gottlob Frege, Que la science justi�e le recours à une idéographie (1882)
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1 Mathématique naïve

La mathématique naïve étudie des propriétés de certains objets. Il est légitime de demander :

1. de quels objets parle la mathématique ?

2. de quelles propriétés parle la mathématique ?

3. comment la mathématique parle-t-elle ? Quel est son discours ?

1.1 Quels objets ?

Les premiers objets venant à l�esprit sont les nombres, les points, les droites, les plans, les vecteurs, les
fonctions, les ensembles...

Parmi ces objets, certains jouent un rôle particulier et portent un nom propre du fait de leur caractère
singulier :

1. chez les nombres : un (1), deux (2), dix (10), zéro (0), quarante-deux (42), moins un (�1), la racine
carrée de deux (

p
2), le demi-périmètre du cercle unité (pi : �), la base des logarithmes népériens (e), la

constante d�Euler (gamma : 
), la demi-longueur de la lemniscate (pi script : $)... ;

2. en géométrie : l�origine (O), le vecteur nul (
�!
0 ) ;

3. chez les fonctions : la fonction nulle (0), les fonctions circulaires sinus (sin), cosinus (cos) et tan-
gente (tan), les fonctions transcendantes exponentielle (exp) et logarithme népérien (ln), la fonction
Gamma d�Euler (�), la fonction zêta de Riemann (�), la fonction elliptique de Weierstrass (« pé » : })... ;

4. chez les ensembles : l�ensemble vide (;), l�ensemble des entiers naturels (N), des entiers relatifs (Z), des
rationnels (Q), des réels (R), des complexes (C), des quaternions (H), des octavions (O)...

On créé/compose de nouveaux objets à l�aide d�opérations (ou lois de composition), certaines s�appliquant
un seul objet (dites alors unaires), d�autres à plusieurs objets (dites alors binaires, ternaires...) :

1. chez les nombres :

(a) double, moitié, successeur (+1), carré, cube, valeur absolue, reste de la division euclidienne par 18,
plus petit diviseur premier, factorielle... ;

(b) somme, produit, puissance, maximum, minimum, plus petit multiple commun, plus grand diviseur
commun... ;

2. chez les points et les droites :

(a) translaté selon un vecteur donné, projeté orthogonal sur une droite donnée, symétrisé par rapport à
une droite donnée, image par une rotation donnée... ;

(b) milieu, centre de gravité, orthocentre, centre du cercle circonscrit/inscrit, points remarquables du
triangle, barycentres, intersection de deux droites, droite passant par deux points, droite paral-
lèle/orthogonale à une droite passant par un point... ;

3. chez les fonctions :

(a) carré, quart, valeur absolue, racine cubique, ... (comme pour les nombres) ;

(b) somme, produit, maximum/minimum, composée, dérivée, primitive, convolée, transformée de Fou-
rier/Laplace/Legendre/Mellin... ;

4. chez les ensembles :

(a) singleton, ensemble des parties, ensemble des permutations, complémentaire à un sur-ensemble donné,
sous-ensemble des objets véri�ant une propriété donnée... ;

(b) paire, réunion, intersection, di¤érence ensembliste, di¤érence symétrique...

Il est également possible de mélanger les objets ci-dessus en associant :

1. à une fonction :
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(a) un nombre : valeur/limite en un point, variation totale, intégrale, nombre de points où la fonction
atteint un maximum... ;

(b) un objet géométrique : graphe, tangente en un point, épigraphe, point d�in�exion... ;

(c) un ensemble : ensemble des zéros, des points de continuité, des points où la fonction est positive... ;

2. à un objet géométrique :

(a) un nombre : longueur d�une courbe, volume d�une région dans l�espace, genre d�une surface... ;

(b) une fonction : aire d�une surface fonction d�un point variable, nombre de points d�intersection d�une
famille variable de droites/cercles... ;

(c) un lieu géométrique : médiatrice, cercle inscrit, arcs capables, coniques... ;

3. à un ensemble :

(a) un nombre : cardinal, plus petit élément... ;

(b) une fonction : caractéristique (associe 1 aux objets de l�ensemble et 0 aux autres)...

On peut créer de nouvelles opérations de la façon suivante : à tout objet o et toute opération �, on peut
associer l�opération « composer par l�objet o selon l�opération � » . Par exemple :
1. le successeur d�un entier est dé�ni comme la somme de 1 et de cet entier ;

2. le complémentaire d�un ensemble à un sur-ensemble 
 est dé�ni comme la di¤érence de 
 par cet ensemble.

Le procédé ci-dessus est en fait aussi un moyen de créer de nouvelles fonctions : par exemple, dans un
composé a � b � c, on pourra �xer b et considérer le composé comme fonction de a et c.

1.2 Quelles propriétés ?

Étant donné un objet, on peut se demander s�il possède un attribut donné ; si le doute s�installe, on peut
même se poser la question de son existence. Plus généralement, une propriété portant sur plusieurs objets
exprimera que ces derniers sont dans une certaine relation. Par exemple :

1. chez les nombres :

(a) la primalité (être premier), être un carré, la négativité, être somme de deux premiers, être somme de
trois cubes... ;

(b) être divisible par (divisibilité), être multiple de, venir avant/après (être plus petit/grand que)... ;

2. chez les points et les droites :

(a) être sur le cercle unité (pour un point), recouper le disque unité (pour une droite)... ;

(b) l�incidence (pour un point et une droite), le parallélisme (pour des droites), l�orthogonalité (pour
deux droites), être du même côté d�une droite donnée (pour deux points dans le plan)... ;

3. chez les fonctions :

(a) être bornée, la continuité, admettre une limite �nie en tel point, la croissance, la convexité, admettre
un maximum... ;

(b) être en tout point plus petite que, la négligeabilité (autour d�un point), l�équivalence (autour de
l�in�ni)... ;

4. chez les ensembles :

(a) la �nitude, la vacuité, être de cardinalité 18, être en bijection avec son carré... ;

(b) l�appartenance, l�inclusion...

De la même manière que les opérations peuvent engendrer de nouvelles fonctions, on peut créer de nouvelles
relations en �xant un ou plusieurs objets dans une relation donnée. Par exemple

1. la positivité d�un nombre est la relation « vient après 0 » ;
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2. l�attribut « recouper le disque unité » est la relation binaire « se rencontrer (en au moins un point) » où
l�on a �xé l�un des deux lieux géométriques comme étant le disque unité.

Une autre façon de construire de nouvelles propriétés est de relier des propriétés données à l�aide de connec-
teurs logiques :

1. un connecteur singulaire1 : « non » (négation) ;

2. des connecteurs binaires : « et » (conjonction), « ou » (disjonction), « ou bien » (disjonction exclusive),
« si... alors... » (implication), « est équivalent à » (équivalence)...

Par exemple, on peut écrire des énoncés de la forme

1. � est positif et e est négatif (ce qui manifestement faux) ;

2. si un ensemble est non vide, alors il y a un objet lui appartenant (ce qui semble vrai) ;

3. 4 est somme de deux premiers et 6 est somme de deux premiers et 8 est somme de deux premiers et 10
est somme de deux premiers et... (ce qui énonce la conjecture de Goldbach : tout entier pair supérieur à 3
est somme de deux premiers).

1.3 Quel discours ? Vers les limites de la mathématique naïve

On attribue une valeur de vérité (vrai ou faux) à un énoncé en le prouvant à partir d�autres énoncés vrais.
C�est le principe de cohérence du discours mathématique :

est vrai tout ce qui est prouvable à partir de vrai.

Trois questions nous conduisent alors aux limites de la mathématique naïve :

1. Qu�est-ce qu�une preuve ? Ce qui convainc, ce qui rend certain : voilà de bonnes visées �mais qui laissent
des zones d�ombres, en particulier quant aux critères objectifs à adopter.

2. En remontant une preuve, on tombe sur des énoncés indémontrables (appelés postulats) dont la vérité est
sujette à des querelles théologiques entre écoles philosophiques.

3. Quelle est la nature des objets dont parlent ces postulats �et plus généralement tout énoncé ? Existent-ils
vraiment ?

Ces trois questions (critères de conviction, vérité des postulats et nature/existence des objets mathématiques)
ne ressortent pas de la mathématique : bien imprudent serait le mathématicien naïf qui s�y engagerait en toute
candeur.
A�n d�illustrer notre propos, nous proposons à la lecture le point 4.003 du Tractacus Logico-Philosophicus

(1922) de Ludwig Wittgenstein :

La plupart des propositions et des questions qui ont été écrites touchant les matières philo-
sophiques ne sont pas fausses, mais sont dépourvues de sens. Nous ne pouvons donc en aucune façon
répondre à de telles questions, mais seulement établir leur non-sens. La plupart des propositions et
questions des philosophes découlent de notre incompréhension de la logique de la langue.

(Elles sont du même type que la question : le Bien est-il plus ou moins identique que le
Beau ?)

Et ce n�est pas merveille si les problèmes les plus profonds ne sont, à proprement parler, pas
des problèmes.

2 Paradoxes de la mathématique naïve

[Ce] n�est pas une des moindres tâches du logicien que de montrer quelles embûches le langage
a préparées à la pensée.

Gottlob Frege, Recherches logiques (1918-1923).

1The series of adjectives binary, ternary, quaternary, quinary... leaves mathematicians in a quandary when n = 1. It is customary
to stammer out some such makeshift as unary or uninary or unitary. But the proper word is appropriate if we re�ect that the
series of Latin distributives bini, terni, quaterni, quini... begins with singuli. (W. V. O. Quine, Mathematical Logic, 1940)
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2.1 Polysémie : des postulats vrais et faux

La question de la vérité des postulats est un non-sens car ces derniers peuvent recevoir plusieurs signi�cations.
Quelques exemples empruntés aux nombres et à la géométrie.

1.

Le produit de deux nombres strictement positifs quelconques

est toujours supérieur ou égal à chacun d�entre eux. (1)

Cet énoncé est véri�é pour les nombres entiers (où être strictement positif équivaut à être supérieur
ou égal à 1) mais in�rmé pour les nombres rationnels (multiplier par 1

2 diminue la valeur).
2.

Le carré de tout nombre est positif. (2)

Cette a¢ rmation est vraie pour les nombres réels (d�après la règle des signes) mais fausse pour les
nombres complexes (où i2 = �1).

3.
On peut énumérer tous les nombres. (3)

Cette assertion est triviale pour les nombres entiers qui sont précisément la donnée de symboles dont
on sait exactement qui vient après l�autre :

0; 1; 2; 3; 4:::

L�allégation (3) est également vraie pour les entiers relatifs : il su¢ t de regrouper chaque entier naturel
avec son opposé :

0; 1;�1; 2;�2; 3;�3; 4;�4:::
Bien qu�il y ait (apparemment) beaucoup plus de fractions que d�entiers, la thèse (3) reste valide

pour les nombres rationnels : il su¢ t d�énumérer les fractions d�abord selon la somme du numérateur et
du dénominateur puis (par exemple) à numérateur croissant. Les fractions positives seront ainsi énumérées
comme suit :

1

1
;

1

2
;
2

1
;

1

3
;
2

2
;
3

1
;

1

4
;
2

3
;
3

2
;
4

1
;

1

5
;
2

4
;
3

3
;
4

2
;
5

1
:::

(On pensera à retirer de la liste ci-dessus les fractions qui ne sont pas sous forme irréductible, par exemple 22
ou 2

4 ou
4
6 .)

En se plaçant maintenant dans les nombres réels, l�énoncé (3) devient faux. Voyons pourquoi cela est
impossible. On pourrait sinon énumérer (par restriction) les réels de [0; 1] que l�on identi�era aux suites
de leurs décimales ne �nissant pas par une in�nité de 9 consécutifs :

réel n�1 : a1b1c1d1:::

réel n�2 : a2b2c2d2:::

réel n�3 : a3b3c3d3:::

réel n�4 : a4b4c4d4:::

:::

En dénotant, pour tout entier N donné, par N un entier di¤érent de N et de 9, considérons la suite de
décimales diagonale2 a1b2c3d4::: D�une part, la suite précédente ne contient aucun 9 (par dé�nition des N),
d�autre part elle dé�nit un réel de [0; 1]. Par hypothèse d�énumération, elle doit apparaître dans la liste
ci-dessus, mettons à la ligne numéro N : mais alors la N -ième décimale ne peut pas correspondre (par
dé�nition des N).

2Ce raisonnement est typique de l�argument diagonal de Cantor constitué d�une part d�auto-référence (la diagonale ci-dessus
identi�e numéro de ligne et numéro de décimale), d�autre part de négation (ici remplacer N par N).
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4.
Deux droites quelconques de pentes di¤érentes se rencontrent toujours. (4)

Cet énoncé s�apparente à un postulat indiscutable de géométrie euclidienne : si deux droites n�ont
aucun point en commun, alors elles sont parallèles. Il est de fait véri�é en géométrie plane.

En revanche, si l�on dé�nit la pente d�une droite de l�espace comme sa pente dans tout plan contenant
cette droite qui est orthogonal à un plan de référence (« horizontal » ), alors deux droites orthogonales
situées respectivement dans deux plans parallèles distincts fournissent un contre-exemple à l�a¢ rmation
(4).

On peut donner une autre interprétation des termes de l�allégation (4) : on se place dans le plan
formé des points dont l�une (au moins) des coordonnées dans un repère donné est rationnelle. Alors les
droites d�équations respectives y =

p
2 et y = x ne peuvent se couper, sinon les coordonnées (x; y) d�un

point d�intersection devraient satisfaire les égalités x = y =
p
2, ce qui forcerait la rationalité de x ou

de y, contredisant l�irrationalité de
p
2. Ces deux droites sont pourtant de pentes di¤érentes (

p
2 et 1), ce

qui in�rme la thèse (4).

5.

Dans un plan, étant donnés une droite et un point hors de cette droite,

on peut mener une unique parallèle à cette droite passant par ce point. (5)

Cet énoncé constitue le cinquième postulat des Éléments d�Euclide et est en soit une vérité de la
géométrie plane.

L�intérêt du 5e postulat est que, historiquement ; c�est le premier exemple d�énoncé dont on a montré
l�impossibilité de le déduire d�autres énoncés (les autres postulats de la géométrie plane) en fournissant
une interprétation non euclidienne de ses termes primitifs (points et droites) qui in�rme ce postulat.

Voici une telle interprétation : un « point » sera un point du disque unité ouvert, une « droite » sera
ou bien un diamètre de ce disque ou bien un arc de cercle contenu dans ce disque et orthogonal au cercle
unité. Selon cette interprétation, on voit qu�une « droite » possède une in�nité de parallèles passant en
un « point » donné (hors de cette « droite » ), ce qui in�rme la thèse (5).

2.2 Signi�ant & signi�é : quatre paradoxes

Comme pour tout langage, il convient de distinguer en mathématique le support de la pensée (graphèmes,
phonèmes...) de ce qu�elle exprime ; il faut distinguer

1. d�une part le syntaxique, c�est-à-dire tout ce qui a trait à la syntaxe, laquelle nous voyons comme combi-
natoire/agencement de symboles (par exemple des règles de grammaire) ;

2. d�autre part le sémantique, c�est-à-dire tout ce qui ressort de l�interprétation des symboles, tout ce qui
concerne la pensée, le message véhiculé(e).

Mettons tout de suite en garde contre une confusion : on pourra trouver du sens dans des règles syntaxiques.
Par exemple, il est sensé en français de mettre l�article mon avant le substantif enfant (on applique une règle de
grammaire) : mais ce sens (opératoire) n�a pas la même nature que celui exprimé par la pensée « Mon enfant
resplendit » . Et l�on conviendra par la suite que c�est ce dernier sens (interprétatif) qui nous intéresse.

2.2.1 Le crétois : un énoncé ni vrai ni faux

Considérons la phrase
« Cet énoncé est faux »

et appelons-la C (comme « crétois » ). Elle dit/énonce quelque chose (la fausseté d�un certain énoncé, à savoir C),
donc il est naturel d�évaluer sa vérité.
Si l�énoncé C est vrai, alors ce qu�il dit est vrai, c�est-à-dire « C est faux » est vrai, donc C est faux,

contredisant son caractère vrai que nous avons supposé.
Si maintenant l�énoncé C est faux, alors ce qu�il dit est faux, c�est-à-dire « C est faux » est faux, donc C

n�est pas faux, ce qui contredit sa fausseté supposée.
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Dans les deux cas, nous sommes acculés à une contradiction : ou bien C est vrai et faux à la fois, ou bien C
est faux et non faux à la fois.

Conclusion 1.

Lorsqu�une phrase a l�air d�énoncer une vérité, il n�est pas toujours possible d�évaluer cette dernière,

c�est-à-dire d�a¢ rmer que cette phrase est ou bien vraie, ou bien fausse.

2.2.2 Gödel : un énoncé ni démontrable ni faux

Notons G (comme Kurt Gödel) la phrase

« Cet énoncé n�est pas démontrable » ,

qui s�énonce alors « G n�est pas démontrable » .
Si G était démontrable, il serait vrai (par principe de cohérence), donc ce qu�il dit serait vrai, c�est-à-dire « G

n�est pas démontrable » serait vrai, donc G ne serait pas démontrable, contredisant sa démontrabilité supposée.
Si G était faux, il ne serait pas démontrable (sinon il serait � toujours par principe de cohérence �vrai,

contredisant sa fausseté supposée), donc l�énoncé « G n�est pas démontrable » serait vrai ; or ce dernier énoncé
n�est autre que l�énoncé G, d�où que fait que G serait vrai, contredisant sa fausseté supposée.
Ainsi, l�énoncé G n�est ni démontrable ni faux.

Conclusion 2.
On ne peut pas identi�er le vrai et le prouvable.

Observer que cette conclusion est bien connue des chargés d�enquêtes policières3 tout comme des mystiques4 .

2.2.3 Berry : une propriété dont ne peut séparer les objets la véri�ant de ceux l�in�rmant

Considérons

1. d�une part la collection N des nombres entiers dé�nissables par une phrase (française) de moins de mille
mots (par exemple, l�entier 5 est le plus petit diviseur premier de 1015, le nombre 100! est le produit des
entiers de 1 à 100) ;

2. d�autre part la collection P des phrases (françaises) de moins de mille mots dé�nissant un entier de N .
La langue (française) n�utilisant qu�un nombre �ni de caractères (alphabet, ponctuation, espaces), le nombre

de phrases de moins de mille mots est �ni, a fortiori la collection P est �nie. Par ailleurs, par dé�nition de N
et P, toute phrase de P dé�nit un (unique) entier de N et tout entier de N est dé�ni par (au moins) une phrase
de P ; en regroupant les phrases de P dé�nissant un même entier donné dans N , on voit que la collection N
possède moins d�objets que la collection P, ce qui montre qu�elle (N comme P) est �nie. Puisqu�il y a une
in�nité d�entiers, le complémentaire de N (la collection des entiers non dé�nissables par une phrase en moins
de mille mots) est in�ni, donc contient au moins un élément. Or toute collection (non vide) d�entiers admet un
plus petit élément : on peut donc considérer le plus petit entier non dé�nissable par une phrase de moins de
mille mots. Mais cette dernière phrase est précisément une dé�nition de cet entier en moins de mille mots, ce
qui est contradictoire.

Conclusion 3.

On ne peut pas toujours, dans une collection donnée, séparer (par la pensée)

les éléments véri�ant une propriété sensée des autres.

3On pourra à ce propos citer Alain Connes dans Triangle de pensée : « L�on est habitué à distinguer, dans la réalité extérieure
familière, entre vérités et décisions d�un tribunal, à ne pas confondre ce qui est prouvable au tribunal avec ce qui est vrai. » .

4Au contraire des juges, les mystiques peuvent transmettre la vérité sans arsenal logique, sans preuve, directement « de c�ur à
c�ur » , isshin denshin.
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On pourra dégager des trois paradoxes qui précèdent le schéma général suivant, déjà présent dans l�argument
diagonal de Cantor :

Lorsque la syntaxique s�entremêle à la sémantique, on peut créer de l�auto-référence,

ce qui peut mener �moyennant une négation �à des contradictions. (6)

Exercice (paradoxe de Richard).
Considérer la collection des nombres réels dé�nissables, montrer qu�on peut énumérer ces derniers puis

appliquer un argument diagonal pour aboutir à une contradiction.

2.2.4 Caroll : implication & déduction

Ce paradoxe est tiré d�un dialogue entre Achille et la tortue écrit par Lewis Caroll pour la revue Mind
(publié entre 1894 et 1895) : What the Tortoise Said to Achilles.

Considérons deux énoncés �E et F dont on sait que le premier implique le second, ce qui s�énonce sous la
forme �E =) F , énoncé que l�on notera �.
Pour pouvoir e¤ectivement déduire F de �E, il nous faut une règle légitimant la déduction de F à partir de �E et

de �, ce qui s�énonce
�
�E et �

�
=) F ; notons cette règle �. Mais pour déduire, à partir de l�hypothèse �E et de la

règle � précédente, la conclusion F , il nous faut à nouveau une règle nous y autorisant, à savoir
�
�E et �

�
=) F ,

laquelle règle (appelons-la 
) nécessitera à son tour une règle � :
�
�E et 


�
=) F puis une règle

�
�E et �

�
=) F ...

Finalement, on ne pourra jamais déduire F de �E !

Conclusion 4.

L�implication et la déduction, constituants fondamentaux de la preuve mathématique,

ne peuvent être identi�és ; leurs rapports doivent être éclaircis.

Il nous faut donc revoir nos trois questions (quels objets, propriétés et discours pour la mathématique) à
l�aune des conclusions ci-dessus.

3 Mathématique symbolique

La position adoptée pour échapper aux paradoxes de la section précédente est la suivante :

1. évacuer le sens des objets et des raisonnements pour n�en garder que la coquille � les graphèmes d�une
part, les listes de propositions d�autre part ;

2. se donner des règles d�agencement de ces coquilles �d�une part une grammaire des symboles composant
un énoncé, d�autre part la validité d�un raisonnement �dont l�on pourra pleinement juger du respect ou
non et que l�on pourra librement appliquer.

Cette position pourra être éclairée par les trois points suivants tirés du Tractacus de Wittgenstein :

3.221 Je ne puis que nommer les objets. Des signes en sont les représentants. Je ne puis qu�en
parler, non les énoncer. Une proposition peut seulement dire comment est une chose, non ce qu�elle
est.
3.261 Chaque signe dé�ni dénote par-delà les signes qui servent à le dé�nir ; et les dé�nitions

montrent la direction.
3.262 Ce qui, dans les signes, ne parvient pas à l�expression, l�emploi de ceux-ci le montre.

Ce que les signes escamotent, leur emploi l�énonce.
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Comme se forme la mathématique symbolique ? Un survol rapide nous révélerait les grandes lignes suivantes.
On dé�nit un langage comme n�importe quelle donnée sensible5 (généralement représentée par des graphèmes

pour plus de commodité), on pose des règles de grammaire véri�ables par tout un chacun, ce qui permet d�écrire
des phrases (suites de graphèmes) syntaxiquement correctes (des énoncés) puis on dé�nit une preuve comme
une suite d�énoncés (un raisonnement) satisfaisant certaines règles (la validité du raisonnement). Une théorie
mathématique se réduit alors au choix de certains énoncés (ses axiomes) et aux énoncés que l�on peut prouver
à partir de ces derniers (ses théorèmes).

« Sans doute protestera-t-on. On trouvera peut-être qu�on s�écarte ici de l�usage. Je réponds
avec insistance que la science doit pouvoir user du langage à sa manière, qu�elle ne peut pas se
soumettre toujours à langage quotidien. C�est là une entrave majeure pour la philosophie, qu�elle
dispose d�un outil mal adapté à ses tâches, le langage quotidien, dont la construction fut déterminée
par des besoins tout à faits étrangers à la philosophie. La logique est, elle aussi, contrainte de se
forger un outil utilisable à partir de ce qui lui est o¤ert. Et pour ce premier travail, elle ne dispose
d�abord que d�outils médiocres. »

Gottlob Frege, Recherches logiques (1918-1923).

Revenons à nos trois questions.

3.1 Quels objets ?

La question posée revient en fait à « Qu�est-ce qu�un objet mathématique ? » . C�est une question (di¢ cile)
de méta-mathématique. Depuis Frege, cette question peut se ramener à « Qu�est-ce qu�un ensemble ? » . Nous
ne répondrons pas ici à cette question qui, mathématiquement, n�a aucun sens.

Laissant de côté la méta-mathématique, le point de vue symbolique représentera un objet tout simplement
par un symbole dit (justement) d�objet. Ce symbole sera très souvent une lettre et revêtira dans le discours
l�un des trois rôles suivants (mutuellement exclusifs) :

1. un symbole d�objet singulier : comme le nom l�indique, un tel symbole n�est pas destiné à être interprété
en n�importe quel objet mais en un objet propre ;

2. un symbole d�objet générique : son interprétation n�est pas �échée vers un objet spéci�que mais au
contraire vers n�importe quel objet, ce qui permettra la formation d�énoncés de la forme « Un certain
objet véri�e... » ou bien « Un objet quelconque véri�e... » ;

3. un symbole d�objet invocable : il est usuel en mathématique d�invoquer un objet par l�incantation magique
« Soit un objet véri�ant... » et de donner alors un nom propre à l�objet invoqué �objet qui devient par
la suite du discours un objet singulier jusqu�à la �n du discours.

Nous avons vu en mathématique naïve un procédé de création d�objets par composition d�objets précédem-
ment dé�nis à l�aide d�opérations (singulaires, binaires, ternaires...).
Du point de vue symbolique, cela incite à considérer des symboles d�opération regroupés selon leur arité6 .

N�importe quelle combinaison de symboles d�objet et de symboles d�opération (véri�ant quelques règles de
grammaire simples) pourra alors être interprétée en un objet : une telle combinaison sera appelée un terme7

du langage symbolique, au sens de « ce sur quoi porte ce langage » .
Par exemple, (1 + 0)� (a!� 42) + 7b est un terme du langage des entiers où
1. 1, 0, 42 et 7 sont des symboles d�objet singulier ;

2. a et b sont des symboles d�objet générique ou invocable (peut-être a-t-on auparavant dit « Soit b un
entier... » ) ;

3. +, � et � sont des symboles d�opération binaire ;
5Citons le point 3.1431 du Tractacus de Wittgenstein (nous mettons en gras) : « L�essence du signe propositionnel devient

très claire lorsque nous nous le �gurons comme composé d�objets spatiaux (tels des tables, des chaises, des livres) au lieu de
signes d�écriture » .

6L�arité d�une opération est le nombre d�objets qu�elle considère : singulaire $ 1, binaire $ 2, ternaire $ 3...
7Le TLF donne pour acception : « Mot ou ensemble de mots ayant, dans une langue donnée, une signi�cation précise et

exprimant une idée dé�nie. » .
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4. ! est un symbole d�opération singulaire.

De même, (; \ s) [ (cN) est un terme du langage des ensembles où
1. ; et N sont des symboles d�objet singulier ;
2. s est un symbole d�objet générique ou invocable ;

3. \ et [ sont des symboles d�opération binaire ;
4. c est un symbole d�opération singulaire.

3.2 Quelles propriétés ?

En mathématique naïve, une propriété primitive énonce une relation entre objets, ce qui nous incite (dans
notre démarche symbolique) à considérer des symboles de relation regroupés selon leur arité. Toute combi-
naison de termes et de symboles de relations (respectant une syntaxe simple) constituera une première classe
d�énoncés.
Par exemple, (1 + 0) � (a!� 42) + 7b est un tel énoncé du langage des entiers où � est un symbole de

relation binaire.
En rajoutant des connecteurs logiques ainsi que des quanti�cateurs (pour quanti�er les symboles d�ob-

jets génériques), on obtient su¢ samment de symboles pour écrire (suivant une syntaxe simple) n�importe quel(le)
a¢ rmation / allégation / assertion / énoncé / proposition / thèse8 .
Par exemple, [8a; (0 � a) = a] ^ [9b; b � 42!!] =) [c j 7] est une thèse du langage des entiers où
1. a; b sont des symboles d�objet générique ;

2. c est un symbole d�objet invocable ;

3. � est un symbole d�opération binaire ;
4. ! est un symbole d�opération singulaire ;

5. =, � et j sont des symboles de relation binaire ;
6. ^ et =) sont des connecteurs logiques ;

7. 8 et 9 sont des quanti�cateurs.

L�interprétation originelle de ces symboles (les énoncés usuels) motive les règles syntaxiques ci-dessus et
demeure à tout instant du discours mathématique un guide précieux ; cette interprétation doit cependant rester
complètement détachée des signi�ants : ON RENONCE AU SENS NAÏF.

3.3 Quel discours ?

Une preuve sera une liste d�énoncés (a fortiori une liste de symboles) respectant certaines règles dite de
validité motivées par le raisonnement usuel (par exemple, à partir de A et de A =) B, pouvoir déduire B).
ON ABANDONNE LE VRAI / FAUX (sujet à l�interprétation et, pour les postulats, à l�absolu) pour laisser

place au prouvable (syntaxique et relatif).

L�on espère éclairer les choix qui précèdent à la lumière de cette citation de Bertrand Russell (1917) :

« Mathematics may be de�ned as the subject in which we never know

what we are talking about, nor whether what we are saying is true. » . (7)

A�n d�étayer la première thèse de Russell (« we never know what we are talking about » ), nous proposons
l�extrait suivant de Pour l�honneur de l�esprit humain (1987) de Jean Dieudonné :

8Ces mots seront parfaitement interchangeables en mathématique. Par honnêteté intellectuelle, nous signalons l�outil en ligne
CRISCO qui nous a permis de sélectionner ces synonymes parmi d�autres.
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On se demande aussitôt comment on peut raisonner correctement en évitant de dé�nir les
choses dont on parle, et en échappant ainsi à une régression indé�nie dans les dé�nitions ? La réponse
est très simple : il su¢ t de s�astreindre à ne jamais énoncer sur les objets de la géométrie et leurs
relations aucune proposition qui ne soit conséquence logique du système d�axiomes qui les régit (eux
aussi énumérés exhaustivement). Comme l�a écrit Poincaré, on peut dire que ces axiomes constituent
des « dé�nitions déguisées » des objets et relations qui y �gurent ; ces derniers se sont en quelque
sorte évanouis, remplacés par le faisceau de leurs propriétés axiomatiques.

Hilbert, après Pasch, a indiqué un moyen d�éviter des conclusions que pourrait suggérer
l�intuition géométrique, mais qui ne dérivent pas des axiomes : ce serait de changer les noms usuels
des objets de la géométrie et de leurs relations. Hilbert proposait de dire « table » , « chaise » et
« chope » pour « point » , « droite » et « plan » 9 . Par exemple, les deux premiers axiomes de la
liste de Hilbert :
1) « Deux points distincts appartiennent à une droite et une seule » ,
2) « Il y a au moins deux points distincts appartenant à une même droite » , deviendraient :
1) « Deux tables distinctes appartiennent à une chaise et une seule » ,
2) « Il y a au moins deux tables distinctes appartenant à une même chaise. »

Il est clair qu�on ne risquerait pas d�erreur involontaire sur de tels énoncés dépourvus de
sens dans le langage courant.

Cela peut paraître une plaisanterie ; en fait, cette dissociation du sens et du nom concrétise,
pour la géométrie élémentaire, le processus fondamental qui a libéré la mathématique des chaînes
qui l�attachaient trop étroitement au réel ; il a permis toutes les conquêtes inespérées réalisées depuis
un siècle et ses applications surprenantes à la physique.

3.4 Comparaison avec la mathématique naïve �fondements de la mathématique

Outre l�évanouissement des paradoxes présentés à la section 2, l�approche symbolique permet de :

1. briser les chaînes kantiennes qui aliènent la mathématique à la réalité (cf. la polysémie du 5e postulat et
le dernier paragraphe précité de Dieudonné) ;

2. renvoyer les discussions philosophiques sur les relations entre mathématique et réalité10 (cf. point 4.003
précité juste avant la section 2) à la frontière du continent mathématique (symbolique) vers leur pays
d�origine11 où elles feront pleinement loi : celui de la méta-mathématique ;

3. fonder la légitimité du discours mathématique en sa juste place et en percevoir par là ses limites : l�être
humain est capable

(a) de juger si une règle de jeu est respectée/suivie ou non ;

(b) d�appliquer une règle de jeu ;

(c) d�appliquer successivement plusieurs règles de jeu ;

(d) de mettre du sens dans ce qu�il dit/écrit/lit/entend/fait (témoin : sa langue maternelle).

Ce troisième point est capital car il présente (selon nous) les fondements de la mathématique et les met
en contact direct avec quatre domaines où notre con�ance est la plus à même de s�exercer, ce qui permet
d�en �nir avec la mythe de l�in�rmité mathématique (cf. section 4.2).

Inconvénient. La formalisation (c�est-à-dire la mise en symboles) peut être fastidieuse : sa possibilité
à tout instant du discours mathématique demeure cependant indispensable pour garantir le bien-fondé de ce
dernier �c�est le prix à payer.

9La possibilité de choisir arbitrairement un mot pour dé�nir un objet, c�est-à-dire abréger l�énoncé des propriétés qui le caracté-
risent, est déjà notée par Platon (Lettre VII, 343 b) ; la remarque est reprise par d�Alembert, qui déclare dans l�Encyclopédie que
rien n�empêcherait d�appeler « triangle » ce qu�on appelle communément « cercle » .
10Quelques exemples d�a¢ rmations méta-mathématiques, dont il est vain de discuter le sens en mathématique : « L�in�ni n�existe

pas » , « Le principe de récurrence est une tautologie arithmétique » , « Je ne comprends pas, ce n�est pas une preuve » , « Tu
le vois pas cet angle droit ? Mais t�es vraiment bigleux ! » , « Il est parfaitement évident que deux mobiles parcourant un même
chemin continu selon des directions opposées vont se rencontrer » ...
11Pour son salut, l�auteur tient à préciser que cette phrase n�est pas un appel à la xénophobie.
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4 Sens et rigueur mathématiques

Mettons en garde contre tout enthousiasme excessif provoqué par la section précédente. La pratique mathé-
matique ne se réduit aucunement à du poussage de symboles (jeu stérile auquel l�homme n�est pas adapté12).
Cela reviendrait à réduire l�élaboration d�une pensée à l�exclusive observance des règles de grammaire régissant
les phrases exprimant cette pensée.

4.1 Le paradoxe de Poincaré

Citons Henri Poincaré dans La science et l�hypothèse (1902) :

« La possibilité même de la science mathématique semble une contradiction insoluble. Si cette science n�est
déductive qu�en apparence, d�où lui vient cette parfaite rigueur que personne ne songe à mettre en doute ? Si, au
contraire, toutes les propositions qu�elle énonce peuvent se tirer les unes des autres par les règles de la logique
formelle, comment la mathématique ne se réduit-elle pas à une immense tautologie ? » .

Étrangement, Poincaré énonce ce paradoxe fondamental sans proposer d�échappatoire satisfaisante13 .

Nous proposons une élucidation reposant sur la mise à jour des fondements de la mathématique que nous
avons déjà exposés :

1. la rigueur du discours mathématique se fonde sur notre capacité

(a) d�une part à juger que les règles de sa syntaxe sont respectées ;

(b) d�autre part à appliquer ces règles pour créer e¤ectivement le discours ;

2. le sens qu�il véhicule nous est dévoilé, montré, par notre capacité à mettre du sens dans des symboles
�avec toute la subjectivité que l�on peut attendre d�une telle capacité à interpréter.

Il est très aisé de se mouvoir dans le monde du langage mathématique, de ses règles syntaxiques, en confon-
dant ce langage avec ce à quoi il éveille. On peut trancher d�une question de grammaire car il s�agit de juger
si des règles d�un jeu sensible ont été appliquées ou non mais l�on ne pourra jamais trancher d�une question de
méta-mathématique car celle-ci n�est pas dicible (par le langage mathématique), elle n�est que montrable �on
confondra ainsi le fait de dire « Dieu existe » avec la simple suggestion de quelque chose qui nous dépasse.
Le paradoxe de Poincaré tient alors de l�identi�cation de la rigueur et du sens, de la confusion entre ce qui

est dit/écrit (les listes de phonèmes/graphèmes, sur lesquels la rigueur peut légitimement s�appliquer) et ce qui
est montré/suggéré (un « sens » mathématique, propre à chacun).
Plus précisément, la « parfaite rigueur » dont parle Poincaré nous semble dissimuler la certitude du

discours mathématique : en e¤et, d�un point de vue naïf, c�est bien la rigueur mathématique qui légitime la
certitude de ce qui est a¢ rmé. Or la rigueur syntaxique vogue sur les eaux de la mathématique symbolique
tandis que la certitude navigue dans l�océan méta-mathématique : quiconque ouvrirait les écluses et mélangerait
leurs eaux devra a¤ronter le paradoxe de Poincaré dans toute sa consistance.

4.2 Les mythes de la certitude, de la réalité et de l�in�rmité mathématiques

La « certitude » de « le » sens montré par le discours mathématique relève de la méta-mathématique.
Cette certitude est mise à rude épreuve par les paradoxes de l�histoire (cf. section 2), lesquels nous montrent son
caractère fragile, éphémère �et par conséquent chimérique. Il s�agit plutôt d�une croyance en un sens �croyance
et sens propres à chacun.
La force/profondeur d�une croyance se révèle par sa potentialité à nous faire agir en vivant cette croyance.

Elle peut dans un premier temps constituer un guide d�action (dans le cas d�un discours ou d�une croyance
d�autrui) avant d�être pleinement vécue et ainsi intégrée comme croyance propre.
Ce n�est qu�à l�aune des résultats des actions qu�elle porte que l�on pourra juger in �ne de la valeur d�une

croyance. Cela constitue à nos yeux la seule acception recevable de sa vérité �en fait de celle de son contenu.

12Les machines pourront lui être d�une aide inestimable a�n d�e¤ectuer ce travail.
13 selon notre lecture �que nous assumons �de La science et l�hypothèse
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Aucun des modes fondateurs de la mathématique (point 3 de la section 3.4) n�est propre à transmettre la
vérité d�une croyance, en particulier celle « du » sens du « discours » mathématique.
Il n�y a par conséquent aucune in�rmité intellectuelle propre à la mathématique. La con�ance en mathéma-

tique peut être retrouvée en « important » une con�ance naturelle du dehors de la mathématique et l�intelligence
développée par la pratique mathématique se propage au-delà de la mathématique �témoin : la pratique de Stella
Baruk14 .

J�espère ainsi casser ce mythe de la réalité mathématique qui est de confondre les visions méta-mathématiques
de quelques illuminés15 avec les suites de graphèmes pouvant, moyennant l�aide d�un tiers enseignant habile,
guider de pauvres élèves aveugles vers le monde de ces visions.
J�espère également casser un retournement de ce mythe (qui n�en est qu�un doublage) consistant à croire que

la Réalité méta-mathématique perçue l�est dans la réalité commune/sensible (« Tu le vois pas cet angle droit ?
Mais t�es vraiment bigleux ! » 16).
Ce double mythe prend toute son ampleur destructrice quand :

1. on prétend montrer quelque chose (la Réalité méta-mathématique) là où il n�est pas (dans la réalité
commune) ;

2. en confondant cette Réalité (indicible) avec le moyen utilisé (le langage, le dicible).

(On en pro�tera au passage pour établir un parallèle avec le langage scienti�que17 qui n�est qu�une modéli-
sation de la réalité phénoménologique �bien qu�il prétende à l�atteindre.)

Si j�insiste lourdement sur ces mythes, c�est parce que j�en ai constaté les ravages dans mon expérience
d�enseignement. J�en ai assez que l�on casse des élèves parce qu�ils ne voient pas ce qu�ils ne peuvent pas voir, je
n�en peux plus qu�on les prive d�une con�ance naturelle sans laquelle �à juste titre �ils ont peur de tout et ne
peuvent rien entreprendre. « La grande égalité des enfants face à l�enseignement, c�est celle des traumatismes
qu�on leur in�ige. Les inégalités, elles apparaissent dans la possibilité qu�ils ont de les encaisser. Mais est-il bien
nécessaire de pratiquer la sélection par la destruction du sens dans l��uf ? » 18

Si j�en suis venu à exposer la mathématique via la symbolique, c�est encore suite à un constat avec mes
élèves : tout le monde n�a pas les ailes d�un Poincaré pour survoler le nuage de son paradoxe19 . En présentant
les fondements de la mathématique de la sorte, j�espère les mettre en contact direct avec une de nos capacités
les plus élémentaires (point 3a de la section 3.4) qui se résume essentiellement en ceci :

pouvoir juger si sa main que l�on appelle droite est

e¤ectivement à la droite de sa main que l�on appelle gauche. (8)

L�autre capacité que je souhaite mettre en lumière est celle à recommencer, à faire le pas d�après : cela
s�appelle marcher (points 3b-3c de la section 3.4). N�importe quel aveugle est capable de suivre d�un bout à
l�autre une corde qu�on lui présente pourvu qu�il ait con�ance en :

1. la personne qui lui tend la corde et lui dit où elle le mènera ;

2. sa capacité à passer d�un « chaînon » de corde au chaînon « suivant » .

Une fois cette seconde con�ance retrouvée, elle pourra s�étendre petit à petit à l�ensemble de la corde,
depuis son lieu de départ jusqu�à son lieu d�arrivée, à plusieurs cordes jointes bout à bout. Lorsque les cordes
redeviennent un terrain sûr (en lequel on évolue en toute con�ance), on pourra en lâcher une pour s�éloigner un
peu �oh, pas bien loin ! on revient vite là où l�on se sent en con�ance. Mais ainsi l�horizon pourra-t-il s�élargir
et le regard s�ouvrir, ainsi l�entendement pourra-t-il (re)commencer à travailler et le sens à (re)prendre chair.

Nous espérons avoir éclairé à travers nos choix la citation de Frege qui ouvre cette introduction : « Ainsi
le sensible ouvre-t-il le monde de ce qui échappe aux sens » .

14Citons par exemple Échecs et maths (1973) : « nombre de ces enfants faisaient, en français, des progrès qui coïncidaient
curieusement avec le début de ces rééducations mathématiques » .
15dans le sens le plus mélioratif possible
16Rappelons que deux vecteurs forment un angle droit si leur produit scalaire (qui est une forme bilinéaire dé�nie symétrique

positive) est nul. C�est vrai qu�il faudrait être bigleux pour ne pas s�en apercevoir.
17Pour plus de précisions, on renvoie à l�ouvrage suivant de Pierre Duhem (1906) : La théorie physique � son objet, sa structure.
18Stella Baruk, L�âge du Capitaine
19Beaucoup, de fait, y parviennent (sans prétendre à atteindre la grandeur de Poincaré) mais beaucoup trop encore n�y par-

viennent pas.
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4.3 La science mathématique

La pratique mathématique requiert une démarche scienti�que dont nous présentons, pour terminer cette
introduction, les grands traits et les principales qualités requises.

[La] logique et l�intuition ont chacune leur rôle nécessaire. Toutes deux sont indispensables.
La logique qui peut seule donner la certitude est l�instrument de la démonstration : l�intuition est
l�instrument de l�invention.

Henri Poincaré, La valeur de la Science (1905).

Ce propos de Poincaré lie irrémédiablement la certitude du discours mathématique avec la logique �notre
mathématique symbolique. Cette dernière consistant exclusivement en un jeu de symboles, syntaxique, dont
les ordinateurs nous montrent su¢ samment l�importance de véri�er la correction au signe de ponctuation près
(témoins : les bugs originels compromettant sérieusement le fonctionnement des machines), l�on comprendra
toute l�importance de la rigueur en mathématique, où le moindre bug dans une démonstration peut aboutir à
une contradiction (analogue du dysfonctionnement de machine) :

1. ne rien laisser de côté, du plus petit détail trivial dans un sous-sous-cas pathologique d�une démonstration
jusque dans l�organisation la plus globale d�un travail quelconque ;

2. véri�er tout ce que l�on entend/lit (les autres, son intuition).

Cette qualité va de pair avec l�honnêteté :

1. envers soi-même : savoir reconnaître que l�on a manqué de rigueur et en accepter toute les conséquences
�même s�il faut renier un travail de longue haleine qui nous a coûté ;

2. envers autrui : ne pas le tromper, indiquer clairement ce que l�on admet.

Revenons au rôle de l�intuition dont parle Poincaré dans La valeur de la science :

L�Analyse pure met à notre disposition une foule de procédés dont elle nous garantit l�in-
faillibilité ; elle nous ouvre mille chemins di¤érents où nous pouvons nous engager en toute con�ance ;
nous sommes assurés de n�y pas rencontrer d�obstacles ; mais, de tous ces chemins, quel est celui
qui nous mènera le plus promptement au but ? Qui nous dira lequel il faut choisir ? Il nous faut
une faculté qui nous fasse voir le but de loin, et, cette faculté, c�est l�intuition. Elle est nécessaire à
l�explorateur pour choisir sa route, elle ne l�est pas moins à celui qui marche sur ses traces et qui
veut savoir pourquoi il l�a choisie.

Pour qui se demanderait « C�est bien joli tout ça mais, moi, je n�ai aucune intuition » , continuons la lecture
qui nous dévoile un fructueux guide intuitif utilisable par tout un chacun :

[...] les analystes ne sont pas simplement des faiseurs de syllogismes à la façon des scolas-
tiques.

Croira-t-on, d�autre part, qu�ils ont toujours marché pas à pas sans avoir la vision du but
qu�ils voulaient atteindre ? Il a bien fallu qu�ils devinassent le chemin qui y conduisait, et pour cela
ils ont eu besoin d�une guide.

Ce guide, c�est d�abord l�analogie.
[...]
Deviner avant de démontrer ! Ai-je besoin de rappeler que c�est ainsi que se sont faites toutes

les découvertes importantes ?
Combien de vérités que les analogies physiques nous permettent de pressentir et que nous

ne sommes pas en état d�établir par un raisonnement rigoureux !

L�utilisation de l�analogie est un bon moyen d�éveiller ce « troisième �il » , cet insight �pour utiliser un
terme moins mystérieux. Mais n�oublions pas, avant d�ouvrir le troisième �il, de commencer par ouvrir les deux
premiers : un bon scienti�que doit savoir observer.
Le bon sens invite ainsi à regarder d�un côté du spectre des situations simples (où l�observation est facile),

de l�autre des cas extrêmes, limites (où l�observation est intéressante).
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Cette observation n�est pas passive : elle requiert un e¤ort, un investissement, lequel pourra consister en des
calculs fastidieux ou de la programmation. Le mathématicien ne doit pas craindre de mouiller sa chemise.

Outre des yeux et des outils, quiconque désirerait parcourir la contrée mathématique aura besoin d�un
moteur. Lisons à ce propos un extrait d�un post de Gaël Octavia (daté du 27 août 2010) :

Je me rappelle la réponse de Claire Voisin à une question banale que je lui avais posée en
interview, à savoir "quelle qualité est indispensable pour faire des mathématiques ?". Au lieu des
habituelles "créativité", "rigueur" ou "persévérance", elle avait prononcé le mot "insatisfaction".
C�est peut-être de cela qu�il est question ici, au delà de la théorie [qu�elle étudie] : la force de
l�insatisfaction, son rôle moteur dans la recherche, sa puissance de fascination.

Il nous paraît ainsi primordial, a�n d�éviter l�écueil des rails ou de la stagnation, de ne jamais s�arrêter aux
questions posées, de toujours chercher au-delà des résultats obtenus.
Cette qualité va de pair avec une certaine forme de tempérance : l�humilité. Il est en e¤et de bon ton, en

mathématique, de laisser de côté tout présupposé, tout orgueil. L�humilité nous invite à abandonner nos préjugés
et nos prétentions �invitation qui résonne profondément dans le dernier point du Tractacus deWittgenstein :

« 7. Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence » .

Un scienti�que doit par ailleurs savoir communiquer, dialoguer. Cela commence par savoir s�exprimer, ce qui
exige de maîtriser sa langue maternelle, sa syntaxe et surtout le sens de ses mots/phrases.
Le dialogue présuppose également une capacité d�écoute, que l�on pourra tourner vers autrui mais également

vers soi-même �vers son intuition.

Une autre qualité que le scienti�que mathématicien doit posséder en amont de sa discipline est la capacité
à modéliser (ou comment faire croire que l�on fait de la mathématique) �à savoir : transformer un problème
peu ou faussement mathématique en une question mathématique claire.
Cette faculté n�a rien à voir avec la mathématique à proprement parler mais est indispensable pour faire

face aux questions posées par des gens qui ignorent la profonde di¤érence de nature entre situation concrète et
théorie mathématique. (Les écrits de Stella Baruk sont à ce propos d�une clarté admirable et font écho à ceux
de Pierre Duhem concernant la physique.)
La modélisation possède un pendant allant en sens opposé, de la mathématique vers le hors-mathématique :

l�interprétation. Il s�agit de faire parler les symboles, de leur donner vie dans la réalité mathématique. Rien de
plus subjectif. Et pourtant...

Je crois qu�il faut se garder de confondre la réalité mathématique et son illustration possible
dans des phénomènes naturels. Quand je parle de l�existence indépendante de la réalité mathé-
matique, je ne la localise absolument pas dans la réalité physique. Un certain nombre de modèles
physiques, utilisent, il est vrai, les mathématiques pour décrire des phénomènes naturels, mais ce se-
rait une grave erreur de réduire les mathématiques à ces phénomènes. Je pense que le mathématicien
développe un « sens » , irréductible à la vue, à l�ouïe et au toucher, qui lui permet de percevoir une
réalité tout aussi contraignante mais beaucoup plus stable que la réalité physique, car non localisée
dans l�espace-temps. Lorsqu�il se déplace dans la géographie des mathématiques, le mathématicien
perçoit peu à peu les contours et la structure incroyablement riche du monde mathématique. Il dé-
veloppe progressivement une sensibilité à la notion de simplicité qui lui donne accès à de nouvelles
régions du paysage mathématique.

Alain Connes, Matière à pensée (1989).
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Et pourtant, au fur et à mesure de la pratique mathématique, l�interprétation devient plus apte à faire
passer les idées, le sens profond d�un résultat, d�une question. Cette juste interprétation devient ainsi esprit de
synthèse et participe du dialogue à tous ses niveaux.
Petit à petit, notre intuition s�a¢ ne : auparavant endormie et brutalisée par de grossières analogies à la

portée bien courte, la voilà maintenant capable de deviner par-delà les faits observés ce qui pourrait les uni�er,
la voici apte à « rapprocher des faits que les apparences séparaient » 20 �la visée scienti�que par excellence.
Petit à petit se développe le sens critique, permettant de séparer, parmi les questions qui s�o¤rent à nous et

les résultats récoltés, le bon grain de l�ivraie, l�essentiel de l�accessoire, d�un côté l�amande logique d�un concept
(sous forme d�axiomes simples et e¢ caces) et la résonance profondément motrice d�un problème qui a animé la
mathématique pendant plusieurs siècles, de l�autre les propriétés accidentelles et marginales, les interrogations
futiles et super�cielles.
En�n se dévoilera sans doute la forme la plus épurée de notre intelligence : la simplicité.

Pour résumer cette section, un bon mathématicien peut se reconnaître à :

1. ses outils : la rigueur, couplée à l�honnêteté ;

2. ses yeux : l�observation et l�intuition (dont l�analogie est un guide reconnu) ;

3. son moteur : l�insatisfaction, tempérée par l�humilité ;

4. son dialogue : son expression et son écoute ;

5. son rapport au monde extra-mathématique : la modélisation et l�interprétation ;

6. son sens mathématique : le sens critique et la simplicité.

Nous espérons, au vu de ce qui précède, avoir su¢ samment mis en valeur les trois axes suivants de la pratique
mathématique, dont les essieux se doivent de baigner dans l�honnêteté et la simplicité a�n de pouvoir travailler
pleinement :

observer, intuiter, prouver.

20La valeur de la Science
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