Le Mahabharata de Peter Brook
Résumé du film

The Mahabharata, film de Peter Brook, sorti en 1991, produit en 1989. Le scénario, écrit par Peter
Brook, Jean-Claude Carriére et Marie-Hélene Estienne, est en partie adapté du livre Le Mahabharata
de Jean-Claude Carriére (Plon, 1985), et plus exactement de la longue piéece de théétre (9 heures) qu’il
en avait tirée.

Le film présente bien sir une version simplifiée de I’ histoire, ce qui permet de la découvrir avant de
se plonger dans I'épopée elleméme. Le Mahabharata narre I’affrontement des Pandava et des
Kaurava pour la royauté sur I'Inde et le monde, affrontement qui remet en cause Dharma, |’ ordre
cosmique.

Le présent résumé permettra au spectateur de mieux sorienter parmi les personnages et les
événements du film, et d’aborder plus facilement des versions moins abrégées du Mahabharata. Il a
éé congu comme une aide a utiliser apres le visionnage du film (et au besoin pendant, pour se rappeer
le nom des personnages). |l est recommandé par contre de ne pas le lire avant de regarder le film, car
le plaisir de la découverte en serait inutilement diminué.

Prologue
L es dieux

Trois dieux gouvernent le monde::

Brahma, le créateur

Shiva, le destructeur

Vishnu, soninverse, celui qui fait durer lesjours; lorsque le chaos menace, il descend sur terre pour
jouer son role. Pendant I’ intrigue du Mahabharata, Vishnu est incarné sous la forme du sage Krishna.

Vyasa— son auditeur —son scribe divin

Au début du film, le poéte Vyasa s adresse a un jeune garcon. |l cherche quelqu’ un qui sache écrire,
afin de mettre par écrit le grand poéme qu'il a composé, le Mahabharata. « Quel est ce poéme ? »
demande le jeune gargon. «C'est |'histoire de ton peuple», dit Vyasa. Les personnages du
Mahabharata seront ses ancétres. ..

C'est dlors le dieu Ganesha en personne se propose comme scribe du Mahabharata, |e grand poéme
de I’ histoire de I humanité, qui N’ existait jusque la que sous forme orale; ainsi le déroulement du film
coincide-t-il avec la transcription par écrit de |’ épopée.

Premiere partie : la partie de dés
Bhishma et Amba

Au temps de I’&ge d'or, Bhishma éait sage parmi les sages, mais il ne pouvait ére roi, car il avait
fait veeu d'abjurer & jamais I'amour des femmes, ce qui le rendait incapable d engendrer un
successeur. Les dieux, qui avaient applaudi & son veeu, le récompensérent en lui accordant de choisir le
jour de samort.

Mais un jour, une femme, Amba, que son mari venait d'abandonner, vint voir Bhishma et le supplia
de la prendre pour femme. Bhishma, se tenant & son veeu, refusa. Amba se voua alors a une vie de
mendiante, errant de par le monde, et fit a son tour un veeu, celui de trouver quelque part quelqu’un
qui tuerait Bhishma. « Ne m’' oubliejamais, Bhishma — je suis ta mort. »
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Karna

L’ histoire raconte ensuite les origines des deux grandes familles dont le Mahabharata racontera
I’ affrontement : les Pandava et les Kaurava.

Tout commenga avec une femme, Kunti. Alors qu’elle éait encore jeune, un ermite lui donna une
formule magique, un mantra, qui lui permettait d’ évoquer ledieu qu’elle voulait et de s unir avec lui.

Kunti évoqua d' abord le Soleil. Le Soleil s'unit avec elle — sans que sa virginité porte trace de cette
union divine — et lui donna un fils. Mais Kunti prit peur et cacha sa faute: dle plaga I’ enfant dans un
panier et |’ abandonna au gré du fleuve. Plus tard, un cocher recueillit et éleva I’ enfant, qu’'il nomma
Karna.

L es parents des Pandava : Pandu et ses deux épouses, Kunti et Madri

Kunti épousa ensuite le roi Pandu, héritier de la dynastie venue en droite ligne du roi Bharata, et
membre, comme toute la familleroyale, dela caste des guerriers, les kshatrya.

Pandu prit en méme temps une autre femme, qui s appelait Madri.

Pandu aimait beaucoup chasser. Mais cette passion le perdit. Un jour, il tua par accident une femme
dont le mari lui adressa une terrible malédiction: des qu'il s'unirait avec I’'une de ses femmes, il
mourrait. Devenu incapable d engendrer un successeur, Pandu décida de renoncer au trone, qu'il
transmit a son frere, Dhritharashtra, qui &ait aveugle.

Pandu s exila ensuite loin du monde des hommes, et ses deux épouses le suivirent. Tristes et résignés
a leur destin, ils voyagérent longtemps, et parvinrent findlement aux plus hauts sommets de
I’'Himalaya. Ils s'installérent dans une grotte pour la nuit. Mais Kunti, désireuse de permettre a Pandu
d avoir enfin des enfants, se souvint du mantra dont elle avait le secret, et en parla a Pandu. Pandu lui
demanda de |’ utiliser.

Pandu demanda d abord & Kunti d’ évoquer Dhar ma, I’ ordre cosmique. Dharma s’ unit & Kunti et lui
donna pour fils Yudhishthira, lefutur roi.

Kunti évoqua ensuite le Vent, qui lui donna pour enfant Bhima, dont |a force serait sans égale.

En troisiéme, Kunti évoqua Indra, le roi des dieux, qui lui donna pour fils Arjuna, le guerrier
parfait.

Alors, Madri, la seconde femme de Pandu, demanda a Kunti de lui préter son mantra, pour qu’ elle
puisse avoir des enfants, elle aussi.

Madri évoqua a son tour un dieu (dont I'identité n’est pas précisée dans le film), qui lui donna deux
jumeaux, Nakula et Sahadeva, unis comme patience et sagesse.

Ces cing fils de Pandu engendrés par les dieux, Yudhishthira, Bhima, Arjuna, Nakula et Sahadeva,
sont les cing Pandava, les personnages principaux du Mahabhar ata.

Les parentsdes Kaurava : Dhritharashtra et Gandhari

Pendant ce temps, Dhritharashtra prit pour éoouse une princesse du nord, Gandhari. Gandhari
ignorait tout de son futur mari. Un jour, sa servante, qui parcourait la cité pendant les préparatifs du
mariage royal et venait lui en décrire les merveilles, lui révéla que Dhritharashtra éait aveugle.
Lorsque Gandhari, d’ abord incrédule, comprit que sa servante ne lui mentait pas, €le noua sur ses
yeux un voile et fit veeu de ne jamais I’ enlever. « Ainsi, dit-elle, je ne pourrai jamais reprocher & mon
époux son infortune. »

Bient6t Gandhari devint enceinte. Mais deux ans passerent sans que I’ enfant ne vienne au monde. Le
ventre de Gandhari éait dur, et rien ne se passait. Lorsque Gandhari apprit par sa servante que Kunti
venait de mettre au monde Y udhishthira, elle décida d’ accélérer son accouchement. Elle ordonna donc
a sa servante de lui frapper sur le ventre avec une barre de fer. La servante s exécuta et Gandhari
accoucha d' une boule de chair inerte, froide et dure comme du métal. Désespérée, Gandhari ordonna a
sa servante d' aller jeter la boule dans un puits. Mais sur le chemin du puits, elle rencontra un sage
(joué dans le film par le méme acteur qui joue le poete Vyasa), lequel lui conseilla de découper la
boule en cent morceaux, de placer les cent morceaux dans cent jarres de terre cuite et de les arroser
d eau fraiche. La servante fit comme il avait dit, et de ces cent morceaux naquirent cent fils. Ainsi
Gandhari devint elle mére de cent fils. Le premier né de ces fils fut Duryodhana. Dhritharashtra se
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promenait a ce moment dans son palais en compagnie de Bhishma, le sage, qui faisait partie de son
entourage. |l entendit les cris de Duryodhana, et les cris des oiseaux e des bétes féroces, qui leur
répondaient. Bhishma lui dit que ces mauvais présages signifiaient que Duryodhana venait pour
détruire, e conseilla a Dhritharashtra de sacrifier Duryodhana pour préserver son peuple. Mais
Dhritharashtra ne pouvait pas sacrifier son proprefils, et le laissa donc en vie.

Les cents fils de Dhritharashtra et Gandhari, avec a leur téte Duryodhana, furent appelés les
Kaurava. Dans le film, les Kaurava sont représentés seulement par Duryodhana et I'un de ses
nombreux fréres, Dushassana.

Jeunesse des Pandava et des Kaurava — leur maitre, Drona

Pandu mourut et Bhishma tenta alors d’ élever tous les cousins ensemble, les cing Pandava, revenus
au palais, et les cent Kaurava. La tache n’&ait pas mince, car dés I’ enfance, Pandava e Kaurava se
détestérent : tout les opposait. Mais un jour, un inconnu arriva au palas. Il se nommait Drona et se
proposa comme nouveau maitre pour les enfants de Pandu et de Dhritharashtra. Bhishma, qui
connaissait Drona de réputation, accepta de les [ui confier. Drona prit dés lors en charge I’ éducation
des Pandava et des Kaurava.

LavenuedeKarna—Karnadéfie Arjuna

Pandava et Kaurava ne cessaient de rivaliser dans tous les domaines, et surtout les arts de la guerre.
Tréstot, Arjuna s’y montra supérieur atous les autres.

Un jour qu’ Arjunaselivrait unefois de plus & une démonstration de ses talents, un é&ranger tout juste
arrivé au palais, qui n’ éait autre que Karna (le tout premier fils de Kunti, celui qu’ elle avait confié au
fleuve et qui avait é&é recueilli par un cocher), se vanta de pouvoir faire mieux que lui. Mis a
I’épreuve, il le surpassa effectivement au tir a I'arc e Sattira sa jalousie. Duryodhana, ravi de
découvrir un rival a Arjuna, offrit aussitét son amitié a Karna. Karna et Arjuna se préparerent alors a
se battre, mais Drona et Bhishma intervinrent : Arjuna, en tant que descendant des kshatrya, était de
sang royal, et ne pouvait donc pas se battre en combat singulier contre n'importe qui. 11s sommérent
Karna de donner le nom de son pére, ou au moins celui de sa mére, avant de I’ autoriser a se battre.
Karna dut reconnaitre qu’il était le fils d' un cocher, d’ un roturier. Arjuna le somma de seretirer. Mais
Duryodhana ne |’ entendait pas de cette oreille, et se proposa de faire Karna prince sur le champ, en
afin qu'il puisse combattre. Il lui donna le pays d’ Anga, faisant ainsi de lui un roi, en échange de son
amitiéfidéele

L’ épouse des Pandava : Draupadi

Un jour, Arjuna, rentrant au palais rayonnant de joie, dit asamere:

«Devinecequej'a gagne!

—Jel’ignore, répondit Kunti, mais tu dois le partager avec tes fréres. »

Or ¢ &ait une épouse qu’ avait trouvée Arjuna. Il |’ avait gagnée lors d'un tournoi, une femme d’une
grande beauté, que tous les princes du monde convoitaient. Mais Kunti ne pouvait retirer sa parole.
C'est ainsi que cette femme, la belle Draupadi, devint I’ épouse des cing Pandava alafois.

Krishna—lescausesdelaguerre

Vint laguerre. Elle devait venir parce que les Pandava et les Kaurava, et tous ceux de I’ entourage de
lafamilleroyale, avaient oublié |’ essentiel : laloi secréte de Dharma, qui maintenait I’ ordre du monde.
Des lors, le chaos menagait. Désormais, seul Krishna pouvait sauver Dharma.

Krishna éait un sage qui résidait au palais de Dhritharashtra. Un jour, il fit appeler les Pandava. |l
avait entendu la terre se plaindre de I'arrogance des hommes, de leur violence, et de leur nombre
toujours croissant. Pour gouverner cette humanité déchainée, il fallait donner au peuple un roi calme et
juste.

Le titre de roi revenait de droit & Yudhishthira, I’ainé des Pandava. Mais Y udhishthira ne pouvait
revendiquer ce titre sans provoquer la colére de son oncle Dhritharashtra et de ses cousins les Kaurava,
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qui se jetteraient alors dans la guerre. Comment pourrait-il se déclarer roi juste et légitime, si lesimple
fait de revendiquer son titre condamnait |a terre entiére & souffrir d’ une guerre atroce ? Persuadé par
Krishna et soutenu par ses fréres, Yudhishthira finit par revendiquer son titre. Les Pandava allerent
trouver Dhritharashtra et réclamerent une terre qui leur appartienne en propre. Conseillé par Bhishma,
Dhritharashtra accepta, au grand dam de Duryodhana et des Kaurava : pourquoi divisait-il un royaume
qui devait leur revenir a eux en entier, au profit des Pandava, qui éaient leurs ennemis naturels ? Mais
Dhritharashtraresta inflexible : une moitié du royaume reviendrait a Y udhishthira.

Mais un parent des Kaurava, Shakuni (oncle de Duryodhana), expert en jeux, conseilla a
Duryodhana de défier Yudhishthira & une partie de dés, et il se proposa de jouer a la place de
Duryodhana, se faisant fort de gagner a tout coup — parce qu'il saurait tricher pour dérober son
royaume a Y udhishthira. Y udhishthira, passionné de jeu, accepta le défi.

Avant la partie, Krishna avertit Bhishma de ne pas intervenir, quoi qu'il arrive. La préservation de
Dharma en dépendait... méme si cette partie de dés devait, a terme, provoquer la guerre, car la guerre
qui alait déchirer Pandava et Kaurava serait paradoxalement inévitable pour préserver I'ordre
cosmique. Bhishma se trouvait en face d’ un dilemme qui lui resterait toujours attaché : choisir entre la
survie de Dharma et la survie de son propre peuple.

Lapremiére partie de dés— Draupadi humiliée

Y udhishthira, entouré des Pandava, et Shakuni, entouré des Kaurava, s'installérent a la table de jeu.
Y udhishthira annonca le premier enjeu et lanca les dés. Shakuni joua a son tour et gagna. Y udhishthira
annonca aussitét une nouvelle mise pour tenter un second coup. Shakuni gagna de nouveau. Emporté
par sa passion du jeu, Yudhishthira misa peu & peu ses serviteurs, ses chars, ses foréts, toutes ses
terres, sa capitale, tout ce qu'il possédait. Gandhari demanda a Bhishma d arréter la partie. Mais
Bhishma ne dit rien. Le jeu continua et Shakuni gagnait toujours. Y udhishthira en vint a se miser lui-
méme, ses fréres, e sa femme Draupadi. Mais Shakuni gagna tout, absolument tout, jusqu’aux
vétements que les Pandava et Draupadi portaient sur le dos.

Les Kaurava vinrent trouver Draupadi pour lui annoncer que désormais elle leur appartenait, puisque
Y udhishthira avait tout perdu au jeu, e s &ait perdu lui-méme.

« Avant de me perdre, ou aprés ? demanda Draupadi.

— Apreés, répondirent-ils.

—Alorsallez letrouver et demandez-lui, puisgu’il s est perdu avant de me perdre, s'il avait encore le
droit de me jouer.

—Tu as é&éjouée et perdue, dirent les Kaurava. Tuesanous. Viens'!

— Laissez-moi au moins le temps de m’ habiller, supplia Draupadi. Je n’ai qu’ une robe tachée du sang
de mes régles. Je ne peux pas paraitre ainsi devant les rois.

— Qu’importe ! répondit Dushassana. Tu n'es plus qu’ une esclave a présent ! »

Et Dushassana la prit par les cheveux et I’emmena de force dans la salle ou avait eu lieu la partie.
Les Pandava, privés de toutes leurs possessions et de tous leurs droits, ne purent rien faire. Gandhari
déclara a regret que méme s Yudhishthira s éait perdu lui-méme avant de perdre Draupadi, cela ne
changesit rien au fait qu'elle avait bel et bien éé perdue, comme tout ce que possédaient |es Pandava.
Draupadi n'é&ait plus la femme des Pandava. Les Kaurava clamérent qu’ elle devait se choisir un
nouvel éoux parmi eux. « Je ne te plais pas? Tiens, regarde ma cuisse! » sexclama Duryodhana
pour I"humilier. Draupadi adressa alors une malédiction aux Kaurava, a Shakuni et a Karna. Elle les
vouatous a une mort terrible. Elle fit veeu de garder les cheveux déliés jusgu’ ala mort de Dushassana,
pour pouvoir les laver dans son sang. Et elle prédit al’insolent Duryodhana que la mort le frapperait a
la cuisse. Le cri d'un chacal sefit entendre prés du temple, montrant que les dieux avaient écouté ses
prieres.

L a seconde partie de dés— I"exil
Dhritharashtra décida d’ accorder une faveur a Draupadi dans son malheur. Draupadi choisit la liberté

pour Y udhishthira. Dhritharashtra la lui accorda, puis déclara qu’ elle méritait une seconde faveur.
Draupadi demanda et obtint la liberté pour ses quatre autres éooux. Dhritharashtra, é&onné que
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Draupadi ne demande rien pour ele-méme, déclara qu’ elle méritait une troisieme et derniere faveur,
mais Draupadi refusa, car I’avidité était le fléau de Dharma. Dhritharashtra s apprétait a laisser partir
les Pandava, mais Duryodhana le persuada que s'il faisait ainsi, les Pandava allaient aussitot se jeter
dans la guerre pour venger I’humiliation de Draupadi. 1l convainquit Dhritharashtra de rappder les
Pandava pour jouer une derniere partie de dés, un seul dernier coup. L’enjeu fut fixé ains : les
perdants perdraient le royaume et tous leurs biens, et partiraient douze ans en exil, vétus de haillons,
plus une treizieme année dans un lieu inconnu, cachés, déguisés ; s'ils &aient découverts pendant cette
treiziéme année, ils devraient partir pour douze nouvelles années d'exil ; sinon, I’ exil se terminerait et
ils retrouveraient leur royaume.

Yudhishthira joua donc le dernier coup contre Shakuni. Mais Shakuni gagna. Ainsi les Pandava
furent-ils contraints al’ exil. Draupadi, refusant de choisir un époux parmi les Kaurava, partit avec eux.

Deuxieme partie : |’ exil des Pandava

Tandis que les Kaurava régnent au palais, les Pandava restent en exil dans le désert, sauf Arjuna, qui
part en voyage seul encore plusloin.

Bhima et Hidimbi —leur fils, Ghatotkatcha

Un jour, des démons, deux Rakshashi, un frere et une sceur, apercoivent Bhima et projettent de le
tuer pour le manger. La sceur, nommee Hidimbi, approche Bhima, mais elle en tombe amoureuse et
décide de le sauver. Elle lui parle d' abord sans se montrer, puis, comme il réclame de la voir, dle
prend la forme d’ une belle jeune femme et lui demande de I’ épouser. Bhima commence par refuser,
parce qu'il est d§a marié a Draupadi ; mais lorsgu’ elle apercoit Draupadi dormant a c6té des quatre
autres Pandava, elle lui réplique que si sa femme a quatre autres maris, il ne peut pas refuser de la
prendre comme seconde femme. Sur ces entrefaites, le frere de Hidimbi (Hidimba dans I’ épopée
originale) arrive et les surprend. Hidimbi éveille les Pandava et les presse de tous monter sur ses
épaules pour qu’ elle les emporte vite au loin. Lefrére de Hidimbi, voyant sa sceur sous la forme d’une
femme e en compagnie d’ un homme, se met en colére et décide de la tuer en méme temps que tous les
autres. Mais Bhima ne I’ entend pas de cette orellle : il le provoque & la lutte et finit par le tuer, sauvant
les Pandava et faisant de Hidimbi sa seconde épouse.

Tous les jours, Hidimbi emporte Bhima dans les airs, jusque dans des contrées lointaines ou ils font
I’amour et se promenent dans des lieux tous plus magnifiques les uns que les autres. Finalement,
Hidimbi donne a Bhima un fils, Ghatotkatcha. Elle repart alors dans le monde des démons pour
I’éever. Mais Ghatotkatcha promet a Bhima que si un jour il a besoin de lui et I'appelle, il viendra
aussitot.

Pendant ce temps, Duryodhana, Dushassana et d' autres Kaurava prétextent une chasse et partent ala
recherche des Pandava. |Is les retrouvent et s apprétent a les tuer, mais Vyasa (le poéte) survient et ils
ne peuvent mettre leur crime a exécution. Vyasa conseille aux Pandava de ne pas rester dans ce désert
et de voyager de par le monde, pour voir et entendre.

Arjuna et Karnaen quéte de I’ar me Pashupata

Pendant ce temps, Arjuna est allé versle Nord, dans les montagnes, pour rencontrer le dieu Shiva, le
destructeur, et lui demander des armes capables de vaincre les Kaurava. Un jour, il vient de tuer un
sanglier d'une fléche et s appréte a le charger sur ses épaules lorsgu’ un homme arrive et prétend avoir
tué le sanglier, qui lui appartient donc. Arjuna refuse de céder et les deux hommes combattant, mais
Arjuna est totalement dominé. Vaincu, il reconnait son adversaire et se rend compte qu’il a lutté contre
Shiva en personne. Le dieu est content de lui e se déclare pré& a lui accorder une faveur. Arjuna
demande a Shiva son arme la plus terrible, Pashupata, I’ arme absolue, une arme capable de déruire
le monde. Le dieu hésite, puislalui accorde.

Mais les Kaurava ont espionné Arjuna a distance par magie. Duryodhana ordonne alors & Karna, qui
est lemellleur guerrier qu'aient les Kaurava, d acquérir & son tour la maitrise de Pashupata.
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Karna part vivre aupres d' un sage agé de plus de mille ans qui vit en ermite dans le désert. Pendant
des mois, il reste a son service, sans méme prononcer un seul mot. Lorsque le sage lui demande quelle
récompense il désire, Karna demande le secret de Pashupata. D’abord furieux d' avoir affaire a un
guerrier, donc un membre de la caste des kshatrya, qu’il déeste, le sage se rassure en apprenant que
Karna est le fils d'un cocher. Il lui montre alors une formule que Karna a quelques secondes pour
retenir par coeur, et qui, prononceée, appellera une créature du ciel qui lui apportera Pashupata. Le sage
s'endort ensuite, comme a son habitude, avec pour tout oreiller la jambe de Karna. Pendant son
sommeil, un ver vient se loger sur |'autre jambe de Karna et entreprend d'y faire un trou. Celui-ci,
pour ne pas réveiller I’ermite, ne bouge pas et N’ émet pas un son. Quand le sage se réveille, il se rend
compte qu’il alamain tachée de sang et demande ce qui S est passé. En I’ apprenant, il devient furieux,
car seul un kshatrya était capable de montrer un courage aussi stupide. Il chasse Karna, et pour le punir
de lui avoir menti, il prédit que lorsque Karna aura besoin de la formule, ele s échappera de sa
mémoire au dernier moment, et qu’il devraalors mourir.

Durant les voyages des Pandava, Yudhishthiraalavision de |’ &ge de Kali, un &ge sombre ol lesrois
sont barbares et ou les hommes, durs, criminels et inhumains, vieillissent e meurent prématurément ;
cet &ge se termine par une suite de catastrophes terrifiantes qui provoquent la fin de toute vie, aprés
quoi Brahma, le dieu créateur, s endort. Puis lavision est brusquement interrompue.

Troisieme partie : la guerre
Ultimes négociations — nature divine de Krishna

Letemps d exil des Pandava se termine.

De retour au palais, Arjuna va trouver Krishna en méme temps que Duryodhana. Tous deux sont
venus lui demander son alliance, I'un au nom des Pandava, |'autre des Kaurava. Krishna refuse
d abord de prendre parti, ayant les mémes liens de parenté avec ses deux visiteurs. Puis il met en
balance, d’un cbté lui-méme, seul, désarmé, ne prenant pas part au combat, e de |’ autre la masse de
Ses guerriers en armes, entrainés, résolus et fidéles. Arjuna choisit Krishna, e Duryodhana n’ est pas si
faché de disposer non de Krishna, mais de ses armées.

Krishna va trouver Dhritharashtra au nom des Pandava, et réclame le royaume qui leur appartient de
droit. Duryodhana, lui, a déja déclaré qu'il ne cederait rien: son reégne a éé pacifique et heureux,
personne N’ a réclamé le retour de ses anciens ennemis, e il n’a pas |’ intention de diviser son royaume.
Krishna déclare que Y udhishthira se contenterait de cing villages. Duryodhana refuse. Krishna déclare
alors que la guerre aura lieu. Duryodhana et Dushassana tentent de prendre Krishna en otage avant
gu'il ne reparte. Bhishma, Drona et Dhritharashtra les retiennent : ne savent-ils donc pas qui est
Krishna? Un instant Krishna se révéle sous sa forme divine, et donne la vue a Dhritharashtra pour
qu'il puisse le contempler lui aussi. Puis il disparait.

Krishna serend alors auprés de Kunti et recueille les conseils qu’ €lle adresse a Y udhishthira.

Puis, dans les couloirs du palais, il rencontre Karna. Cedui-ci arpente le palais la nuit, toujours
troublé parce qu’il ignore qui sont ses vrais parents. Krishna lui révéle qu'il est lefils de Kunti e que
ses ennemis sont ses fréres — mais ils I'ignorent. S'il révéle sa naissance aux Pandava, ceux-ci
I’accueilleront, Draupadi sera sa femme, et Duryodhana n’osera plus se battre. Karna refuse. Sa méere
I’a abandonné; et il a donné sa parole & Duryodhana. Krishna ne doit pas révéler sa naissance. Il nela
révéera pas.

Sur le point de combattre— entretien d’Arjuna et de Krishna : la Bhagavad Gita

La guerre commence.

Les deux armées sont rassemblées I’ une en face de I’ autre. C’ est Arjuna, avancant entre elles sur son
char avec Krishna pour cocher, qui donnera le signal de la bataille. Mais au dernier moment, Arjuna
hésite. Autour de lui, fréres, neveux, cousins, et méme ses maitres, sont |a des deux cotés, préts a
sentretuer. Peut-il donner le signal d'un tel massacre? Il laisse tomber son arc, descend du char,
tombe a genoux sur le sol. D’ou vient cette faiblesse ? demande Krishna. « Krishna, ma résolution
m’ abandonne. Je ne sais plus comment agir. Conseille-moi ! »
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Alors Krishna, les uns apres les autres, combat les doutes d Arjuna, et lui enseigne la sagesse qui lui
permettra de déclencher cette guerre terrible, mais désormais inévitable. 1l énonce la Bhagavad Gita,
le discours de la sagesse. I1s parlent tous les deux longtemps, trés longtemps... assis 14, entre les deux
armées sur le point de combattre. Lorsque Krishna a dissipé ses doutes, Arjuna sereléve, sarésolution
désormais ferme. |l peut donner le signal du combat.

Leretour d’ Amba— Shikhandin

Le premier jour de bataille s écoule, meurtrier pour les deux camps. Bhishma, seul guerrier ignorant
la mort puisgu’il aregu le pouvoir de choisir e jour de sa mort, combat du c6té des Kaurava et lance
des attaques dévastatrices.

Le soir, Duryodhana lui reproche d’'avoir éé repoussé malgré tout. C'est qu'en face combattent
Arjuna et Bhima. Duryodhana accuse Bhishma de garder de la pitié pour ses adversaires, ce qui
I’empéche de bien combattre. Vexé Bhishma jure de livrer le lendemain sa plus grande bataille, et se
retire seul.

Dans I’ombre, quelqu’un s approche. C'est Amba, celle qui a juré d' ére sa mort. Elle n'a toujours
pas renoncé, des années aprés. Elle a erré jusqu’ au sommet des montagnes et s est tenue la immobile,
douze ans, attendant la voix d' un dieu. Sur les recommandations d une voix divine, elle a amassé un
blcher de bois sec, I'a enflammé, a attendu que les flammes cachent le ciel e s est jetée danslefeu les
yeux ouverts. Elle s est brllée vive, elle est morte, et a attendu dans la mort une nouvelle puissance.
Telle est la surprise qu’ elle vient révéler & Bhishma : elle est née de nouveau, elle est maintenant un
homme appelé Shikhandin, et elle prend part a la bataille. Pendant toutes ces années de souffrance,
elle n’ajamais cessé d' avoir la méme pensée : Bhishma.

Mort de Bhishma

Le soir du neuviéme jour de guerre, Arjuna, Yudhishthira et Krishna viennent trouver Bhishma. La
guerre est en train de tourner en leur défaveur. Bhishma ne pouvant &retué, il massacre les armées des
Pandava, invincible. Comment les Pandava peuvent-ils le vaincre? — C'est impossible, répond
Bhishma, il faut me tuer d’abord. — Les Pandava ne peuvent vouloir sa mort ; s'il ne peut les aider,
Yudhishthira arésolu d’ arréter la bataille. Mais Bhishma refuse, et finit par leur donner le nom du seul
guerrier devant lequel il ne se défendra pas : Shikhandin.

Le lendemain, Arjuna amene Shikhandin tout prés de Bhishma, qui reconnait Amba. Blessé, épuisé,
Bhishma demande a Shikhandin de le tuer. Mais Shikhandin, au dernier moment, oubliela raison de sa
haine contre Bhishma, et ne peut tirer. Krishna somme alors Arjuna de tirer & sa place, pour ne pas
laisser & Bhishma le temps de retirer lavie qu’il a offerte au coup de Shikhandin. Il guide lui-méme la
fléche jusqu’ala poitrine de Bhishma. Ainsi ce n’ est pas Shikhandin qui tue Bhishma, mais Arjuna.

Sur son lit de mort, Bhishma, voyant Karna prés de lui, I’ adjure de s'unir a Arjuna et de mettre fin a
la guerre. Karna nerépond rien.

Bhishma est hors de combat et grieévement blessé mais il semble avoir gardé le pouvoir de retarder
samort : il reste vivant sur son lit de mort jusqu’alafin dela guerre.

Kunti et Karna—la promesse de Karna

Lesoir venu, Kunti, inquiéte de voir sesfils sur le point de s entretuer, vient jusque dans le camp des
Kaurava pour trouver Karna. Elle lui révéle qu’' elle est sa mére, lui demande pardon, et le presse de
venir rgoindre ses autres fils dans le camp des Pandava. Karna hésite, sachant bien qu’ elle ne ment
pas. Mais il est trop tard. Il promet cependant de ne pas tuer Yudhishthira, ni Bhima, ni les jJumeaux
fils de Madri, seulement Arjuna, car d Arjuna ou de lui, I'un des deux doit mourir. De cette facon,
aprés la bataille, Kunti gardera le méme nombre defils.

Ghatotkatcha affronte Karna
Dans la nuit qui suit, la bataille reprend, éclairée par des milliers de torches. Karna fait des ravages

parmi |’armée des Pandava. |l tient en main une lance de fer qu’il garde pour Arjuna et qui tue a coup
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sOr. Krishna retient Arjuna de prendre part a la bataille, et, avec I’ assentiment des Pandava, invoque
Ghatotkatcha, lefils de Bhima et de Hidimbi la Rakshasi. Lui seul peut vaincre Karna. Ghatotkatcha,
qui a grandi et possede désormais de puissants pouvoirs magiques, assaille les armées des Kaurava a
I’aide de ses sortiléges, leur cause de lourdes pertes et seme la panique parmi elles. Karna refuse
d utiliser sa lance pour tuer Ghatotkatcha: elle ne peut servir qu’une fois et il la réserve a Arjuna.
Mais, pressé par les Kaurava, il n'a plus d autre solution. La lance tue Ghatotkatcha, a la grande joie
des Kaurava. Bhima et Hidimbi pleurent la mort de leur fils. Mais alors que I’armée des Pandava
partage leur douleur, Krishna se ré§jouit. En privant Karna de sa lance, le seul moyen qu’il avait de
vaincre Arjuna, Ghatotkatcha lI’a bien tué. A présent, rien n'empéche plus Arjuna de tuer Karna.

Y udhishthira, se sentant coupable de la mort de Ghatotkatcha, vient voir Bhishma sur son lit de mort.
Cdui-ci lui rapporte les paroles de Shikhandin : la mort n’ existe pas. Shikhandin apparait et entretient
Y udhishthira sur la mort. Celui-ci doute encore: comment protéger le Dharma, I’ ordre cosmique ?
Krishna apparait et conclut : parfois, le seul moyen de protéger le Dharma est paradoxalement de
I’oublier.

Nouvelle bataille — Bhima tue Dushassana

Lelendemain, pendant la bataille, Karna assaille un Pandava, mais au lieu de le tuer, il I’humilie: il
apromis a sameére de netuer qu’ Arjuna.

Le méme jour, Bhima se trouve encerclé par des boucliers ensorcelés qu’il ne parvient pas a vaincre.
Alors gu'il s'est effondré dans une mare, Dushassana arrive et prétend profiter du moment pour le
vaincre. Mais Bhima reprend sa force, surpasse Dushassana et le tient & sa merci. 1l appelle Draupadi
pour gqu'elle assiste & son triomphe. Il tue Dushassana puis, accomplissant sa promesse avec
amertume, boit son sang. Draupadi lave ensuite ses cheveux dans le sang du mort. Puis Bhima
recouvre le cadavre et danse une danse funébore pour Dushassana. « Nous ' é&ions pas nés pour étre
heureux. Adieu. »

Arjunaet Karna—lamort deKarna

Le méme jour, Karna arrive sur son char face au char d' Arjuna, dont Krishna est le cocher, et le
défie. L' heure de leur affrontement final est venue. Ils luttent, chars au galop, mais tout d un coup
I’une des roues du char de Karna s enfonce dans une orniére et le char est bloqué. Karna doit
descendre en urgence pour la dégager. Arjuna arrive derriere lui sur son char, I'arc en main. Karna le
somme de le laisser dégager sa roue, selon les regles de I'honneur. Krishna refuse, rappelant les
tricheries de Shakuni, & somme Arjuna de tirer. Le cocher de Karna et les Kaurava I’ exhortent a
utiliser son arme supréme, de prononcer la formule qui invoquera la créature céleste chargée de la lui
apporter. Sa mére, Kunti, assiste de loin & la scéne. Mais Karna ne se souvient plus de la formule.
Dans le cid, le solell, pére de Karna, se voile la face de nuages noirs. Karna sent ses forces
I"abandonner. Krishna s approche et voit que tous les signes sont contre Karna. Finalement, Arjuna
tire et le tue. Au loin, dans le camp des Kaurava, Dhritharashtra et Gandhari, installés en compagnie
du poéte Vyasa, ont également assisté a la mort de Karna et se lamentent. « Mon ceeur doit étre fait de
pierre pour ne pas s ére encore brisé », dit Dhritharashtra. Ainsi finit le plus grand héros de I’armée
des Kaurava.

Bhima et Duryodhana —le dernier combat dela guerre

Yudhishthira part ensuite & la recherche de Duryodhana, chef des Kaurava, pour le tuer et mettre
enfin un terme & la guerre. Mais Duryodhana s’ est réfugié... dans un lac, dont il a changé I’eau en
glace par magie, et ou il reprend ses forces. Yudhishthiral’ appelle. Duryodhanaraille les Pandava : ils
n'ont qu'ale laisser tranquille et S'en aller régner sur cette terre dévastée, couverte de cadavres ! Mais
Y udhishthira provoque Duryodhana au combat au nom des Pandava. 1l lui laisse le choix des armes, et
s'il gagne, le Royaume lui appartiendra! Duryodhana brise alors lelac et sort combattre.

C’est Bhima qui combat Duryodhana pour les Pandava. Mais au cours du combat, Bhima est blessé
et tombe & terre. Duryodhana, moqueur, refuse de frapper un adversaire a terre e part boire au lac
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pendant que Bhima se reléve. Krishna s approche et recommande a Bhima de frapper Duryodhana aux
jambes. Bhima refuse: ce n'est pas dans les regles! Mais Krishna insiste. Bhima doit frapper
Duryodhana & la cuisse. Le combat reprend. Et lorsque Bhima frappe Duryodhana & la cuisse, celui-ci
s effondre aussit6t, terrasseé. 1l raille encore ses vainqueurs tandis que les Pandava s en vont. |l a é&é
roi, il aamé ses amis e ses femmes, et & présent que le monde est dévasté, il s'en va dans un autre.
Krishna salue Duryodhana et reconnait que nul n’est entiérement mauvais. Mais sa défaite est une joie.
Lavictoire des Pandava est désormais compléte.

Sur le champ de bataille

Sur le champ de bataille, les Pandava trouvent Kunti prenant soin du corps de Karna. Elle leur révele
qu'il éait leur frere. Krishna lui-méme n’avait pu révéler ce secret, car la parole de Karna éait
absolue. Arjuna et les Pandava sont bouleversés : Karna a préféré sa parole a ses fréres. Yudhishthira,
se sentant responsable pour tous de la mort de son propre frere, décide de renoncer a la royauté et de
partir dans les bois. Mais Bhishma, toujours sur son lit de mort, le rappelle et le convainc de ne pas
mépriser ce monde. La place de Yudhishthira, conclut Bhishma avant de mourir, est désormais sur le
trone.

Gandhari survient alors, e maudit Krishna pour avoir pris plaisir au massacre des ses enfants les
Kaurava. Un jour, tout ce qu'il a béti seffondrera, e il sera tué par un simple passant. Krishna
reconnait |la justesse de la prophétie de Gandhari. Mais au cours de cette guerre terrible, quelque chose
de plus important a &é sauve.

Future mort de Krishna

Vyasa et son jeune auditeur entourent Krishna pendant que les Pandava s éoignent du champ de
bataille. Krishna va-t-il vraiment mourir ? Oui, leur raconte-t-il, puisque lui aussi, comme toute vie,
posséde sa limite: trente-six ans plus tard, son royaume s est brisé dans d'atroces convulsions,
déchiré; il est parti dans la foré, marchant devant lui avec I'intention de ne s'arréer que lorsqu’il
mourrait de fatigue. Il a fini par s'écrouler sur le sol, épuisé. Et un chasseur a pris ses pieds pour les
orellles d un cerf. Le jeune auditeur de Vyasa s'inquiete : Krishna ne va pas mourir, il a encoretant de
choses a demander a ce personnage ! « Dis-moi vite », dit Krishna. Pourquoi toutes ces ruses ? Parce
que Krishna s'est battu contre des puissances terribles, et qu’il a fait ce qu'il a pu. Qu'a dit Krishna a
Arjuna avant la bataille? Il I'a mené sur le chemin de la délivrance... mais Arjuna a tout oublié
depuis. Quel chemin ? Quelle délivrance ? demande encore le jeune garcon. « Ce sont |a des questions
tres difficiles, soupire Krishna. Et d' ailleurs, je ne dis jamais les choses deux fois. »

Epilogue

«Alors, ils sont tous morts sans enfants ? demande |e jeune gargon a Vyasa.
— Qui, tous.
— Mais tu m'as dit que ce poéme raconte |’ histoire de mon peuple. Suis-je né d’ une race morte ? »
Vyasa montre alors une femme enceinte marchant prés d’ eux. Krishna a sauvé la vie de cette femme,
et elle porte un enfant d’ Arjuna. Des siecles passeront, et e jeune garcon descendra de cette femme.
Les personnages du Mahabharata sont donc bel et bien ses ancétres. Le jeune garcon salue la femme
qui I’engendrera dans des siécles. Puis le scribe, Ganesha, referme le livre, désormais complet, et le
remet au jeuneindien, qui I’emporte. Le poeme est écrit : le film est terminé,
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