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Sujet : Dans un compte-rendu d’Un balcon en forét, Gaétan Picon qualifie de « contresens » 1’idée
selon laquelle ce livre marguerait une « conversion » de ’auteur au réalisme. Au contraire, affirme-t-
il, « 1l s’agit d’attester I’identité du réel et de I’imaginaire. La critique et le dégagement du réel sont
portés a leur comble ». Vous commenterez et discuterez cette opinion en étendant vos analyses aux
deux ceuvres de Julien Gracq au programme.

Note : 17

Appréciation : C’est un trés beau devoir. Bien plus que le sujet traité (et il I’est de maniére
exemplaire) — il prend la forme et I’allure d’une réflexion méditative sur les rapports de la fiction avec
le réel (et non avec I’histoire, vous 1’avez bien pergu). Franchement, je ne vois pas quelle critique vous
adresser*. Je vous ai lu avec un intérét soutenu ; et je suis heureux d’avoir pu nourrir votre réflexion —
d’autant plus que votre pensée n’est pas du tout inféodée a ce que j’ai pu écrire, ou dire.

* Si ! n’oubliez pas de souligner le titre des ceuvres.

Lorsqu’en 1954 parait Un Balcon en forét, les lecteurs et la critique ont encore a 1’esprit le précédent
livre de Gracq, le trés remarqué Rivage des Syrtes, paru en 1951. Or le choix, pour le Balcon, d’un
sujet en apparence historique, portant qui plus est sur une période peu exploitée en littérature de la
deuxieme Guerre Mondiale, la « drble de guerre », désoriente, voire décoit, de la part d’un auteur
auquel s’attachaient jusque la les adjectifs «romantique » et «surréaliste », et dont le Rivage
présentait un univers certes parcouru par un « esprit de I’histoire » mais nettement démarque de tout
cadre historique réel. Face a un tel changement de cap, qui a pu en effet apparaitre comme une
« conversion » au réalisme, Gaétan Picon met en garde contre ce qui serait selon lui un « contresens ».
Dans Un Balcon en forét, affirme-t-il, « il s’agit d’attester 1’identité du réel et de I’imaginaire » ; plus
encore, « la critique et le dégagement du réel sont portés a leur comble ». Ce refus du réalisme ne peut
que rappeler tout ce que Gracq doit au surréalisme, ainsi que la dimension allégorique d’un certain
nombre de ses ceuvres, dont le Rivage. Mais cette affirmation portant sur les rapports de la fiction avec
le réel et ’imaginaire manie des catégories aussi vastes qu’imprécises, surtout lorsqu’on se propose
d’en examiner la pertinence a la lumiére d’une seconde ccuvre de Graq, le recueil La Presqu ’ile, dont
la date de parution plus tardive (1970) offre une utile mise en perspective du propos du critique. Le
sens de « I’identité » en question reste a définir, d’autant que les moyens qu’il affirme étre au service
de cette identification correspondent a de possibles infléchissements de la thése : une « critique » du
réel implique une remise en cause agressive de la réalité, assez proche du projet surréaliste initial —
Breton affirmant, dans le premier Manifeste en 1924, que « ce n’est pas la crainte de la folie qui nous
forcera a laisser en berne le drapeau de I’imagination ». Mais le « dégagement du réel », quant a lui, se
laisse aisément réduire a une simple prise de distance axiologiquement neutre. Selon que
I’identification du réel et de ’imaginaire est a penser en termes de fusion radicale, visant & modifier le
rapport au monde du lecteur au-dela méme des limites de la fiction, ou qu’elle n’est & comprendre que
comme la modalité par laquelle la fiction gracquienne se constitue en espace autonome a partir du réel,
le propos de G. Picon peut se comprendre de bien des fagons. Il semble néanmoins témoigner d’une
volonté de radicalisation et d’absolutisation du projet fictionnel, comme en témoigne 1’emploi du mot
« comble », qu'une comparaison avec La Presqu’ile permettra de relativiser. On examinera donc la
portée du propos de G. Picon, en en montrant tout d’abord la pertinence, en abordant la fiction chez
Gracq comme constructrice de « petits univers personnels », puis on en montrera les limites, en
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particulier I’existence au sein de 1I’ceuvre de Gracq d’un certain réalisme qui n’exclut nullement le réel,
mais s’y référe et en joue au coeur méme de la fiction ; enfin, on tichera de repenser I’identité
potentielle du réel et de I’imaginaire chez Gracq en des termes moins conflictuels que ceux employés
par le critique, en mettant en lumiére la fagon dont la fiction définit de I’intérieur ses propres frontiéres
et instaure, par le jeu des images du sujet singulier et de I’imaginaire collectif, un réalisme magique
caractérise par une conception singuliére du temps.

Le propos de Gaétan Picon vise avant tout a prévenir le contresens qui ferait du Balcon en forét un
récit réaliste. De fait, une lecture de surface cherchant a faire de ce récit un roman de guerre ou un
roman historique serait vouée a 1’échec. Le Balcon se déroule dans un espace d’emblée isolé, situé
hors du véritable front, et comme épargné par la vie militaire véritable : a son arrivée aux Falizes,
Grange découvre moins un bunker qu’un « chalet » aux allures de ferme (et flanqué d’un poulailler,
non loin d’un carré de barbelés comparé a un « carré de choux »). La dimension épique est entiérement
absente : 1’Allemagne n’est pas vraiment présentée en ennemie et le seul combat qui forme le
dénouement n’entraine qu’un sentiment de malaise devant les deux jeunes Allemands tués pour un
simple véhicule de transport de matériel. La mise a distance de la logique guerriére se prolonge dans
celle de I’Histoire en général : la situation politique de I’Europe en 1940 est a peine évoquée, la France
et I’Allemagne disparaissent sous I’espace unique de la forét des Ardennes. Plutét qu’un récit
décrivant un moment de I’Histoire, il s’agit 1a de mettre a profit une situation historique de 1’entre-
deux pour les besoins de la réverie en forét.

Cette mise a distance se résout en un véritable dégagement du réel, et la comparaison avec La
Presqu’ile conforte cette hypothése. Les personnages de Gracq se construisent, dans 1’espace clos de
la fiction, de « petits univers personnels », expression employée par Grange pour qualifier 1’état
d’esprit de la population pendant la « drle de guerre », mais applicable a I’ensemble des fictions
gracquiennes. Le bunker devenu balcon en forét est pour Grange 1’échappatoire nécessaire pour fuir la
guerre : dans le trivial agréable de la vie domestique, lorsqu’il se voit en « concierge » des Falizes,
mais aussi dans 1’imaginaire médiéval lorsque, quelques pages plus loin, il se représente avec une
certaine importance en « vidame descendu de son donjon » pour discuter avec les « manants » du
village en sirotant un café. Cette fuite dans I’imaginaire trouve son lieu, la forét, et le « silence de la
forét de conte » apporte la figure emblématique de cette parenthése hors de la guerre qui est Mona,
sorte de fée de la forét. Sa capacité a étre présente et disponible — « & ou elle était, elle était toute »
comble I’absence oppressante de la guerre que 1’on attend et qui ne vient pas. « Je t’ai séduit », lui dit-
elle lors de leur premiére rencontre, et cette sé-duction est, au sens propre, une sortie de route, un écart
dans la marche a la guerre qui ne peut avoir lieu. « La Presqu’ile », de son c6té, coincide avec
I’univers amoureux de Simon — « pour ’amoureux tout est signe », écrira Roland Barthes dans
Fragments d’un discours amoureux — et la quéte de ces signes devient la quasi odyssée d’un
« discours », d’une course en tous sens, ou la promesse apportée par I’embellie s’oppose a la tristesse
sourde du paysage breton ensommeillé et au vide de I’heure de la « journée qui ferme ». Ces univers
personnels supplantent le réel et lui substituent leur propre systéme de signes.

Dés lors, la fiction remodele le réel a son gré en lui réinventant un espace, un temps et un sens
propres. Simon voyage dans la presqu’ile pour « ouvrir les routes » & Irmgard, découvrir et aménager a
I’avance cette « ligne de vie toute pure et non encore frayée » qu’est le trajet jusqu’a leur chambre
d’hétel. Grange, inquiété par le terme de « maison-forte », a tot fait de la renommer « le Toit »,
expression rappelant les noms communs allégorisés par I’ajout de majuscules dans « La Route », et
qui extrait le lieu de son cadre d’origine pour I’isoler dans un univers familier, un « petit monde »
tirant sa grandeur de sa familiarité méme. Le temps pour Grange s’écoule de maniére itérative, dans
une répétition sécurisante qui s’oppose a 1’approche irrémédiable de 1’échéance (la venue de la
guerre), tandis qu’au contraire Simon est tendu vers son rendez-vous. Les poles de la tranquillité et de
I’inquiétude pour Grange, de I’espérance et du doute pour Simon revétent le réel d’un sens qui n’a de
sens que pour une conscience individuelle en rupture avec la réalité qui I’entoure.

Ce rapprochement entre réel et imaginaire aboutit en définitive a une toute-puissance de la fiction, ou
le réel devient le simple support d’un imaginaire qui le remet radicalement en cause. Loin d’étre
propre au Balcon, cette logique de construction de la fiction se retrouve jusque dans La Presqu’ile,
bien aprés le Balcon ; dans la nouvelle « Le Roi Cophetua » (écrite en 1968), la guerre de 1914 n’est
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qu’un prétexte, un cadre installant le sentiment du fantastique par le biais de la Toussaint, « Jour des
Morts », jour-frontiére entre vie et mort. Ici 1’univers clos n’est pas celui du narrateur, mais celui du
lieu dans lequel il se trouve enfermé, la villa de La Fougeraie, « palais des glaces », piége optique
hanté par des images qui en font aussi en quelque sorte un piége temporel ; le narrateur bascule dans
un temps autre ou il rejoue le sujet du tableau du roi Cophetua et de la mendiante : « On disposait
étrangement de moi », songe-t-il. La fuite au petit matin est la condition nécessaire au retournement de
cet emprisonnement fantastique en parenthése bienfaisante : ayant évité « I’irrémédiable » (le petit-
déjeuner consacrant I’'union fugitive de et avec la nuit, et qui, semble-t-il, le retiendrait a jamais
prisonnier du role qu’il a accepté de jouer), la fiction se termine avec le retour a la réalité.

La lecture est alors une plongée trouble dans un imaginaire ou la fiction joue la servante-maitresse
du réel, moins enchainée qu’enchainante, un univers clos ou le réel est asservi a la circulation du sens
dans un systéme de signes autonome. Mais s’il en est ainsi, pourquoi I’échec du roman allégorique
dont sera tirée « La Route », et pourquoi le choix résolu de cadres historiques ? Car loin d’atteindre
son « comble », la critique du réel est loin d’étre absolue. Bien au contraire, elle répond, dans le méme
temps, a une logique d’ouverture ou la fiction puise dans le réel et, a I’inverse, renseigne le lecteur a
son sujet.

A trop radicaliser la mise a distance du réel chez Gracq, le propos de G. Picon court le risque de
tomber dans le contresens inverse. Car le déploiement de 1’imaginaire chez Gracq n’est pas
incompatible avec une évocation du réel directe et dénuée de tout piege, voire un certain réalisme, de
la part d’une écriture en prise avec la réalité externe autant qu’avec les livres qui I’ont précédée.

Si les personnages de Gracq disposent incontestablement d’une imagination foisonnante, le réel ne
s’en trouve pas débordé pour autant. Dans « La Presqu’ile », la voix du narrateur, dispensant des
informations historiques, géographiques ou méme sociologiques, renseigne le lecteur au présent dans
un récit au passé, et ouvre I’aventure fictive singuliére sur la réalité collective, décrivant les villages
traversés, fournissant des détails sur le peuplement de ce que le lecteur ne peut que reconnaitre comme
la Bretagne réelle. Les « petits univers personnels » du Balcon en forét correspondent eux-mémees a
une remarque visant a informer sur le réel, & savoir I’état d’esprit égoiste des campagnes en 1940,
rompant avec « I’union sacrée » de 1914. Il y a bel et bien un rapport critique au réel, comme le
montre cette expression ironique, a laquelle fait écho le début mordant du « Roi Cophetua » décrivant
les bombes comme autant de « betteraves » pleuvant sur la terre au lieu d’y pousser, dans une guerre
qui finalement se trouvait acceptée par tous comme un ordre tranquille. Mais ce rapport critique au
réel est aussi celui d’une écriture en prise avec la réalité, et n’a pas pour but systématique de la mettre
a distance ou de la nier. Ainsi I’évocation, au cours des mémes pages, des aviateurs du début du siecle,
les excentriques du « looping the loop », plaisants mais non risibles. Ces détails historiques ou
géographiques renvoient le lecteur a des référents réels, sans conflit aucun.

Plus encore, il y a un réalisme de 1’écriture gracquienne, dans la mesure ou la fiction permet au
lecteur d’enrichir son expérience du réel. Gracq affirmait, non sans humour, que les gens se
comportent comme ce qu’ils ont lu dans les romans et non I’inverse ; et bien qu’il se soit défendu de
préter a ses personnages une réelle psychologie, il est impossible de ne pas reconnaitre dans le
personnage de Simon une caractérisation, a la justesse surprenante, de I’homme amoureux allant & un
rendez-vous. « La Presqu’ile » offre également une belle réponse aux romans métaphysiques dans la
lignée de La Nausée de Sartre et montre que I’aventure de la quéte du sens et la problématique du rejet
de ’homme par le monde peuvent étre traités autrement que sur le mode existentialiste, ou a I’inverse
sur celui du paysage-état d’ame romantique.

Enfin, la fiction ceuvre sur le réel dans la mesure ou elle ouvre aussi sur d’autres fictions. Le jeu
intertextuel rappelle au lecteur que 1’ceuvre qu’il est en train de lire s’inscrit dans le droit fil d’autres
fictions qu’il peut reconnaitre : loin d’entrer en conflit avec le réel, I’imaginaire se présente d’emblée
comme tel, s’inscrit dans la tradition des fictions livresques, musicales et cinématographiques, et y
renvoie en méme temps qu’elle s’en nourrit. Lorsque Simon découvre la mer, la mention du Napoléon
de Gance et du « passage au triple écran » pose le jalon qui mene au « mode grave et majeur » dans
lequel bascule peu aprés 1’esprit du personnage. La référence se détache trés nettement du contexste ou
elle est insérée, elle ouvre une bréche sur le réel extérieur, mais en méme temps elle assiste la fiction
dans son élaboration, en « donnant le ton » qui préside au spectacle de la mer surgie a I’improviste.
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Pour autant, ’emploi des références intertextuelles reste équivoque, car lorsqu’il s’intégre
parfaitement au contexte (au contraire de ’exemple que nous venons de voir), il est susceptible
d’ouvrir non pas sur un référent externe, mais sur un espace interfictionnel qui ne fait que renforcer la
puissance évocatrice de ’écriture et élargit 1’espace fictionnel au lieu d’en trahir au passage les
limites. La rencontre de 1’aspirant Grange avec Mona dans le Balcon en forét montre celle-ci d’abord
sous les traits d’une petite fille qui rappelle irrésistiblement le petit chaperon rouge ; et par la suite,
Mona devient une sorte de fée de la forét, une « petit fadette ». Ces détails s’inscrivent dans une
présence de I’univers des contes que 1’on retrouve fréquemment chez Gracq, et qui, comme on le voit,
ne se limite nullement aux textes nettement ancrés dans un espace fictif, tel « La Route » ol la Route
est qualifiée de « vaguement fée » et écarte les arbres serrés devant les voyageurs, « comme une
main ». Cette complexité des entrelacements possibles entre réel et imaginaire, malgré une distinction
par ailleurs assez nette et un dialogue possible dénué de toute remise en cause critique, rend nécessaire
un nouvel examen des frontiéres de la fiction, qui puisse rendre compte des rapports — et d’une
identification potentielle, mais différente et mieux définie — entre réel et imaginaire dans les ceuvres de
Gracq.

Nous avons vu qu’il est abusif de penser I’identité du réel et de I’imaginaire chez Gracq en termes de
fusion vers une « surréalité » ou de supplantation de I’un par I’autre. Puisque selon G. Picon il s’agit
« d’attester » cette identité autant que de la construire, nous pouvons tenter de la caractériser de facon
moins radicale. Il convient pour cela de distinguer, et d’envisager séparément, la facon dont la fiction
se définit comme telle par rapport au réel externe, et 'usage de I’image et de l’imagination qui
alimente le jeu du sens au sein de la fiction.

« Dans la fiction tout doit étre fictif », écrit Gracq dans En lisant en écrivant. Puisque nous avons vu
que cela n’interdit pas des références précises a des données historiques ou géographiques, il reste a
comprendre comment la distinction s’opére. Pour se construire, la fiction chez Gracq opére des choix
qui définissent ce qu’on pourrait appeler une posture favorable, dont témoignent les lieux et les
personnages. Les lieux de la fiction portent toujours des toponymes fictifs, méme lorsqu’ils se réferent
de facon presque transparente & des lieux réels : la Presqu’ile se trouve en Bretagne, mais Malassac,
Pen Run, le Marais Gat sont des noms inventés pour remplacer les noms réels. Il y a bien en ce sens un
net « dégagement du réel ». Les personnages, eux, sont définis (de maniére un peu accentuée) par le
« Fiche signalétique des personnages de mes romans » : ils sont solitaires, célibataires, libres de toutes
contraintes familiales ou financiéres, et leur vie sociale est tres restreinte ; ils pratiquent la réverie et le
« somnambulisme ». Tout comme Aldo dans Le Rivage des Syrtes, on pourrait ajouter que ce sont
avant tout des « Observateurs » (leur regard ddt-il déclencher une guerre). Les rapports entre hommes
et femmes dans la société, enfin, tendent a correspondre a une tripartition des roles plus ou moins
dumézilienne : I’homme combat et gouverne, tandis que la femme, embarrassée de son corps auquel
dans les cas extrémes elle se résume, prend en charge une fonction de fécondité sacrée (les femmes de
« La Route » sont « moitié courtisanes, moitié sibylles »).

L’écriture du réel, quant a elle, ne se déploie jamais jusqu’a adopter la logique d’une véritable
« écriture de 1’Histoire ». Contrairement a celle d’un Claude Simon, 1’écriture de Gracq ne cherche pas
particuliermeent & exprimer, dans le développement méme de la phrase, un sens ou une absence de
sens de 1’Histoire. Elle répond chez Claude Simon a une esthétique du kaléidoscope, voire du chaos,
I’immense développement de la phrase charriant des images pour ainsi dire désarticulées, auxquelles
répond I’utilisation dans la fiction d’é¢léments autobiographiques et intertextuels complexes, qui
tendent parfois a faire exploser le texte, comme dans le premier chapitre de Géorgiques ; chez Gracq
au contraire, la phrase est ample et riche en images, mais elle reste en permanence dictée par le
rythmee de la période, et obéit a un projhet relevant d’une mise en résonance interne d’images
destinées non pas a donner I’impression d’un chaos de fragments éclatés, mais celle d’une cohérence
forte (la fiction ressemblant au réel, dit Gracq, comme une cloche ressemble a un chaudron — Claude
Simon serait plut6t du c6té du chaudron, en morceaux si possible). Le jeu des images chez Gracq vient
doter la phrase d’une «seconde Vvoix » entrelacée aux éléments factuels et les enrichissant d’un
contrepoint dont I’effet a grande échelle reléve d’une harmonie musicale.

La circulation du sens dans la fiction correspond donc avant tout a un souci de cohésion interne, qui
donne a la fiction son autonomie interne, mais tisse, dans ce cadre, un réseau de correspondances entre

Pierre Cuvelier — ENS, agrégation 2007-2008 — Dissertation : Gracq — 9 février 2008 —Page 4 sur 6



le réel et I’'imagination des personnages ou du narrateur. Il s’agit d’une part d’un jeu d’images : dans la
phrase, elles s’imposent et conférent a I’évocation du réel un volume particulier, sans supplanter ce
dont il est question. Ainsi dans « La Route », la Route est comparée une premiére fois a un « morceau
de chaussée romaine », puis une seconde comparaison s’insére dans la premiére, 1’identifiant cette
fois, a un niveau plus abstrait, & une « régle tombée sur un échiquier ». Dans un passage entier, les
images créent des tableaux ou 1’on plonge et qui sont parfois assez développés pour acquérir une
forme d’indépendance, a la fagon des comparaisons homériques qui tendent a oublier leur comparé au
profit du comparant. Elles nourrissent également le récit, comme dans la succession des images
d’Irmgard qui vient assaillir Simon dans sa voiture, seules occasions de rendre présent un personnage
qui, dans le récit proprement dit, est a peine apercu a la fin.

Mais ce jeu des images prend, d’autre part, la forme de recours a un imaginaire plus vaste, relevant
non plus de la quéte de sens ou de la réverie de I’individu, mais de 1’imaginaire collectif, en
I’occurrence européen : ainsi, toujours dans « La Presqu’ile » (mais cela se retrouve fréquemment sous
la plume de Gracq), les comparaisons font allusion a 1’univers des contes ou des mythes (Irmgard
fugitivement comparée a une ondine) ou a I’univers biblique (son arrivée est « comme une
Annonciation minuscule »).

La synthése de ces deux instances de 1’imagination chez Gracq est ce que 1’on peut appeler un
« réalisme magique », qui fait du réel le lieu de multiples correspondances potentielles, et rehausse
d’une dimension merveilleuse la relation entre le sujet imaginant et les « subtiles impressions de
I’air ». L’usage récurrent du mot « fée », employé comme adjectif plus souvent que comme nom, est
emblématique de ce rapport au monde, qui s’exprime principalement par I’instauration d’une
temporalité harmonieuse réconciliant la temporalité subjective et le temps universel au sein de ce que
Gracqg nomme «1’écoulement naturel du temps». Il s’agit d’un temps itératif, qui met en
correspondance 1’avancée de 1’heure, celui de la saison et celui du projet du sujet pensant. L’instant
présent par excellence devient celui de I’imminence, une imminence de bon augure qui aboutit a une
épiphanie ou a ce que Gracq nomme fréquemment une « embellie ». C’est 1a un temps pour ainsi dire
sempiternel, distinct du temps historique, bien que le sujet les mette en correspondance avec plus ou
moins de succes.

Mais cette dimension magique du réel n’est jamais entiére (sans quoi on basculerait dans le
merveilleux), elle est en constante hésitation. Cette hésitation est particuliére a chacune des ceuvres qui
nous intéressent : dans « La Presqu’ile », c’est un balancement entre un monde sans accueil et la
promesse d’Irmgard ; dans le Balcon, c’est I’esprit méme du temps, celui de la « dréle de guerre » ;
dans « La Route », c’est un « esprit de I’histoire » détaché de tout référent réel et tendant a ’allégorie
de la grandeur et du déclin ; dans « Le Roi Cophetua », enfin, I’hésitation se résout dans le sentiment
du fantastique, mais les valeurs sont inversées : c¢’est la présence diffuse de la mort, celle, historique,
de la guerre, et celle, itérative, de la Toussaint, qui crée la peur, et seule I’acceptation du rituel
intemporel, sorte de mariage sacré a la fois chrétien et paien, permet au personnage de se réconcilier
avec le temps (« je songeais que toute la journée ce serait encore dimanche »). La fiction, par ce jeu
des images construisant une temporalité propre au réalisme magique, édifie une identité entre
I’écoulement du temps réel et la production imaginative de la conscience ; cette identité, cependant,
n’est jamais donnée d’avance et n’est jamais constante : il dépend du mouvement de la pensée de la
réinstituer sans cesse. Les rapports du réel et de I’imaginaire ne sont donc pas a comprendre en termes
d’affrontement entre référent historique et univers fictif, mais en termes pour ainsi dire
philosophiques : ils attestent du mouvement incessant par lequel la conscience, animée par 1’écrivain
d’une fonction imaginante foisonnante, se porte a la rencontre des choses et y cherche un accord avec
le monde.

Le propos de Gaetan Picon ne manque donc pas d’une certaine pertinence. Il a I’avantage, comme il
I’affirme, d’éviter le contresens qui ferait, sur la foi de ses sujets apparemment historiques, de Gracq
un auteur réaliste ou un « écrivain de 1’Histoire ». Le mouvement historique, chez Gracq, ne constitue
jamais le sujet a lui seul : il n’en est que 1’un des éléments, qui, pour donner lieu a 1’écriture, doit étre
confronté et accordé a une disposition d’esprit et a un imaginaire. Pour autant, croire que la fiction
chez Gracq consiste a fuir le réel, a le supplanter par le foisonnement des images, et a créer un espace
clos entiérement dégagé dela réalité, ou, pire, élevé contre elle, serait donner dans le contresens
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inverse. Si identité il y a du réel et de I’imaginaire chez Gracq, elle est a penser avant tout en termes
d’harmonisation, d’accord au sens musical du terme. La fiction, pour exister, a certes besoin de
prendre ses distances par rapport au réel, condition sine qua non par laquelle elle peut s’inventer une
forme, mais elle n’en devient pas autotélique ou purement critique pour autant : la fiction fonctionne
comme une chambre d’échos, un outil de mise en résonance qui, dans sa cléture méme, renseigne sur
le réel tout en mettant en évidence le mouvement constant par lequel le sujet, que ce soit considéré
dans son imaginaire individuel ou dans son inclusion au sein d’une conscience collective, tend a
s’accorder avec « I’écoulement naturel du temps » dont I’imaginaire est 1’instrument d’acces, la clé.
Lorsque «I’embellie » fonctionne, la réalité devient magique ; lorsque le processus échoue, elle
devient morne, vide et sans accueil — on ne peut y attendre 1’autre et personne ne vous attend. Le lien
entre réalité et sujet pensant chez Gracq atteste ainsi une conscience juste du double mouvement
problématique de la construction du sens au sein de la temporalité subjective et au sein d’une
communauté intersubjective.

NB (2008mar08) : on peut aussi dire que 1’écriture de Gracq atteste également du mouvement par
lequel I’esprit, parallélement a son raisonnement logique et a ses passions, tend a appréhender la
réalité par le biais de ce qu’on a pu appeler la « pensée magique » - le déploiement de 1’imaginaire
dans la phrase, en particulier par les associations d’idées qui font surgir des images, qui elles-mémes
influencent le sentiment chez le personnage d’un accord ou d’un désaccord avec le monde, s’attachant
a détailler le fonctionnement de cette pensée magique.

Pierre Cuvelier — ENS, agrégation 2007-2008 — Dissertation : Gracq — 9 février 2008 —Page 6 sur 6



