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Le jeu de rôle : une nouvelle littérature orale ?

Un oublié parmi les nouveaux loisirs de l'imaginaire

Le récent développement de jeux exploitant de nouveaux médias a vu apparaître, du même coup, de
nouveaux supports de développement d'univers fictifs. Nés des littératures de l'imaginaire, science-
fiction, fantasy, fantastique, horreur, et des littératures populaires en général, romans policiers et
romans-feuilletons, ces loisirs qu'on en est venu à appeler "loisirs de l'imaginaire" (au sein d'une
nébuleuse qu'on pourrait nommer "Cultures de l'imaginaire", pour reprendre le sous-titre du magazine
Casus Belli deuxième formule) créent des univers et élaborent des histoires selon des procédés
nouveaux, qu'il convient de reconnaître et d'étudier comme tels.

L'engouement massif suscité par certaines de ces nouvelles formes ludiques créatives, en premier
lieu les jeux vidéos dits "jeux de rôle" et/ou "à univers partagé" (Massively Multiplayer Online Role
Playing Games), a rapidement réclamé qu'on leur consacre des études, pour une raison triple : les
masses d'argent colossales impliquées (comparables voire supérieures à celles que brasse l'industrie
cinématographique), l'ampleur du phénomène sociologique correspondant, et l'inquiétude suscitée par
de possibles dérives des nouvelles pratiques dont ils sont synonymes, en premier lieu les phénomènes
de violence, d'addiction ou de confusion entre monde réel et réalité virtuelle. A nouveaux médias,
nouvelles peurs, nouvelles images d'Epinal, mais aussi nouvelle reconnaissance pour ce qui peut se
prétendre, à son meilleur, une forme d'expression artistique. Les jeux vidéos bénéficient désormais de
cette reconnaissance et font d'ores et déjà partie intégrante de la culture contemporaine : il n'est plus
incongru de comparer Mario, Lara Croft ou Rayman à des figures populaires plus anciennes comme
Zorro ou Arsène Lupin, ni d'admirer la beauté d'un Myst comme celle d'un tableau de maîte, ni même
de parler d'évaluer le potentiel d'un futur employé sur ses performances à StarCraft (mais n'est-ce pas
un peu trop ?).

Mais si les jeux vidéos sont la partie la plus visible de ces nouvelles cultures de l'imaginaire, ils ne
forment que la partie émergée de l'iceberg, et, pire, ils ont tendance à occulter l'originalité d'autres
supports et d'autres formes de créations contemporaines qui non seulement relèvent de la même
mouvance, mais les ont parfois précédés, inspirés et, somme toute, rendus possibles. Si la parenté entre
beaucoup de jeux vidéos et les littératures de l'imaginaire ou le cinéma de genre a déjà été reconnue, il
faudrait aussi, dans certains cas, citer les wargames non historiques, qui mettent en scène des batailles
ou des escarmouches dans des univers de science-fiction et de fantasy, mais surtout, et l'emprunt est
cette fois massif, les jeux de rôle non vidéos, les jeux de rôle "papier" (pen & paper role playing
games), dont nombre de jeux vidéos ont repris les univers et, en partie mais en partie seulement, les
principes de jeu. La confusion entre jeux vidéos et jeux de rôle, provoquée par la reprise par les
premiers de la notion de "role playing games", s'est faite au détriment des seconds, confondus avec
leurs avatars numériques, alors que ces deux formes de jeux de rôle, malgré d'indéniables points
communs, sont très différentes l'une de l'autre dans leur façon de mettre en place et de développer des
fictions.

Si le jeu de rôle vidéo a déjà été étudié, on peut regretter que le jeu de rôle papier, lui, reste encore
largement ignoré en dehors de ses communautés de joueurs. En France, il a fait l'objet de quelques
études en sociologie ou en psychologie, mais, à ma connaissance, n’a pas encore été examiné d'un
point de vue narratologique. Il paraît donc intéressant de se pencher sur cet autre loisir de l'imaginaire
injustement inconnu, afin d'en montrer l'originalité et d'indiquer quelques pistes pour une "poétique"
du jeu de rôle.

Principe du jeu de rôle

Rappelons d'abord brièvement le principe du jeu de rôle "papier". Un groupe de joueurs, appelés
rôlistes, se réunit régulièrement pour vivre en commun des aventures dans l'univers de fiction proposé
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par le jeu. Tous les joueurs sauf un interprètent un personnage dont ils décrivent les actions et les
paroles au fil de la partie. Le joueur qui ne joue pas de personnage, lui, est appelé meneur de jeu ou
maître de jeu ; il est chargé d'animer l'univers dans lequel évoluent les personnages des joueurs, en leur
décrivant les endroits où ils se rendent et en jouant tous les personnages autres que ceux des joueurs.
Les joueurs ne jouent pas les uns contre les autres et le meneur de jeu se doit de rester neutre : le but
du groupe de personnages "piloté" par les joueurs est de terminer le mieux possible l'intrigue qui se
met en place au début de la partie et que le meneur de jeu a préparée à l'avance, aidé par un scénario
détaillant personnages, lieux, enjeux et secrets, que les autres joueurs doivent découvrir. La partie
consiste essentiellement en un dialogue entre le meneur de jeu, qui décrit une situation avant de
demander  "Que  faites-vous  ?",  et  les  autres  joueurs,  qui  se  concertent  puis  décrivent  les  actions  de
leurs personnages ; le meneur de jeu leur décrit ce qui se passe alors, leur demande ce qu'ils font, et
ainsi de suite. Les joueurs font évoluer leurs personnages dans l'univers décrit par le meneur de jeu et
disposent d'une liberté totale, limitée seulement par la capacité du meneur de jeu à improviser (le
scénario ne prévoyant que les principales situations possibles dans la trame générale de l'intrigue). A la
fin de la partie, le groupe a plus ou moins gagné ou perdu selon qu'il a plus ou moins réussi à résoudre
les  énigmes,  à  découvrir  les  trésors,  à  démasquer  les  traîtres,  et  plus  généralement  à  se  tirer  de
situations équivoques.

Pour déterminer l'issue des actions hasardeuses entreprises par les personnages, en premier lieu les
actions physiques et les combats, les joueurs ont recours à un système de simulation associant des
données chiffrées (appelées caractéristiques, compétences, attributs, talents, etc.), rassemblées sur une
feuille de personnage et qui expriment sa "note" dans tel ou tel domaine, à une part de hasard, reposant
sur des jets de dés qui déterminent la réussite ou l'échec d'une action. Le système de simulation varie
énormément d'un jeu à l'autre, car il participe de la description de l'univers fictif, notamment en
mettant l'accent sur tel ou tel aspect de la réalité fictive, et en autorisant des actions plus ou moins
héroïques selon le degré de "réalisme" recherché.

Une partie de jeu de rôle dure autant de temps qu'il en faut aux joueurs pour résoudre le scénario en
cours. Un petit scénario peut être fini en quelques heures, mais la plupart sont plus longs, et se
répartissent en plusieurs séances, qui durent chacune entre trois et huit heures en moyenne, selon la
disponibilité des joueurs.

Les joueurs peuvent changer de personnage ou conserver le même d'une partie à l'autre. Le système
de simulation exprime alors également les progrès des personnages dans leurs différentes compétences
d'une aventure à l'autre, par le biais d'un système de points d'expérience bien connu puisque repris par
les jeux vidéos. Lorsque plusieurs scénarios s'enchaînent pour former une intrigue à grande échelle, un
peu comparable à un cycle romanesque en plusieurs tomes, le super-scénario regroupant ces épisodes
successifs est appelé "campagne".

La part nécessaire de l'improvisation collective

Comme on vient de le voir, le plaisir du jeu repose sur l'inventivité des joueurs, leur capacité à bien
jouer leur personnage et à collaborer pour résoudre l'intrigue, mais aussi et surtout sur le meneur de
jeu, qui doit littéralement faire exister l'univers où évoluent les personnages des joueurs. Il doit aussi
maintenir un certain rythme dans la partie, retenir l'intérêt des joueurs par ses descriptions, les étonner,
les amuser ou les effrayer quand il le faut, bref, entretenir l'ambiance. C'est également à lui de rappeler
aux joueurs les points de règles qu'ils peuvent avoir oubliés, de leur rafraîchir la mémoire sur le
scénario en cours en début de séance, etc.

Pour préparer le scénario, le meneur de jeu et les joueurs disposent bien sûr du livre du jeu, qui
contient le système de simulation et une description de l'univers fictif, et aussi de suppléments qui
décrivent plus en détail tel ou tel aspect de l'univers, proposent des scénarios et des règles optionnelles.
Mais le livre du jeu et les suppléments ne décrivent pas tout (certains jeux sont même particulièrement
laconiques sur leur univers, ne proposant qu'un thème général, une ambiance ou une certaine façon de
jouer plutôt qu'un descriptif détaillé de type guide touristique fictif) : ils ne font que poser un cadre,
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une structure générale dans laquelle prendront place les histoires. Même un scénario ne propose qu'une
structure, avec des lieux, des personnages, des enjeux, les principaux événements suceptibles de se
produire et les principales fins possibles de l'intrigue. Pour aider le meneur de jeu, beaucoup de
scénarios conservent une structure linéaire comportant un certain nombre de passages obligés qui
limitent les possibilités des joueurs pendant la partie ; mais les joueurs restent toujours libres de leurs
choix et peuvent toujours faire faire à leurs personnages des choses que ni le scénario, ni le meneur de
jeu n'ont prévues. Même dans la situation idéale où les personnages des joueurs font exactement ce qui
est prévu par le scénario et où le scénario décrit précisément ce que les personnages ont sous les yeux
à un moment donné, le meneur de jeu ferait bien peu d'effet s'il se contentait de lire le texte du
scénario aux joueurs : en définitive, il doit toujours enrober, mettre en scène, ajouter des détails, bref,
agir en conteur.

Les autres joueurs, de leur côté, sont encouragés à jouer leur personnage non pas seulement au sens
ludique mais aussi au sens théâtral du terme : même si personne ne porte de costume et même si tout le
monde reste assis autour d'une table, les joueurs sont amenés à parler au nom de leur personnage et
comme leur personnage le ferait, parfois même en imitant sa voix, en faisant des bruitages, en
enjolivant leurs descriptions de ce qu'il fait, etc. (Certains jeux comportent même des règles
récompensant les joueurs pour leurs efforts dans la mise en scène de leur personnage.) Ils font donc
pour leur personnage ce que le meneur de jeu fait pour le reste de l'univers fictif. En cours de partie,
les joueurs doivent faire face ensemble à toutes sortes de problèmes et de dilemmes qu'ils n'ont pas
prévus et doivent trouver en vitesse une solution pour tirer leurs personnages du pétrin où ils les ont
souvent conduits eux-mêmes ! Les joueurs doivent donc eux aussi improviser, de façon différente
(puisque c'est eux qui agissent) mais en partie similaire à l'improvisation du meneur de jeu, dans la
mesure où ils sont leurs propres meneurs de jeu pour tout ce qui touche à la mise en scène de leurs
personnages.

Le(s) statut(s) de la parole

La partie elle-même s'assimile à une très longue conversation entre les joueurs, à l'issue de laquelle il
ne reste de l'aventure vécue aucune trace écrite, à l'exception du scénario (lequel se résume souvent à
une trame générique trouvée dans un supplément, qui ne rend pas compte du déroulement réel de la
partie, et éventuellement complétée par quelques notes prises par le meneur de jeu), des feuilles de
personnages (qui ne gardent trace que du dernier état "technique" d'un personnage, mais pas des
modifications temporaires telles que les gains ou pertes de points de vie ou de magie, ni des paroles et
des actes n'impliquant pas de jet de dés) et éventuellement des notes prises par les joueurs (indices,
plans, détails à retenir, etc.). La partie n'existe plus que dans les souvenirs de ceux qui y ont participé
ou y ont assisté. Une partie de jeu de rôle est une performance orale à plusieurs voix : elle crée
progressivement une histoire dont les événements adviennent au moment où ils sont annoncés. Cette
histoire est préparée à l'aide d'éléments écrits et peut, dans certains cas, faire l'objet d'une conservation
durable (certains joueurs s'amusent à écrire des compte-rendus de parties, parfois sous la forme d'un
journal de bord de leur personnage ou d'un carnet de voyage du groupe, ou encore en pastichant
diverses formes narratives, roman, épopée, voire poèmes ou chansons - mais la seule conservation
complète possible consisterait à filmer toute la partie), mais elle ne peut pas être entièrement écrite ou
prévue à l'avance et cesse d'exister lorsque la partie se termine. De ce point de vue, la performance
narrative d'une partie de jeu de rôle est plus éphémère encore qu'une performance théâtrale, où le texte
de la pièce (donc l'intrigue et les paroles précises des personnages) et les indications de mise en scène
préexistent et survivent à la représentation elle-même. En ce sens, le jeu de rôle peut plutôt être
rapproché de la commedia dell'arte ou de l'improvisation théâtrale.

Je viens de dire : "une histoire dont les événements adviennent au moment où ils sont annoncés". Les
choses sont un peu plus complexes. Ce qui est sûr, d'abord, c'est que la parole des joueurs, prononcée
dans le cadre d'une partie de jeu de rôle, possède une valeur performative. Le contrat établi par les
circonstances (le meneur de jeu fait exister l'univers fictif, le joueur joue le rôle d'un personnage fictif)
fait en sorte que la parole du meneur de jeu vaut création ou modification du cadre fictif et que la
parole du joueur vaut action de son personnage. Mais les choses sont loin d'être aussi rigides,
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heureusement. N'importe qui ayant déjà assisté à une partie de jeu de rôle est témoin de la capacité des
joueurs (meneur de jeu compris) à partir dans des délires complets d'où résultent de fréquents fous
rires et toutes sortes de plaisanteries. Il n'y a rien de plus amusant pendant une partie de jeu de rôle que
de décrire une action complètement loufoque ou improbable, qui n'est bien sûr pas prise en compte
dans le déroulement "réel" de l'histoire. C'est pourquoi il nous faut corriger prudemment la formule et
affirmer seulement que la parole dans une partie de jeu de rôle a une valeur performative potentielle.
Et  cela  permet  de  montrer  que  la  parole  n'a  pas  un  seul  statut  dans  une  partie  de  jeu  de  rôle,  mais
plusieurs.

Lorsqu'un conteur raconte une histoire à un public, sa parole fait exister un univers fictif et, en même
temps, y fait se dérouler une histoire, par un seul et même acte de parole. Lorsqu'il s'interrompt, par
exemple pour demander un verre d'eau, sa parole n'a plus du tout de valeur "dans" la fiction, elle cesse
de  faire  exister  et  de  raconter  :  dans  ce  contexte,  la  parole  a  donc  deux  statuts  :  un  statut  "dans",
performatif, et un statut "en dehors", extérieur à la fiction, non performatif. La performance narrative
du conteur est la plus simple possible, c'est un monologue. La situation complexe telle qu'on la trouve
dans une partie de jeu de rôle commence à se profiler à l'horizon lorsque, par exemple, un petit garçon
interrompt le conteur en lui demandant pourquoi l'ogre est si méchant. L'enfant interrompt le
déroulement de l'histoire et ne prétend pas raconter la suite à la place du conteur : sa parole n'est pas et
ne se veut pas performative ; mais il reste spontanément dans l'univers de la fiction, sa parole n'est
donc pas non plus extérieure à la fiction. Le conteur peut répondre d'un point de vue extérieur à la
fiction, par exemple en faisant remarquer qu'il faut bien un méchant dans cette histoire (gageons que
l'enfant  sera  déçu  par  ce  genre  de  réponse).  Mais  il  peut  aussi  répondre  en  se  plaçant  toujours  à
l'intérieur de la fiction, par exemple en expliquant que l'ogre est très méchant parce qu'il n'a pas mangé
depuis trois semaines et qu'il a horriblement faim, et qu'un ogre qui a faim est toujours bien plus
agressif qu'un ogre rassasié.

En répondant ainsi, il ne sort pas de la fiction, il ne poursuit pas non plus son histoire, mais en
interrompt temporairement le cours (il se place en quelque sorte sur le bas-côté) tout en restant dans la
logique propre à l'univers fictif, qu'il enrichit au passage en renseignant sur l'un de ses aspects. En
répondant ainsi, donc, le conteur modifie temporairement les modalités de sa performance narrative, il
l'ouvre légèrement à l'enfant pour instaurer un dialogue créatif, tout en conservant la haute main sur
son histoire : l'enfant consulte le conteur en tant qu'autorité savante sur l'univers de la fiction, et le
conteur lui répond en vertu de ce savoir qu'il détient et a pour charge de transmettre. La performance
narrative s'est légèrement modifiée : le temps de cet échange, elle est passée du monologue au
dialogue entre un référent doté d'autorité par les circonstances d'énonciation et un consultant dont les
questions sont susceptibles d'infléchir, de modeler la performance du référent. Un autre enfant pourrait
intervenir, par exemple pour demander une histoire sur l'origine des ogres, et entraîner ainsi le conteur
dans une digression prenant la forme d'un récit dans le récit. Le savoir que possède le conteur, supposé
connaître sinon tous les contes, au moins "plein" de contes, n'en serait apparemment pas modifié (tout
se  passe  comme  si  le  conteur  connaissait  d'avance  tout  ce  qu'il  raconte,  comme  s'il  ne  lui  arrivait
jamais d'improviser ou de modifier les détails d'une histoire), mais la performance, elle, c'est-à-dire le
déploiement, le dévoilement nécessairement partiel de telle ou telle partie de ce savoir immense, dans
tel ou tel ordre, en serait radicalement modifié, et c'est d'autant plus important que le savoir virtuel du
conteur n'existe que par ses performances orales, puisqu'il n'écrit pas de livre.

Dans  le  cas  d'une  partie  de  jeu  de  rôle,  les  choses  sont  un  peu  similaires,  en  plus  complexe.  La
performance narrative n'est pas un monologue mais un dialogue à plusieurs voix. Le déroulement
normal, on l'a vu, en est le suivant : description par le meneur de jeu aux joueurs, réponse de chacun
des joueurs décrivant les actions tentées par leurs personnages, nouvelle description par le meneur de
jeu, etc., le système de simulation intervenant parfois au milieu de l'une ou l'autre de ces phases
(pendant la description du meneur de jeu lorsqu'il demande à un ou plusieurs joueurs de faire un jet de
dés parce qu'un événement qu'il vient de décrire les affecte directement, par exemple risque de les
blesser ; pendant la description par les joueurs des actions de leurs personnages lorsqu'ils font tenter à
leurs personnages des actions dont l'issue n'est pas certaine et ont donc besoin de leur faire faire un jet
de dés pour savoir s'ils réussissent ou non). Mais les joueurs, avant de tenter d'agir, se concertent
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fréquemment pour savoir ce qu'il convient de faire ; et il peut arriver aussi que le meneur de jeu, dont
la neutralité est souvent bienveillante, fasse des suggestions aux joueurs sur ce qu'ils devraient ou ne
devraient surtout pas faire. Ces échanges ne sont pas performatifs au sens où ils feraient advenir
quelque  chose  dans  la  fiction,  ils  ne  font  pas  avancer  l'histoire,  comme ce  serait  le  cas  si  un  joueur
disait directement "je fais ceci", mais ils ne sont pas non plus extérieurs à l'univers fictif posé par les
énoncés performatifs du meneur de jeu, comme ce serait le cas si un joueur demandait un verre d'eau :
ils ont un statut intermédiaire, interne à l'univers fictif mais externe à la diégèse. A la différence de
l'exemple de l'enfant questionnant le conteur ci-dessus, leur rôle n'est pas seulement de demander un
supplément d'informations sur l'univers, mais d'élaborer la suite de l'histoire, selon une sorte de cuisine
narrative dont les principes sont... internes à l'univers de l'histoire.

Par exemple, les personnages des joueurs se trouvent devant un gigantesque dragon ; le meneur de
jeu leur conseille de ne pas l'attaquer directement parce que les dragons sont particulièrement
redoutables dans la région où ils se trouvent. Les joueurs se concertent ; la narration est en pause. L'un
des joueurs, mis en confiance par le personnage puissant qu'il interprète dans le groupe, est d'avis
d'attaquer quand même ; un autre joueur lui répond : "Tu es dingue, nos personnages vont se faire tuer
!". Si les joueurs jouent scrupuleusement leurs personnages, cet échange, qui, dans le cadre de
l'histoire, pourrait avoir lieu entre les personnages, peut prendre la forme d'un dialogue joué
("Compagnons, point d'inquiétude, nous vaincrons !" – "Messire, sauf votre respect, vous me paraissez
bien téméraire", etc.), mais, la plupart du temps, il se fait directement entre joueurs, lesquels
raisonnent selon la logique interne à l'univers du jeu, mais avec un certain recul par rapport à leurs
personnages et à la fiction en cours. C'est pour cette raison que les plaisanteries entre joueurs sont si
fréquentes pendant les parties de jeu de rôle, et c'est pour cette raison que le jeu de rôle présente peu
de risques de confusion entre réalité et fiction pour ceux qui le pratiquent : le statut du discours n'y est
jamais constant, la parole oscille toujours entre performance narrative, cuisine narrative interne à la
fiction  et  parole  courante  extérieure  à  la  fiction.  A  chaque  décision  à  prendre,  le  récit  s'arrête  et  la
fiction menace de s'arrêter court ; ce sont les joueurs, meneur de jeu compris, qui la font se poursuivre
pendant les intervalles extérieurs aux temps de récit pur, en raisonnant selon la logique de l'univers
fictif pour élaborer la suite de l'histoire. Mais leur parole reste toujours libre, ils peuvent fantasmer sur
telle ou telle action absurde que leurs personnages pourraient faire (et dans ce cas, leur parole n'a-t-ele
pas encore un statut différent, une sorte de sous-fiction à valeur de parenthèse, qui n'a pas de valeur
dans l'univers fictif "sérieux" du jeu ?) avant de continuer la partie pour de bon.

Autorités savantes, autorité des règles et liberté des joueurs

Dans l'exemple du conteur et de l'enfant vu tout à l'heure, j'ai dit que le conteur instaurait un dialogue
dans  lequel  il  conservait  un  certain  ascendant  sur  son  public,  car,  en  tant  que  conteur,  il  était  le
dépositaire d'une autorité fondée sur sa connaissance de l'univers fictif - en l'occurrence l'univers du
conte. Qu'en est-il dans le cas d'une partie de jeu de rôle ?

Le meneur de jeu est normalement le joueur qui connaît le mieux l'univers : c'est lui qui a préparé la
partie et le scénario qu'il va faire jouer aux autres, il a lu attentivement les règles du système de
simulation afin de pouvoir faire face à toutes les difficultés. Ce qui est certain, d'abord, c'est que, pour
la durée de la partie, sa parole a un statut supérieur à celle des joueurs, car c'est au meneur de jeu de
décider si en définitive si un joueur a le droit d'agir de telle ou telle façon dans l'univers du jeu. Si le
personnage d'un joueur tente une action qui réclame un jet de dés, que le joueur rate le jet de dés mais
veut quand même que son personnage ait réussi cette action, le meneur de jeu est en droit de lui dire :
non, ton personnage ne peut pas avoir fait cela. Si un joueur veut faire faire à son personnage quelque
chose de complètement absurde, contraire au caractère de son personnage et à la logique de l'univers,
le meneur de jeu est également en droit de l'en empêcher, de nier la valeur performative de la parole du
joueur,  de  dire  :  non,  cela  ne  se  produit  pas,  en  vertu  de  l'autorité  conférée  à  sa  parole  par  les
circonstances du jeu. La parole du meneur de jeu est davantage performative que celle des joueurs,
parce qu'il possède un droit de veto sur toute action entreprise dans l'univers fictif, sur toute dérive qui
ferait perdre sa cohérence à l'intrigue en faisant tourner la partie et l'histoire en un grand n'importe
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quoi. Le meneur de jeu est doté d'une autorité savante dans le cadre de la narration collective, il y
préside et est le dépositaire de la logique interne à la fiction.

Mais dans le cas d'une partie de jeu de rôle, le meneur de jeu a moins d'autorité que le conteur sur
son conte. Le public d'un conteur, en effet, ne connaît pas a priori le conte que le conteur raconte, et ne
vient pas à la soirée avec un livre de conte à la main, pour vérifier si le conteur se conforme bien au
conte tel qu'il a été imprimé dans le livre. Le groupe de rôlistes, en revanche, élabore une fiction avec
l'aide d'un référent extérieur à tous, une somme de données sur l'univers fictif qui n'est autre que le
livre du jeu, éventuellement complété par un ou plusieurs suppléments. C'est là un premier référent qui
guide les improvisations du meneur de jeu et la cuisine narrative des joueurs en cours de partie. Le
meneur de jeu ne peut pas a priori décrire quelque chose de complètement différent de ce qui est
proposé dans les livres du jeu, et les joueurs ne peuvent pas conférer à leurs personnages des
comportements trop éloignés de ceux qu'ils sont censés adopter dans cet univers ou ce type d'univers.

Un second référent, extérieur lui aussi à tous les joueurs, est constitué par les règles du système de
simulation et par les résultats des jets de dés. En théorie, on l'a vu, lorsqu'un joueur rate un jet de dés,
il  ne  peut  pas  accomplir  l'action  dont  la  réussite  dépendait  de  ce  test.  Ni  les  autres  joueurs,  ni  le
meneur de jeu lui-même, ne peuvent changer quoi que ce soit à ce résultat. C'est d'ailleurs pour cela
que les rôlistes ont recours à des jets de dés : pour ne pas avoir à décider arbitrairement de la réussite
ou de l'échec d'une action. La progression de l'histoire est donc placée non seulement sous l'autorité du
meneur de jeu, mais aussi sous l'autorité du système de simulation mathématique et d'une part de
hasard.
Sauf que... au bout du compte, ce sont toujours les joueurs qui décident de ce qu'ils jouent. Le groupe
de joueurs peut convenir, avant de commencer à jouer, d'ignorer telle règle trop compliquée ou lourde
à gérer en cours de partie, ou bien de jouer dans un esprit différent de celui proposé par le livre du jeu.
Le meneur de jeu tient compte des désirs des joueurs et peut modifier l'univers à volonté. Il peut même
décider de ne pas tenir compte d'un jet de dés si son résultat gâche inutilement la partie. Le double
référent des livres de jeu et des règles de simulation sont là par défaut pour éviter tout malentendu ou
conflit sur l'univers fictif partagé par les joueurs, mais la liberté créative effective des joueurs et du
meneur de jeu l'emporte toujours sur l'autorité de convention accordée aux référents.

Une nouvelle littérature orale ?

Terminons par une comparaison moins audacieuse qu'il n'y paraît. Imaginons un aède installé devant
son public, quelque part en Grèce ancienne vers 800 avant J.C. Ni l'aède ni son public ne savent lire ou
écrire. L'aède a appris depuis sa plus jeune enfance de longues épopées en vers qu'il sait réciter par
coeur, et a même appris à improviser des vers sur tel ou tel thème, le tout grâce à un système de
formules et d'expressions qui entrent facilement dans le schéma métrique et réduisent les efforts
demandés à sa mémoire ; il est donc capable d'improviser de longs morceaux d'épopée sur tel ou tel
thème de l'histoire héroïque ou de la mythologie. Son public lui réclame le récit d'un épisode
particulier : il l'improvise sur le moment, mais si bien que le public pourrait croire qu'il s'agit d'une
récitation par coeur. L'aède sait que son public est particulièrement fervent de tel ou tel type de scène :
il s'arrange pour développe ce type de scène un peu plus pendant son improvisation. Un membre de
l'assemblée l'interrompt et lui demande de raconter tel épisode mythologique auquel il vient de faire
allusion : il se lance aussitôt dans une nouvelle composition. A la fin de la soirée, rien de ce qu'il a
récité n'a été écrit, seuls restent les souvenirs partagés par l'assistance, qui va se coucher admirative et
bien divertie.

Toutes proportions gardées, ne peut-on pas trouver dans le jeu de rôle une forme contemporaine de
l'antique littérature orale, ce corpus gigantesque paradoxalement jamais écrit, jamais figé, tout entier
contenu dans une série de performances éphémères ? Certes, les rôlistes des XXème et XXIème siècle
savent lire et écrire ; certes, peu de meneurs de jeu savent improviser en vers ; certes, la valeur de ces
performances orales est de pur divertissement, leur contenu n'est pas tenu pour historique et n'a pas de
contenu religieux. Mais sur le plan formel, on ne peut pas ne pas trouver de parenté entre ces différents
types de performances narratives. L'aède antique, le conteur moderne, le comédien faisant de
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l'improvisation théâtrale, voire le groupe de scénaristes élaborant ensemble le synopsis d'un épisode de
série télévisée à partir de la bible de la série : autant de figures parmi lesquelles le rôliste fait figure
d'intermédiaire ou de croisement, curieux hybride tenant des uns et des autres par tel ou tel aspect,
mais finalement d'aucun, tant la forme de création collective inventée par le jeu de rôle est originale -
et originale à tous les sens du terme, puisque d'autres médias y ont trouvé leur origine ou s'en sont
inspirés avant de se faire massivement connaître, tandis que le jeu de rôle, dont le marché n'a jamais
été très important sur le plan économique (même aux Etats-Unis), est resté l'apanage confidentiel de
petites communautés de joueurs.

Les rôlistes eux-mêmes ont beaucoup réfléchi sur le jeu de rôle et sur les modalités de cette
performance narrative collective à l'équilibre délicat, avec une précision et une justesse étonnantes,
mais ces réflexions, de façon compréhensible, se sont faites avant tout dans une optique ludique, pour
savoir comment jouer mieux. Il est grand temps que des études approfondies s'intéressent au jeu de
rôle et prolongent ces réflexions à un niveau universitaire.
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