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Théme latin n°4 : plaidoyer pour les enfants comédiens

Vous exigez qu’un enfant exprime sa joie par le cri, la parole et le rire. Les parents, les
philanthropes et les défenseurs de 1’enfance « exploitée » ont la mémoire courte. Ils oublient la
gravité de I’enfance, et que cette gravité souvent constitue le meilleur du jeu. Un petit scout, en
fonctions corporatives, est grave. Gravement il obéit, gravement il commande, et n’échangerait
pas sa place contre une matinée au cirque. Une troupe d’enfants actifs est moins souvent animée
par le rire que par quelque figuration d’épisode dramatique ; chacun s’y délecte d’une
responsabilité imaginaire. Ainsi de I’enfant comédien, qui d’emblée accepte 1’idée,
divertissante au-dessus de tout, d’un devoir et d’une mission. Que la chaude sensation de
parader, d’étre applaudi, aimé, victorieux, augmente son z¢le, la chose est aussi normale, ne
cultive pas plus la vanité que ne fait, chez I’enfant sportif, I’esprit de compétition, I’angoisse de
vaincre.

Il y a, chez beaucoup de parents, un besoin de maintenir I’enfant dans une longue enfance, de
I’attarder en ’amusant. J’ignore ce que vaut, a I’étranger, la littérature destinée au jeune age ;
je sais que la France peut souvent rougir de la sienne. Les enfants intelligents la rejettent comme
une nourriture indigne d’eux. Un groupe de gamins, il y a quelques années, se réunissait
fréquemment pour improviser et interpréter des sortes de charades. « Au lieu de lire ! » reprocha
un pere. « Nous aimons mieux ce que nous inventons », répliqua un révolté, probablement
poete. « Ce que vous nous donnez a lire, on en a honte... »

Il semble ici que je m’écarte de 1’enfant artiste, qu’on nomme improprement enfant prodige.
J’y vais revenir. L’enfant artiste est un étre normalement affamé, mais dont 1’appétit se

manifeste plus tot que de coutume.

Colette, La Jumelle noire (critiques dramatiques), 13 janvier 1935



