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Théme latin n°7 : déboires d’une anticonformiste

Je découvris brutalement que je m’étais bien trompée : loin de m’admirer, on ne m’acceptait
pas ; au lieu de me tresser des couronnes, on me bannissait. L’angoisse me prit, car je réalisai
qu’on blamait en moi, plus encore que mon attitude actuelle, I’avenir ou je m’engageais : cet
ostracisme n’aurait pas de fin. Je n’imaginais pas qu’il existat des milieux différents du mien ;
quelques individus, ici ou 13, émergeaient de la masse ; mais je n’avais guére de chance d’en
rencontrer aucun ; méme si je nouais une ou deux amitiés, elles ne me consoleraient pas de
I’exil dont déja je souffrais ; j’avais toujours été choyée, entourée, estimée, j’aimais qu’on
m’aimat ; la sévérité de mon destin m’effraya.

C’est par mon pere qu’elle me fut annoncée ; j’avais compté sur son appui, sa sympathie, son
approbation : je fus profondément dégue qu’il me les refusat. Il y avait bien de la distance entre
mes ambitieuses visées et son scepticisme morose ; sa morale exigeait le respect des
institutions ; quant aux individus, ils n’avaient rien a faire sur terre, sinon éviter les ennuis et
jouir le mieux possible de I’existence. Mon pére répétait souvent qu’il faut avoir un idéal, et
tout en les détestant, il enviait les Italiens parce que Mussolini leur en fournissait un : cependant
il ne m’en proposait aucun. Mais je ne lui en demandais pas tant. Etant donné son age et les
circonstances, je trouvais son attitude normale et il me semblait qu’il aurait pu comprendre la
mienne. Sur bien des points [...] je n’avais aucune opinion et j’acquiescais a tout ce qu’il me
disait. Nos désaccords me paraissaient si bénins que je ne fis d’abord aucun effort pour les

atténuer.

Beauvoir



