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L’image miroir

Ovide, Métamorphoses, 111, 407-436 (trad. G. Lafaye).

Fons erat inlimis, nitidis argenteus undis,

quem neque pastores neque pastae monte capellae
contigerant aliudue pecus, quem nulla uolucris

410 nec fera turbarat nec lapsus ab arbore ramus.
Gramen erat circa, quod proximus umor alebat,
siluaque sole locum passura tepescere nullo.

Hic puer, et studio uenandi lassus et aestu
procubuit faciemque loci fontemque secutus.

415 Dumgque sitim sedare cupit, sitis altera creuit,
dumque bibit, uisae correptus imagine formae,
spem sine corpore amat ; corpus putat esse, quod unda
est.

Adstupet ipse sibi uultuque inmotus eodem

haeret, ut e Pario formatum marmore signum.

420 Spectat humi positus geminum, sua lumina, sidus
et dignos Baccho, dignos et Apolline crines
inpubesque genas et eburnea colla decusque

oris et in niueo mixtum candore ruborem

cunctaque miratur, quibus est mirabilis ipse.

425 Se cupit inprudens et, qui probat, ipse probatur,
dumque petit, petitur pariterque accendit et ardet.
Inrita fallaci quotiens dedit oscula fonti !

In mediis quotiens uisum captantia collum

bracchia mersit aquis nec se deprendit in illis !

430 Quid uideat, nescit ; sed, quod uidet, uritur illo
atque oculos idem, qui decipit, incitat error.
Credule, quid frustra simulacra fugacia captas ?
Quod petis, est nusquam ; quod amas, auertere, perdes.
Ista repercussae, quam cernis, imaginis umbra est :
435 Nil habet ista sui : tecum uenitque manetque ;
tecum discedet, si tu discedere possis.

Il y avait une source limpide dont les eaux brillaient comme de
I’argent ; jamais les patres ni les chévres qu’ils faisaient paitre sur
la montagne, ni aucun autre bétail ne I’avaient effleurée, jamais
un oiseau, une béte sauvage ou un rameau tombé d’un arbre n’en
avait troublé la pureté. Tout alentour s’étendait un gazon dont ses
eaux entretenaient la vie par leur voisinage, et une forét qui
empéchait le soleil d’attiédir I’atmosphére du lieu. La le jeune
homme, qu’une chasse ardente et la chaleur du jour avaient
fatigué, vint se coucher sur la terre, séduit par la beauté du site et
par la fraicheur de la source. Il veut apaiser sa soif ; mais il sent
naitre en lui une soif nouvelle ; tandis qu’il boit, épris de son
image, qu’il apercoit dans 1’onde, il se passionne pour ce qui n’est
que de I’eau ; il s’extasie devant lui-méme ; il demeure immobile,
le visage impassible, semblable a une statue taillée dans le marbre
de Paros. Etendu sur le sol, il contemple ses yeux, deux astres, sa
chevelure digne de Bacchus et non moins digne d’Apollon, ses
joues lisses, son cou d’ivoire, sa bouche gracieuse, son teint qui a
un éclat vermeil unit une blancheur de neige ; enfin il admire tout
ce qui le rend admirable. Sans s’en douter, il se désire lui-méme ;
il est ’amant et 1’objet aimé, le but auquel s’adressent ses veeux ;
les feux qu’il cherche a allumer sont en méme temps ceux qui le
briilent. Que de fois il donne de vains baisers a cette source
fallacieuse ! Que de fois, pour saisir son cou, qu’il voyait au
milieu des eaux, il y plongea ses bras, sans pouvoir s’atteindre !
Que voit-il ? I I’ignore ; mais ce qu’il voit le consume ; la méme
erreur qui trompe ses yeux les excite. Crédule enfant, pourquoi
t’obstines-tu vainement a saisir une image fugitive ? Ce que tu
recherches n’existe pas ; I’objet que tu aimes, tourne-toi et il
s’évanouira. Le fantome que tu apergois n’est que le reflet de ton
image ; sans consistance par soi-méme, il est venu et demeure
avec toi ; avec toi il va s’éloigner, si tu peux t’éloigner.

Philostrate, La galerie de tableaux, 1, 21 : Olympos (trad. P. Hadot).
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[...] Je ne sais pourquoi tu te plais a regarder cette eau qui coule
au pied du rocher. Qu’y a-t-il de commun entre elle et toi ? Ce
n’est pas pour toi qu’elle babille ; elle n’accompagnera pas les
sons de la flite de mouvements cadencés ; d’ailleurs nous ne te
mesurons pas le temps, nous qui voudrions prolonger jusque dans
la nuit le plaisir de t’entendre. Si c’est ta beauté que tu consideres
ainsi, n’interroge point I’eau ; mieux qu’elle, nous saurons te
I’expliquer de point en point.

[...]

L’eau sur laquelle tu te penches du haut d’un rocher ne réfléchit
que la partie supérieure de ton corps ; si tu avais été debout, la
partie au-dessous de la poitrine et apparu déformée ; car les
objets vus dans 1’eau viennent comme a la surface en se
ramassant sur eux-mémes. En outre ton image vacille ; c¢’est que
le souffle sortant de ta fliite vient frapper la source, c’est que le
Zéphyr s’en méle, le Zéphyr qui inspire le musicien, enfle la flite,
et ride la surface de I’eau.




Philostrate, La galerie de tableaux, 1, 23 : Narcisse (trad. P. Hadot).
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Cette source reproduit les traits de Narcisse, comme la peinture
reproduit la source, Narcisse lui-méme et son image. Le jeune
homme, de retour de la chasse, se tient debout pres de la source,
soupirant pour lui-méme, épris de sa propre beauté, illuminant
I’eau, comme tu vois, de sa grace éclatante. [...]

Des fleurs, nées prés de 1’eau, en honneur du jeune homme, ne
font que d’entr’ouvrir leurs blanches corolles ; fidéle a la vérité, la
peinture nous montre la goutte de rosée suspendue aux pétales :
une abeille se pose sur la fleur ; je ne saurais dire si elle est
trompée par la peinture, ou si ce n’est pas nous qui nous trompons
en croyant qu’elle existe réellement. Mais laissons cela. Quant a
toi, 6 jeune homme, ce n’est pas une peinture qui cause ton
illusion ; ce ne sont pas des couleurs, ni une cire trompeuse qui te
tiennent enchainé ; tu ne vois pas que 1’eau te reproduit tel que tu
te contemples ; tu ne t’apergois pas de I’artifice de cette source, et
cependant il te suffirait pour cela de te pencher, de passer d’une
expression a une autre, d’agiter la main, de changer d’attitude ;
mais, comme si tu venais de rencontrer un compagnon, tu restes
immobile, attendant ce qui va suivre. Crois-tu donc que la source
va entrer en conversation avec toi ? Mais Narcisse ne nous écoute
point : ’eau a captivé ses yeux et ses oreilles. Disons, du moins,
comment le peintre 1’a représenté. Debout, le jeune homme
croisant les pieds s’appuie de la main gauche sur son épieu fiché
en terre, pendant que la main droite repose sur ses flancs ; ainsi il
se soutient lui-méme, et sa hanche droite présente une forte saillie
par suite de I’abaissement de la gauche. On apergoit I’air entre le
coude et le bras, a la hauteur du coude ; des plis se dessinent a la
jointure du poignet. Des ombres sillonnent la paume de la main en
lignes obliques, par suite de la position des doigts qui
s’infléchissent en dedans. Sa poitrine se souléve : est-ce
I’animation de la chasse qui persiste encore, est-ce déja un soupir
amoureux ? Je ne saurais dire : le regard est bien celui d’un jeune
homme qui aime avec passion ; naturellement vif et farouche, il
est tempéré par je ne sais quelle langueur voluptueuse ; peut-étre
s’imagine-t-il étre aimé comme il aime, son image le regardant
avec la méme tendresse qu’il la regarde. [...]

Les deux Narcisse sont semblables, brillent de la méme beauté ; la
seule différence entre eux, ¢’est que I’un se détache sur un fond
qui est le ciel, et que I’autre est vu comme plongé dans ’eau ; le
jeune homme se tient immobile au-dessus de 1’eau qui est
immobile, ou plutot qui le contemple fixement, et comme éprise
de sa beauté.




