J. Wang, Les genres littéraires a Rome

Exemplier n°2 : inceste, infanticide... La famille tragique

1. Séneque, Thyeste, 755-783, trad. L. Herrmann : le festin indicible.

Erepta uiuis exta pectoribus tremunt
spirantque uenae corque adhuc pauidum salit ;
at ille fibras tractat ac fata inspicit

et adhuc calentes uiscerum uenas notat.
Postquam hostiae placuere, securus uacat
iam fratris epulis : ipse diuisum secat

in membra corpus, amputat trunco tenus
umeros patentis et lacertorum moras,
denudat artus durus atque ossa amputat ;
tantum ora seruat et datas fidei manus.
Haec ueribus haerent uiscera et lentis data
stillant caminis, illa flammatus latex
querente aeno iactat. Impositas dapes
transiluit ignis inque trepidantes focos

bis ter regestus et pati iussus moram
inuitus ardet. Stridet in ueribus iecur.

Nec facile dicam corpora an flammae magis
gemuere. Piceos ignis in fumos abit

et ipse fumus tristis ac nebula grauis

non rectus exit seque in excelsum leuat :
ipsos penates nube deformi obsidet.

O Phoebe patiens, fugeris retro licet
medioque raptum merseris caelo diem,
sero occidisti. Lancinat gnatos pater
artusque mandit ore funesto suos ;

nitet fluente madidus unguento comam
grauisque uino ; saepe praeclusae cibum
tenuere fauces : — in malis unum hoc tuis
bonum est, Thyesta, quod mala ignoras tua.
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Leurs entrailles arrachées a leurs corps encore palpitants
tressaillent, les veines battent encore, leur cceur tressaute
encore d’effroi. Mais lui manie leurs fibres, y scrute le destin,
et observe les veines encore tiédes des viscéres. Une fois que
les victimes 1’ont satisfait il vaque, désormais tranquille, au
festin destiné a son frére : il découpe lui-méme les corps,
détache les membres, ampute jusqu’au tronc les bras qui s’y
épanouissent largement, ampute aussi les attaches des avant-
bras, dénude violemment les articulations, tranche les os ; il ne
garde que les visages et ces mains confiées a sa loyauté.
L’ensemble des viscéres est fixé a des broches et cuit a petit
feu en dégouttant <de graisse> ou bien s’agite dans 1’eau qui
bout et murmure en un chaudron d’airain. Le feu saute par-
dessus ces mets : deux et trois fois reporté dans le foyer
tremblant et forcé a y rester, il ne brille qu’a regret. Sur les
broches, les foies sifflent et il serait difficile de dire qui, des
corps ou de la flamme, gémit le plus. Le feu exhale une fumée
noire comme la poix et cette fumée elle-méme, semblable a un
hideux et pesant nuage, ne monte pas toute droite et ne s’éléve
pas bien haut : elle environne les pénates eux-mémes de ses
affreuses vapeurs. O Phébus trop patient, quoique tu aies fui
en arriere, et que tu aies caché ta lumiére en plein milieu de sa
course, tu t’es couché trop tard. Le pére déchire ses fils, il
mange de sa bouche funeste la chair de sa chair ; il a les
cheveux brillants et mouillés de gouttes de parfum ; il est
alourdi par le vin ; souvent son gosier se ferme et retient cette
nourriture — dans tes maux, 0 Thyeste, le seul bien qui te
reste est leur ignorance.




2. Séneque, Edipe, 626-658, trad. L. Herrmann : la malédiction du fantome de Laios.

« O Cadmi effera

cruore semper laeta cognato domus,

uibrate thyrsos, enthea gnatos manu
lacerate potius : maximum Thebis scelus
maternus amor est. Patria, non ira deum,
sed scelere raperis. Non graui flatu tibi
luctificus Auster nec parum pluuio acthere
satiata tellus halitu sicco nocet,

sed rex cruentus, pretia qui sacuae necis
sceptra et nefandos occupat thalamos patris ;
inuisa proles, sed tamen peior parens

quam gnatus, utero rursus infausto grauis,
egitque in ortus semet et matri impios

fetus regessit, quique uix mos est feris,
fratres sibi ipse genuit ! — implicitum malum 640
magisque monstrum Sphinge perplexum sua.
Te, te, cruenta sceptra qui dextra geris,

te pater inultus urbe cum tota petam

et mecum Erinyn pronubam thalami traham,
traham in nocentes uerbera, incestam domum
uertam et penates impio Marte obteram.
Proinde pulsum finibus regem ocius

agite exulem : quodcumque funesto gradu
solum relinquet uere florifero uirens
reparabit herbas ; spiritus puros dabit

uitalis aura, ueniet et siluis decor ;

Letum Luesque, Mors, Labor, Tabes, Dolor,
comitatus illo dignus, excedent simul ;

et ipse rapidis gressibus sedes uolet

effugere nostras, sed graues pedibus moras
addam et tenebo ; repet incertus uiae

baculo senili triste practemptans iter.
Praeripite terras, auferam caelum pater. »
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« O maison de Cadmus, qui, dans ta cruauté, te plais toujours
a verser le sang de tes proches, agite plutot tes thyrses et, de ta
main en proie & un divin délire, déchire plutot tes fils : le plus
grand crime de Thébes, ¢’est I’amour maternel. O ma patrie,
ce n’est pas le courroux des dieux mais un crime qui t’entraine
<dans la ruine>. Ce n’est pas le souffle funeste de I’ Auster qui
cause ton deuil, ni la terre, trop peu désaltérée par la pluie
céleste, dont la sécheresse t’accable d’exhalaisons nuisibles :
c’est un roi sanglant qui, comme récompense de mon cruel
assassinat, occupe le trone et la couche incestueuse de son
pere ; il a des fils impies, mais le pére est pourtant pire encore
que les fils, car il fait qu’un ventre funeste congoit a nouveau,
si bien que I’enfant rentre dans les flancs dont il est né et fait
engendrer a sa mére des rejetons impies ; chose que les bétes
fauves elles-mémes font rarement, il se procrée a lui-méme
des fréres | — 6 mal complexe, 6 monstrueux assemblage plus
embrouillé que les énigmes de son propre Sphinx ! C’est toi,
toi, dont la main ensanglantée porte le sceptre, toi que, pére
encore sans vengeance, je vais poursuivre avec toute la ville,
et je trainerai avec moi I’Erinys qui a présidé a ton hyménée,
je trainerai contre les coupables ses fouets, je renverserai cette
maison incestueuse et j’écraserai ces pénates par une guerre
impie. Donc hatez-vous de chasser au plus vite en exilé votre
roi de ce pays et tout le sol qu’il laissera derriére lui de son
funeste pas reverdira au printemps fleuri, recouvrera ses
herbes ; I’air <désormais> vivifiant redeviendra salubre a
respirer, les foréts méme retrouveront leur parure. Le Trépas,
la Peste, la Mort, la Peine, la Contagion, la Douleur, cortége
digne de lui, s’en iront en méme temps que lui, et lui-méme ne
demandera qu’a fuir au plus vite notre pays, mais je ralentirai
ses pas par des obstacles pénibles, je le retiendrai ; il rampera
sans savoir ou se diriger, en tatant devant lui péniblement son
chemin de son baton de vieillard. Enlevez-lui la terre : je le
priverai du ciel, moi, son pére ! »




3. Séneque, Meédée, 910-957, trad. L. Herrmann : Medea nunc sum.

Medea nunc sum ; creuit ingenium malis : 910
iuuat, iuuat rapuisse fraternum caput,

artus iuuat secuisse et arcano patrem

spoliasse sacro, iuuat in exitium senis

armasse natas. Quaere materiam, dolor :

ad omne facinus non rudem dextram afferes.
Quo te igitur, ira, mittis, aut quae perfido
intendis hosti tela ? Nescio quid ferox

decreuit animus intus et nondum sibi

audet fateri. Stulta properaui nimis :

ex paelice utinam liberos hostis meus 920
aliquos haberet | — quicquid ex illo tuum est
Creusa peperit. Placuit hoc poenae genus,
meritoque placuit : ultimum, agnosco, scelus
animo parandum est : — liberi quondam mei,
uos pro paternis sceleribus poenas date.

Cor pepulit horror, membra torpescunt gelu
pectusque tremuit. Ira discessit loco

materque tota coniuge expulsa redit.

Egone ut meorum liberum ac prolis meae
fundam cruorem ? Melius, a demens furor, 930
incognitum istud facinus ac dirum nefas

a me quoque absit ; quod scelus miseri luent ?
Scelus est Iason genitor et maius scelus

Medea mater : — occidant, non sunt mei ;
pereant, mei sunt. Crimine et culpa carent,

sunt innocentes : fateor. Et frater fuit.

Quid, anime, titubas ? Ora quid lacrimae rigant
uariamque nunc huc ira, nunc illuc amor
diducit ? Anceps aestus incertam rapit ;
ut saeua rapidi bella cum uenti gerunt
utrimque fluctus maria discordes agunt
dubiumque feruet pelagus, haut aliter meum

cor fluctuatur. Ira pietatem fugat

iramque pietas. — Cede pietati, dolor.

Huc, cara proles, unicum afflictae domus
solamen, huc uos ferte et infusos mihi
coniungite artus. Habeat incolumes pater,

dum et mater habeat : — urguet exilium ac fuga.
Iamiam meo rapientur auulsi e sinu
flentes, gementes exulis : pereant patri ;
periere matri. Rursus increscit dolor

et feruet odium ; repetit inuitam manum
antiqua Erinys. Ira, qua ducis, sequor.
Vtinam superbae turba Tantalidos meo
exisset utero bisque septenos parens
natos tulissem ! Sterilis in poenas fui ;
fratri patrique quod sat est, peperi duos.
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C’est maintenant que je suis Médée ; mon génie a grandi dans le
mal : je suis heureuse, oui, heureuse d’avoir ravi la téte de mon
frére, heureuse d’avoir dépecé son corps, d’avoir dépouillé mon
pére du trésor sacré qu’il gardait jalousement, heureuse d’avoir
armé des filles pour leur faire tuer leur vieux pére. Tun’as qu’a
chercher un objet, 6 mon ressentiment : quel que soit le forfait, ta
main ne sera pas novice. Ou donc, 6 ma colére, t’élances-tu et
quels traits veux-tu envoyer contre mon perfide ennemi ? Je ne
sais ce que mon ame farouche a décidé dans ses secrétes
profondeurs et n’ose point encore s’avouer a elle-méme. Ah ! que
j’ai été stupide dans ma hate excessive : que mon odieux époux
n’a-t-il déja quelques enfants de ma rivale ! — mais tu n’as qu’a
considérer tous ceux qu’il t’a donnés comme mis au monde par
Créuse. Oui, ce genre de punition me plait et a juste titre : j’y
reconnais le crime supréme auquel il faut que mon ame

s’appréte : — enfants autrefois miens, c’est a vous d’expier les
crimes de votre pére ! — L’horreur fait battre mon cceur ; mes
membres sont pris d’une raideur qui les glace ; mon sein
frissonne. Ma haine m’a quittée et mon amour maternel reparait
tout entier chassant mes sentiments d’épouse. Moi, que je verse le
sang de mes propres fils, de mes propres enfants ? Sois mieux
inspirée, 6 ma démente fureur et que ce forfait inoui, ce crime
effroyable me soit étranger & moi aussi ; car quelle est la faute
qu’expieraient ces infortunés ? Le crime, car ¢’en est un, d’avoir
Jason pour pére, et le crime pire encore d’avoir Médée pour

mere : qu’ils soient tués : ils ne sont pas a moi ; qu’ils périssent :
ils sont a moi. Ouli, ils sont exempts de toute faute, de tout

méfait ; ils sont innocents, je I’avoue : mais mon frére le fut aussi.
Pourquoi vaciller, 6 mon ame ? Pourquoi les larmes baignent-
elles mon visage, pourquoi suis-je entrainée par des impulsions
contradictoires, en des sens divers, par ma haine et par mon
amour ? Un double courant m’entraine, hésitante ; ainsi quand les
vents rapides se font une guerre cruelle et poussent les flots
contrariés de la mer en deux sens opposés, alors I’océan
bouillonne sans savoir ou se porter : les fluctuations de mon cceur
sont pareilles. Ma haine chasse mon amour, mon amour chasse
ma haine. — Céde a I’amour, 6 mon ressentiment. — Venez ici, 6
ma chére progéniture, seule consolation de ma maison abattue,
venez ici et enlacez-moi en vous serrant étroitement sur mon sein.
Que votre pére vous posséde indemnes pourvu que votre mére
vous possede de méme : — <mais quoi ?> L’exil, la fuite sont
imminents pour moi. Ne va-t-on pas bientot me les ravir, les
arracher de mes bras, en larmes, gémissants ? Qu’ils soient,
puisque 1’on t’exile, perdus pour leur pére : ils le sont pour leur
meére. Mon ressentiment s’accroit a nouveau et ma haine
s’échauffe : I’Erinys de jadis s’empare malgré moi de mon bras.
O haine, méne-moi ou il te plait : je te suis. Que la nombreuse
postérité de la superbe Tantalide n’est-elle née de mes flancs et
que n’ai-je mis au monde quatorze enfants ! J’ai été trop stérile
pour ma vengeance : je n’ai — mais cela suffit du moins pour
mon frére et mon pére — mis au monde que deux fils.




