
J. Wang, Les genres littéraires à Rome 
 

Exemplier n°2 : inceste, infanticide… La famille tragique 
 
 
 

1. Sénèque, Thyeste, 755-783, trad. L. Herrmann : le festin indicible. 
 

Erepta uiuis exta pectoribus tremunt 
spirantque uenae corque adhuc pauidum salit ; 
at ille fibras tractat ac fata inspicit 
et adhuc calentes uiscerum uenas notat. 
Postquam hostiae placuere, securus uacat  
iam fratris epulis : ipse diuisum secat               760 
in membra corpus, amputat trunco tenus 
umeros patentis et lacertorum moras, 
denudat artus durus atque ossa amputat ; 
tantum ora seruat et datas fidei manus.  
Haec ueribus haerent uiscera et lentis data 
stillant caminis, illa flammatus latex 
querente aeno iactat. Impositas dapes 
transiluit ignis inque trepidantes focos 
bis ter regestus et pati iussus moram  
inuitus ardet. Stridet in ueribus iecur.                 770 
Nec facile dicam corpora an flammae magis 
gemuere. Piceos ignis in fumos abit 
et ipse fumus tristis ac nebula grauis 
non rectus exit seque in excelsum leuat : 
ipsos penates nube deformi obsidet. 
O Phoebe patiens, fugeris retro licet 
medioque raptum merseris caelo diem, 
sero occidisti. Lancinat gnatos pater 
artusque mandit ore funesto suos ;  
nitet fluente madidus unguento comam             780 
grauisque uino ; saepe praeclusae cibum 
tenuere fauces : — in malis unum hoc tuis 
bonum est, Thyesta, quod mala ignoras tua. 

Leurs entrailles arrachées à leurs corps encore palpitants 
tressaillent, les veines battent encore, leur cœur tressaute 
encore d’effroi. Mais lui manie leurs fibres, y scrute le destin, 
et observe les veines encore tièdes des viscères. Une fois que 
les victimes l’ont satisfait il vaque, désormais tranquille, au 
festin destiné à son frère : il découpe lui-même les corps, 
détache les membres, ampute jusqu’au tronc les bras qui s’y 
épanouissent largement, ampute aussi les attaches des avant-
bras, dénude violemment les articulations, tranche les os ; il ne 
garde que les visages et ces mains confiées à sa loyauté. 
L’ensemble des viscères est fixé à des broches et cuit à petit 
feu en dégouttant <de graisse> ou bien s’agite dans l’eau qui 
bout et murmure en un chaudron d’airain. Le feu saute par-
dessus ces mets : deux et trois fois reporté dans le foyer 
tremblant et forcé à y rester, il ne brûle qu’à regret. Sur les 
broches, les foies sifflent et il serait difficile de dire qui, des 
corps ou de la flamme, gémit le plus. Le feu exhale une fumée 
noire comme la poix et cette fumée elle-même, semblable à un 
hideux et pesant nuage, ne monte pas toute droite et ne s’élève 
pas bien haut : elle environne les pénates eux-mêmes de ses 
affreuses vapeurs. Ô Phébus trop patient, quoique tu aies fui 
en arrière, et que tu aies caché ta lumière en plein milieu de sa 
course, tu t’es couché trop tard. Le père déchire ses fils, il 
mange de sa bouche funeste la chair de sa chair ; il a les 
cheveux brillants et mouillés de gouttes de parfum ; il est 
alourdi par le vin ; souvent son gosier se ferme et retient cette 
nourriture — dans tes maux, ô Thyeste, le seul bien qui te 
reste est leur ignorance. 

 
  



2. Sénèque, Œdipe, 626-658, trad. L. Herrmann : la malédiction du fantôme de Laïos. 
 

« O Cadmi effera 
cruore semper laeta cognato domus, 
uibrate thyrsos, enthea gnatos manu 
lacerate potius : maximum Thebis scelus 
maternus amor est. Patria, non ira deum,           630 
sed scelere raperis. Non graui flatu tibi 
luctificus Auster nec parum pluuio aethere 
satiata tellus halitu sicco nocet, 
sed rex cruentus, pretia qui saeuae necis 
sceptra et nefandos occupat thalamos patris ;        
inuisa proles, sed tamen peior parens 
quam gnatus, utero rursus infausto grauis, 
egitque in ortus semet et matri impios 
fetus regessit, quique uix mos est feris, 
fratres sibi ipse genuit ! — implicitum malum   640 
magisque monstrum Sphinge perplexum sua. 
Te, te, cruenta sceptra qui dextra geris, 
te pater inultus urbe cum tota petam 
et mecum Erinyn pronubam thalami traham, 
traham in nocentes uerbera, incestam domum       
uertam et penates impio Marte obteram. 
Proinde pulsum finibus regem ocius 
agite exulem : quodcumque funesto gradu 
solum relinquet uere florifero uirens 
reparabit herbas ; spiritus puros dabit                 650 
uitalis aura, ueniet et siluis decor ; 
Letum Luesque, Mors, Labor, Tabes, Dolor, 
comitatus illo dignus, excedent simul ; 
et ipse rapidis gressibus sedes uolet 
effugere nostras, sed graues pedibus moras 
addam et tenebo ; repet incertus uiae 
baculo senili triste praetemptans iter. 
Praeripite terras, auferam caelum pater. » 

« Ô maison de Cadmus, qui, dans ta cruauté, te plais toujours 
à verser le sang de tes proches, agite plutôt tes thyrses et, de ta 
main en proie à un divin délire, déchire plutôt tes fils : le plus 
grand crime de Thèbes, c’est l’amour maternel. Ô ma patrie, 
ce n’est pas le courroux des dieux mais un crime qui t’entraîne 
<dans la ruine>. Ce n’est pas le souffle funeste de l’Auster qui 
cause ton deuil, ni la terre, trop peu désaltérée par la pluie 
céleste, dont la sécheresse t’accable d’exhalaisons nuisibles : 
c’est un roi sanglant qui, comme récompense de mon cruel 
assassinat, occupe le trône et la couche incestueuse de son 
père ; il a des fils impies, mais le père est pourtant pire encore 
que les fils, car il fait qu’un ventre funeste conçoit à nouveau, 
si bien que l’enfant rentre dans les flancs dont il est né et fait 
engendrer à sa mère des rejetons impies ; chose que les bêtes 
fauves elles-mêmes font rarement, il se procrée à lui-même 
des frères ! — ô mal complexe, ô monstrueux assemblage plus 
embrouillé que les énigmes de son propre Sphinx ! C’est toi, 
toi, dont la main ensanglantée porte le sceptre, toi que, père 
encore sans vengeance, je vais poursuivre avec toute la ville, 
et je traînerai avec moi l’Érinys qui a présidé à ton hyménée, 
je traînerai contre les coupables ses fouets, je renverserai cette 
maison incestueuse et j’écraserai ces pénates par une guerre 
impie. Donc hâtez-vous de chasser au plus vite en exilé votre 
roi de ce pays et tout le sol qu’il laissera derrière lui de son 
funeste pas reverdira au printemps fleuri, recouvrera ses 
herbes ; l’air <désormais> vivifiant redeviendra salubre à 
respirer, les forêts même retrouveront leur parure. Le Trépas, 
la Peste, la Mort, la Peine, la Contagion, la Douleur, cortège 
digne de lui, s’en iront en même temps que lui, et lui-même ne 
demandera qu’à fuir au plus vite notre pays, mais je ralentirai 
ses pas par des obstacles pénibles, je le retiendrai ; il rampera 
sans savoir où se diriger, en tâtant devant lui péniblement son 
chemin de son bâton de vieillard. Enlevez-lui la terre : je le 
priverai du ciel, moi, son père ! » 

 
  



3. Sénèque, Médée, 910-957, trad. L. Herrmann : Medea nunc sum. 
 

Medea nunc sum ; creuit ingenium malis :  910 
iuuat, iuuat rapuisse fraternum caput, 
artus iuuat secuisse et arcano patrem 
spoliasse sacro, iuuat in exitium senis 
armasse natas. Quaere materiam, dolor : 
ad omne facinus non rudem dextram afferes.  
Quo te igitur, ira, mittis, aut quae perfido 
intendis hosti tela ? Nescio quid ferox 
decreuit animus intus et nondum sibi 
audet fateri. Stulta properaui nimis : 
ex paelice utinam liberos hostis meus          920 
aliquos haberet ! — quicquid ex illo tuum est 
Creusa peperit. Placuit hoc poenae genus, 
meritoque placuit : ultimum, agnosco, scelus 
animo parandum est : — liberi quondam mei, 
uos pro paternis sceleribus poenas date.  
Cor pepulit horror, membra torpescunt gelu 
pectusque tremuit. Ira discessit loco 
materque tota coniuge expulsa redit. 
Egone ut meorum liberum ac prolis meae 
fundam cruorem ? Melius, a demens furor,  930 
incognitum istud facinus ac dirum nefas 
a me quoque absit ; quod scelus miseri luent ? 
Scelus est Iason genitor et maius scelus 
Medea mater : — occidant, non sunt mei ; 
pereant, mei sunt. Crimine et culpa carent,  
sunt innocentes : fateor. Et frater fuit. 
Quid, anime, titubas ? Ora quid lacrimae rigant 
uariamque nunc huc ira, nunc illuc amor 
diducit ? Anceps aestus incertam rapit ; 
ut saeua rapidi bella cum uenti gerunt          940 
utrimque fluctus maria discordes agunt 
dubiumque feruet pelagus, haut aliter meum 
cor fluctuatur. Ira pietatem fugat 
iramque pietas. — Cede pietati, dolor. 
Huc, cara proles, unicum afflictae domus 
solamen, huc uos ferte et infusos mihi 
coniungite artus. Habeat incolumes pater, 
dum et mater habeat : — urguet exilium ac fuga. 
Iamiam meo rapientur auulsi e sinu 
flentes, gementes exulis : pereant patri ;      950 
periere matri. Rursus increscit dolor 
et feruet odium ; repetit inuitam manum 
antiqua Erinys. Ira, qua ducis, sequor. 
Vtinam superbae turba Tantalidos meo 
exisset utero bisque septenos parens  
natos tulissem ! Sterilis in poenas fui ; 
fratri patrique quod sat est, peperi duos. 

C’est maintenant que je suis Médée ; mon génie a grandi dans le 
mal : je suis heureuse, oui, heureuse d’avoir ravi la tête de mon 
frère, heureuse d’avoir dépecé son corps, d’avoir dépouillé mon 
père du trésor sacré qu’il gardait jalousement, heureuse d’avoir 
armé des filles pour leur faire tuer leur vieux père. Tu n’as qu’à 
chercher un objet, ô mon ressentiment : quel que soit le forfait, ta 
main ne sera pas novice. Où donc, ô ma colère, t’élances-tu et 
quels traits veux-tu envoyer contre mon perfide ennemi ? Je ne 
sais ce que mon âme farouche a décidé dans ses secrètes 
profondeurs et n’ose point encore s’avouer à elle-même. Ah ! que 
j’ai été stupide dans ma hâte excessive : que mon odieux époux 
n’a-t-il déjà quelques enfants de ma rivale ! — mais tu n’as qu’à 
considérer tous ceux qu’il t’a donnés comme mis au monde par 
Créuse. Oui, ce genre de punition me plaît et à juste titre : j’y 
reconnais le crime suprême auquel il faut que mon âme 
s’apprête : — enfants autrefois miens, c’est à vous d’expier les 
crimes de votre père ! — L’horreur fait battre mon cœur ; mes 
membres sont pris d’une raideur qui les glace ; mon sein 
frissonne. Ma haine m’a quittée et mon amour maternel reparaît 
tout entier chassant mes sentiments d’épouse. Moi, que je verse le 
sang de mes propres fils, de mes propres enfants ? Sois mieux 
inspirée, ô ma démente fureur et que ce forfait inouï, ce crime 
effroyable me soit étranger à moi aussi ; car quelle est la faute 
qu’expieraient ces infortunés ? Le crime, car c’en est un, d’avoir 
Jason pour père, et le crime pire encore d’avoir Médée pour 
mère : qu’ils soient tués : ils ne sont pas à moi ; qu’ils périssent : 
ils sont à moi. Oui, ils sont exempts de toute faute, de tout 
méfait ; ils sont innocents, je l’avoue : mais mon frère le fut aussi. 
Pourquoi vaciller, ô mon âme ? Pourquoi les larmes baignent-
elles mon visage, pourquoi suis-je entraînée par des impulsions 
contradictoires, en des sens divers, par ma haine et par mon 
amour ? Un double courant m’entraîne, hésitante ; ainsi quand les 
vents rapides se font une guerre cruelle et poussent les flots 
contrariés de la mer en deux sens opposés, alors l’océan 
bouillonne sans savoir où se porter : les fluctuations de mon cœur 
sont pareilles. Ma haine chasse mon amour, mon amour chasse 
ma haine. — Cède à l’amour, ô mon ressentiment. — Venez ici, ô 
ma chère progéniture, seule consolation de ma maison abattue, 
venez ici et enlacez-moi en vous serrant étroitement sur mon sein. 
Que votre père vous possède indemnes pourvu que votre mère 
vous possède de même : — <mais quoi ?> L’exil, la fuite sont 
imminents pour moi. Ne va-t-on pas bientôt me les ravir, les 
arracher de mes bras, en larmes, gémissants ? Qu’ils soient, 
puisque l’on t’exile, perdus pour leur père : ils le sont pour leur 
mère. Mon ressentiment s’accroît à nouveau et ma haine 
s’échauffe : l’Érinys de jadis s’empare malgré moi de mon bras. 
Ô haine, mène-moi où il te plaît : je te suis. Que la nombreuse 
postérité de la superbe Tantalide n’est-elle née de mes flancs et 
que n’ai-je mis au monde quatorze enfants ! J’ai été trop stérile 
pour ma vengeance : je n’ai — mais cela suffit du moins pour 
mon frère et mon père — mis au monde que deux fils.  

 


