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Préface

Ceci n'est pas à proprement parler une préface, mais plutôt un avertisse-
ment. Pourquoi ne pas l'avoir alors nommé � avertissement �, me demanderez-
vous avec un certain à propos ? Peut-être parce que cela eût été trop simple,
trop logique, trop évident. Et que ce dont j'ai envie de vous parler n'a rien de
simple, ni de logique ou d'évident. J'ai envie de vous parler d'amour. N'est-ce
pas d'ailleurs le seul sujet qui mérite qu'on s'y attarde vraiment ? Oh, bien
sûr, j'aurais pu également disserter sur le bridge ou la géométrie algébrique
(sujets qui, quoi qu'en pensent les incrédules, sont certainement, et de loin,
plus simples, logiques ou évidents que celui qui va nous intéresser), mais des
personnes autrement plus compétentes que moi y ont déjà consacré de forts
doctes traités, et je doute que ces deux domaines domaines fassent partie de
ceux où la répétition engendre autre chose qu'une extrême lassitude (certains
prétendront même que, pour l'un d'entre d'eux, il n'est nul besoin d'attendre
la répétition pour éprouver cette sensation). Tout à fait le contraire ce celui
que j'entends aborder, retourné dans tous les sens par des dizaines de généra-
tions d'êtres humains sans que personne ne semble encore y trouver à redire.
C'est donc avec l'enthousiasme du bambin s'apprêtant à renverser un pot
de peinture sur le parquet du salon (comment ça, les bambins ne renversent
pas de pot de peinture dans les salons ? Je suis sûr que c'est pour une bête
raison d'absence de pot de peinture dans les salons, sinon nul doute que nous
aurions des myriades de Jackson Pollock en herbe) et la légèreté d'un trou-
peau d'éléphants dans un champ de �eurs hallucinogènes que je m'apprête à
poser mon empreinte sur ce terrain dejà labouré par tant de mes confrères.
(Hop, sans transition, une parenthèse, parce que rien n'est plus chiant qu'un
texte trop linéaire, et que j'aime bien mettre des parenthèses n'importe où.
Tout ça pour dire que si, malgré tout, vous continuez à préférer le bridge ou
la géométrie algébrique, vous pouvez toujours me contacter, j'ai même écrit
quelque broutilles sur le sujet. Mais je me permets de vous faire humblement
remarquer que vous ne devez pas être tout à fait bien dans votre tête. Ce qui
est plutôt un compliment venant de moi. Par ailleurs, je donne une prime
d'un pichet de spooky (vous ne savez pas ce que c'est ? Ça vaut mieux pour
vous...) au premier auteur d'un texte non technique faisant intervenir de la
géométrie algébrique (un roman, par exemple). Pour le bridge, l'award a déjà
été attribué à Agatha Christie.)

Les lecteurs ayant survécu à la lecture du premier paragraphe sont cer-
tainement encore en train de se poser la question de la pertinence de cet
avertissement, dans la mesure où le sujet des nouvelles à suivre n'aura pas
échappé aux plus perpicaces d'entre eux à la lecture du titre. En fait, j'ai-
merais juste expliquer un peu la raison d'être de ces histoires. Juste une
dernière digression avant d'en venir au fait. Vous aurez certainement noté
le curieux emplois de deux mots de la langue de Shakespeare dans le titre.
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Leur principale qualité était d'emmerder les bien-pensants qui prétendrent
défendre la langue française en l'appauvrissant, et puis de toute façon je
trouve qu' � histoire d'amour �, ça fait gnangnan alors que � love story �
est vachement plus sexe. Pouêt !

Ces histoires, donc, seront au nombre de deux. Ou trois. Ben oui, au mo-
ment d'écrire ces mots, je ne suis pas encore bien décidé, mais je m'engage
moralement pour deux, sachant que la probabilité que je m'arrête dé�nitive-
ment au bout de trois pages reste énorme, auquel cas de toute façon vous ne
serez pas frustrés puisque personne d'autre que moi n'aura jamais l'occasion
de lire ces lignes. Deux histoires, �nalement. Deux histoires opposées. Mais
pas tant que ça. Deux amoureux, en tout cas. Que tout oppose. A priori, en
tout cas. L'un est un romantique. Non, pas un beau gosse en costume qui tire
son épée en improvisant des alexandrins. Je vais pas me mettre au roman
historique, j'ai toujours été nul en histoire. Un romantique d'aujourd'hui,
c'est-à-dire un gars qui admire les romantiques du siècle dernier, se pâme
devant ses propres endécasyllabes (aussi appelés alexandrins foireux) et qui
tombe un beau jour amoureux pour toujours d'une beauté inaccessible et en
tombe malade. Et puis change d'égérie au bout d'un ou deux ans parce qu'il
se rend compte qu'il n'arrivera jamais à rien et qu'il ne va quand même pas
pousser la connerie jusqu'à se suicider. Bref, un grand timide qui cache le
profond échec de sa vie sentimentale derrière de prétendus idéaux sublimes.
Il est un peu au beau gosse ce que les clichés de David Hamilton sont à la
photographie d'art : en théorie beaucoup plus profond, en pratique bêtement
à la masse. Personnellement, j'aime beaucoup David Hamilton. En tout cas,
un parfait exemple d'amoureux transi, héros tout désigné d'une love story.
Notre deuxième anti-héros, lui, semble ne rien avoir à faire dans une nouvelle
de ce genre. C'est un geek. Si vous ne savez pas ce que c'est, ne vous inquié-
tez pas, j'éclairerai votre lanterne en temps utile. Vous pouvez aussi vous
enfuir en courant, c'est même certainement une alternative plus souhaitable.
Si vous êtes toujours là, sachez que le geek est à peu près ce qui peut se
faire de plus éloigné sur cette planète des soucis matériels qui préocuppent
la plupart de se congénères. Et que l'amour semble aux specimen les plus
extrêmes aussi familier et attirant qu'un traité de feng-shui appliqué à la
cuisson des gencives de cancrelat (hum, en fait, il est même bien possible
que, pour un geek, ce soit beaucoup moins attirant et familier que ce que je
viens de citer).

Je tenais à rapprocher ces deux �gures pour une simple raison : c'est
que, sous des dehors fort di�érents, ils forment deux types d'inadaptés so-
ciaux, inadaptés en particulier à la recherche de l'âme s÷ur telle qu'elle est
codi�ée dans notre société actuelle. Je voulais donc retracer leurs déboires
avec humour (j'espère !), tendresse (peut-être), mais aussi une certaine iro-
nie empreinte de ce qui pourra passer pour de la méchanceté. Le but n'est
en tout cas pas de faire grincer les dents, mais simplement de dresser un
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constat lucide et forcément un brin amer de ce que j'ai pu observer autour
de moi (un autour qui m'inclut intégralement). Ces petites histoires sont na-
turellement inventées de toutes pièces, mais seront certainement in�uencées,
consciemment ou non, par des situations réelles, et j'espère que les personnes
qui pourraient se reconnaître dans ces pages continueront à m'adresser la pa-
role. Je �nirai cette petite introduction, tout en vous souhaitant une bonne
lecture, par un véritable avertissement (en�n !). À propos des diverses tenta-
tives de séduction que vous croiserez ici, je ne peux que vous dire : � Kids,
don't try this at home �. Oui, n'essayez pas ça chez vous. Pas que ce soit
très dangereux. Non, au contraire, c'est même tout à fait ino�ensif. Et tout
aussi ine�cace.

Roupoil, le 6 mai 2005.

1 Un amour de geek
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