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LES « VACHERIES » DU BATEAU IVRE

Qu’est-ce' que c’est que ces « vacheries », dans une strophe ot le « Bateau ivre » rappelle une des choses
qu’il a vues ou vécues dans le « Poéme / De la Mer » :

J’ai suivi, des moins pleins, pareille aux vacheries
Hystériques, la houle a 1’assaut des récifs,

Sans songer que les pieds lumineux des Maries
Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs ! »

« Vacheries : étables a vaches », traduit 1’édition de la Pléiade (2009 : 871). Mais qu’est-ce qu’une étable
hystérique, et est-ce qu'une « houle & I’assaut des récifs » peut étre pareille a des étables ? Note plus
¢éclairante, dans 1’édition Pochothéque (2009 : 295)%:

“Mufle”, a la fin de la strophe, viendra expliquer cette expression surprenante. Enid Starkie y a vu
une réminiscence d’un conte d’Edgar Poe [...] ou le bruit de la tempéte est comparé a celui d’un
troupeau de buffles sauvages.

En effet le mot vacherie ne désignait pas seulement des étables, batiments ou des vaches pouvaient étre
enfermées, mais des exploitations de vaches’, et parfois plus précisément les vaches ou troupeaux de vaches
qui y étaient exploitées que ce soit pour la viande, le lait ou la reproduction.

Ce qui importe surtout est I’adjectif détaché en rejet au début du vers suivant : « Hystériques ». Il peut
évoquer un accident bien connu : la panique des troupeaux. Par exemple, dans une nouvelle d’Alfred Delvau
(1867)*, quand des femmes affolées viennent de pousser ce cri désespéré : « La mouche ! La mouche !... » :

La mouche ! J’en avais quelquefois entendu parler, le soir, a souper, par le pere Communal. C’est
une folie subite qui se déclare dans un troupeau de bétes a cornes. Tout-a-1’heure elles paissaient
gravement dans les prés, ne songeant pas le moins du monde a mal ; voila que toutes, comme piquées
ensemble de la méme tarentule maligne, bondissent & se précipitent torrentueusement, écrasant tout
comme une avalanche, foudroyant tout comme un tonnerre. » (etc., car la suite de la description n’est
pas moins terrifiante).

L’affollement d’un troupeau est collectif’ — ce qui convient a la comparaison a « la houle », mais il
converge ici avec une notion médicale sexuée’ concernant individuellement les vaches hystérigues ; un
numéro des Annales de médecine vétérinaire (1865)" en donne une idée en parlant de la « maladie » des
vaches « taurellieres, nymphomanes ou hystériques » contre laquelle « tous les moyens thérapeutiques
échouent » ; les vaches tourmentées par cette maladie « troublent le repos de toutes les bétes d’une étable,

' Merci pour leurs remarques a Marc Dominicy, Steve Murphy, Philippe Rocher, Frangois Timmerman.

? L*édition Pléiade antérieure (1972) ainsi que ’édition Garnier (1960, Suzanne Bernard) mentionnaient la piste de
Starkie (1961).

? Il y avait un « Office de la vacherie » qui publiait des annonces de vacheries a vendre dans des bulletins de sociétés
d’agriculture. Une vacherie pouvait comporter de taureaux et sans doute des beeufs, et des bovins non adultes.

* « Je me tuerai demain » (Delvau 1867 : 101).

> Delvau parle de « trente ou quarante grands diables de beeufs ». Le mot bauf pouvait (semble-t-il) selon le
contexte signifier ’espéce tous sexes confondus ou s’appliquer a des males castrés ou non (emploi allusif chez Hugo
par exemple dans « La Légende de la nonne », « Mugitusque boum », « Booz endormi »...). Les « grands diables » de
beeufs évoquent plutot des males, mais dans la description générale qui précéde la notion de « bétes a cornes » est plus
large.

® Sur I’hystérie, voir par exemple Murphy (1990 : 99-101) a propos des Premiéres Communions.

" Annales de médecine vétérinaire (1865), p- 429-430.
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« sont excessivement dangereuses, et ne produisent rien ». — Une seule solution, la « castration ». Non
seulement elle « améliore la santé de celles dites hystériques », mais elle « anéant[it] la vie sexuelle » ; par
cette opération « on calme leur ardeur génitale, on les rend plus tranquilles », plus aptes a I’engrais... « la
castration, en enlevant a la femelle bovine la partie la plus essentielle des organes de la génération, lui
permet de devenir tout a fait calme »®.

Le bateau ivre a donc pu voir la houle & 1’assaut des récifs pareille & un troupeau de vaches hystériques,
affolées donc dangereuses. Elle risquait de le fracasser contre les récifs. C’est en de tels moments que le
marin épouvanté « prie / La vierge Marie »’ (Haute Tour) ; mais, lui, n’a méme pas songé un instant que
« les pieds des Maries » — pluriel dénotant, avec I’article, la confusion naive des idoles et du personnage —
puissent forcer le mufle aux Océans.

L’épithete de « poussifs » peut surprendre : les houles « hystériques » sont d’un Océan fou furieux, donc
tout sauf poussif ; un animal poussif, malade de la pousse, respire péniblement et ne peut étre dangereux'”.
Mais les Océans peuvent paraitre poussifs au regard de la puissance de la Vierge ; ou bien (ce qui revient au
méme) sur le point de sombrer, des marins superstitieux peuvent espérer que Marie va rendre 1’Océan
poussif, de la seule puissance de ses pieds ou de leur lumiére (emploi résultatif de 1’adjectif)''. Le bateau
ivre, lui, méme pas peur, en tout cas pas au point d’invoquer la sainte Vierge. La rime « récifs = poussifs »
est alors pertinente, car rendre les Océans poussifs serait sauver le bateau des récifs ou la houle le pousse,
alors que lui, c’est un amateur ivre de « Péninsules démarrées » et de « tohu-bohus triomphants » qui méme
a la fin révera que sa quille éclate.

La rime « vacheries (hystériques) = Maries » n’est pas triste non plus pour des Maries censées guérir les
roe 12
hystéries .
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s Gay, vétérinaire, 1862 : 238-242.

? « Est-ce que I’on prie / La vierge Marie », est-il demandé dans la Chanson de la plus Haute Tour i propos des
« mille veuvages » d’une « si pauvre dame / Qui n’a que I’image / De la Notre-Dame ».

1% Cette notion convient aux « bourgeois poussifs qu’étranglent les chaleurs » dans 4 la musique (1870), en valeur
contrastive comme dans le Bateau ivre : ils écoutent poussifs un « orchestre militaire ».

" Les « bétes » (qui deviendront des « lions » dans une variante ultérieure) « regardent mes pieds qui clameraient la
mer » ; dit la vierge Hérodiade dans le « fragment» d’un « Poéme de Hérodiade » de Mallarmé (Le Parnasse
contemporain, Paris, Lemerre, 1869 : 332). Dans I’iconographie chrétienne, Marie est souvent représentée lumineuse et
écrasant sous ses pieds la téte du serpent diabolique (voir par ex. Grimoiiard (de) de Saint-Laurent, 1873, dans son
Guide de [’art chrétien, t. 3, p. 115).

"2 Voir Murphy (1990) sur Les Premiéres Communions ; devenue femme, celle du poéme, « ayant rentré tous ses
nceuds d’hystéries », verra, « au matin de la nuit d’amour », « I’amant réver au blanc million des Maries » ; méme
couple rimique « hystéries = Maries » avec liberté d’imaginer une relation des unes aux autres. Les « hystéries » riment
aussi avec « les Maries », du premier au second module d’un quatrain, dans Ce qgu’on dit au poéte a propos de fleurs
(me rappelle Philippe Rocher). Ces rapprochements suggérent que la distance du bateau libéré aux Maries n’est pas
anecdotique.



