I’Ange urine

Oraison du soir

Je vis assis, tel qu'un ange aux mains d'un barbier,
Empoignant une chope a fortes cannelures,
L'hypogastte et le col cambrés, une Gambier

Aux dents, sous l'air gonflé d'impalpables voilures.

Tels que les excréments chauds d'un vieux colombier,
Mille Réves en moi font de douces bralures :

Puis par instants mon cceur triste est comme un aubier
Qu'ensanglante I'or jeune et sombre des coulures.

Puis, quand j'ai ravalé mes réves avec soin,
Je me toutne, ayant bu trente ou quarante chopes,
Et me recueille, pour lacher I'dcre besoin.

Doux comme le Seigneur du cedre et des hysopes,
Je pisse vers les cieux bruns trés haut et tres loin,
Avec l'assentiment des grands héliotropes.

Le fait quun sonnet de Rimbaud' s’intitule Oraison du soir, joint
au fait que les tercets, qui généralement contiennent I'essentiel d’'un
sonnet, décrivent une pissée, suggere ’hypothese d'interprétation :
pisser = prier. Cette équation d’une activité spirituelle et d’une
activité excrémentielle se diffracte en trois comparaisons au long
du sonnet : au premier quatrain, le buveur est « 7/ quun ange », au

! Une version trés peu différente de ce chapitre a paru dans Parade sanvage, 5, 1988a, p. 50-
53.

Ce sonnet, vraisemblablement de 1871, est édité ici d'aprés le dernier manuscrit
autographe ayant appartenu a Léon Valade, suivant Murphy (1999 : 569). Merci a Albert
Henry pour ses remarques sur une premiére giclée de cet article et 2 Aude Rabillon pour
sa relecture. — La présente version inclut des références «internes » a mes Essais sur
Rinmband (Classiques Garnier, décembre 2009) dont elle constituait un chapitre avant que
je ne l’en retire.



second, les Réves sont « ze/s que les excréments... », au sizain, le
pisseur est «doux comme le Seigneur». Les deux plans se
combinent dans I'idée qu’il pisse « trés haut » non seulement vers
«le ciel », mais bien vers «les cieux », qui sont spirituels, et méme,
avant, dans Iidée qu’il a besoin de pisser apres qu’il a « bu» des
«chopes » et «ravalé » des «réves» (verbes parallelement placés
aux deux premicres césures du sizain).

(Normalement, c'est les cieux qui nous arrosent ; méme on les
en priait: « Rorate, czli, desuper» (Versez votre rosée, Cieux,
d’en-haut)!, y compris figurativement en pluie de grices comme
dans les Premieres Communions. Oraison du soir fait de l'arroseur
l'arrosé™)

11 s’agit ici d’une pricre bréve et intense (il pisse un coup, « tres
haut et tres loin»), intervenant au milieu de toutes autres
occupations. Or ce genre de pricre avait un nom chez les
catholiques, c’était une oraison « jaculatoire ». Le dictionnaire de
Bescherelle (3¢me édition, 1856) définit ce mot: « Il se dit des
prieres courtes et ferventes adressées a Dieu du fond de I'ame », et
précise : «il ne s’emploie guere que dans cette locution : Oraison
Jaculatoire ». Ce genre de pricre était recommandé méme aux
enfants’. Voila peut-étre le style et le titre de notre Oraison du soir
ol « du soir » rimerait 4 peu pres a Padjectif générateur effacé”.

Un autre détail peut confirmer ce rapprochement. Bescherelle
cite a «jaculatoire » un quatrain de Voltaire : Gertrude, ayant un
boudoir, y allait « pour se recueillir» et faire « Poraison qu’on dit
jaculatoire ». De méme, juste avant le dernier tercet, le pisseur se

! Refrain d’une hymne de ’Avent, tiré d’Isate.

2 Drautres cas d’inversion mystique sont mentionnés en chap. 4 et 5 des Essais sur
Rimband.

3 Ces petites prieres [...] qu'on appelle oraisons jacnlatoires ne sont-elles pas pour I'dme
comme la goutte de liqueur fortifiante que prend de temps en temps le voyageur
fatigué », recommande le Livre des enfants qui se préparent a la premiére communion (Anonyme
vers 1892).

4 Les livres traditionnels de piété proposent des priéres ou oraisons pour divers moments
de la journée, et notamment diverses oraisons « du soir ». La plus célebre est peut-étre les
« Complies », dont la premic¢re «lecon» commence par ce conseil : « Fratres, sobrii
estote » (« Mes freres, soyez sobres »).



«recueille, pour lacher» son besoin. Et loraison jaculatoire
requiert en effet un instant de recueillement, de concentration de
Pesprit, parce qu’elle advient au milieu des activités quotidiennes et
ne fait pas partie d’'une oraison programmée, au milieu d’autres
activités spirituelles.

Bescherelle présente, au mot « jaculatoire » un deuxiéme sens'
« hydraulique » : « il se dit des fontaines qui forment des jets d’eau,
soit par la compression naturelle du poids des eaux, soit par la
force des pompes et autres machines...». Il parait raisonnable
d’estimer qu’une quantité de trente a quarante chopes de liquide
sans compter les réves soigneusement « ravalés »* doit assurer a la
personne en oraison une compression suffisante ; ceci justifie
lidée, au vers 11, d’un « besoin » qui est « laché ». « Jaculatoire »
est du reste apparenté a «¢éaculation», qui exprime selon
Bescherelle la «sortie vive de diverses sécrétions du corps »
(crachat ou sperme, ajoutons l'urine), mais aussi une « priere
fervente et qui part du sentiment »*. Le jeune Rimbaud, Bescherelle
aidant ou non, a pu méditer sur cette fascinante famille
sémantique.

Mais quel rapport entre I'idée d’oraison et le dernier vers, en
principe clé du sonnet, «Avec lassentiment des grands
héliotropes » ? Qu’est-ce que c’est que '« assentiment » des fleurs
pour quelquun qui pisse en Tair? Par le sens méme
d’« assentiment », C’est le fait que ces fleurs non seulement agréent
le geste, mais manifestent leur approbation (blasphéme approuvé).
Peut-on manifester son approbation si on n’a pas de bouche ? Oui,
en hochant la téte. Et comment les fleurs grandes — tres grandes
— du dernier vers peuvent-elles hocher la téte alors qu’elles n’ont

I Les deux sens de «jaculatoire » ont un rapport analogique a base étymologique (latin
«jaculare », lancer), que le sonnet développe physiologiquement.

2 Je suppose ici, mais sans certitude, que « ravaler » est avaler.

3 Sur lallusion sexuelle notamment dans le second quatrain, v. Steve Murphy (2003 :233-
237).

4 Littré pour le méme sens : « Terme de la vie dévote. Nom donné 2 certaines pricres
courtes et ferventes, qui se prononcent a quelque occasion passagere, comme si elles se
jetaient vers le ciel ».



méme pas d’yeux pour voir la pisse monter trés haut vers les
cieux ? Il suffit que ¢a leur retombe dessus. Nous en faisons
souvent expérience au Centre d’Ftudes Métriques de I'Université
de Nantes: il est avéré qu’une fleur dotée d’une tige assez
consistante, méme lombelle d’'une humble carotte sauvage,
s’incline, puis se reléve, s’incline derechef, et ainsi de suite jusqu’a
la fin de l'arrosage. — On sait par ailleurs qu’une pricre peut étre
ou ne pas étre écoutée favorablement par la divinité a laquelle elle
s’adresse. — Mais I’héliotrope, qui porte haut sa large fleur, requiert
une pricre d’autant plus puissante, et dont un garcon a lieu d’étre
fier'.

Le dernier vers, « chute » du sonnet, nous fait donc passer,
suivant les lois naturelles, de la pissée a I'arrosage comme dans la
chanson traditionnelle « Faire pipi / Sul’gazon / Pour arroser les
coccinelles » (aussi dites « bétes a bon dieu »). Or priére et arrosage
sont également associés dans le rite d’aspersion qui précédait les
grands-messes du temps de Rimbaud : pendant que le célébrant
(représentant du Seigneur) arrosait les fidéles d’eau bénite, était
récitée (sauf au temps pascal) la formule « Asperges me, Domine,
hysopo, et mundabor ; lavabis me, et super nivem dealbabor » (Tu
m’aspergeras, Seigneur, avec un hysope ; tu me laveras, et je
serai blanchi plus que neige). Les mots engraissés ici réunissent les
notions essentielles du dernier tercet: l'arrosage, l'arroseur (le
Seigneur, représenté par le célébrant dans le rite), et 'instrument
d’arrosage (hysope, ou goupillon manié par le célébrant et dont
Paspect male n’avait sans doute pas échappé a Arthur Rimbaud)”.

I « Rimbaud veut précisément railler, gentiment, la manie des jeunes de sattribuer des
prouesses de ce genre» a linclinaison des fleurs; on peut aussi penser que «les
héliotropes, suivant le soleil dans sa trajectoire par fidélité a leur étymologie, s’inclinent
comme §’ils cherchent a approuver », peut-étre, aux yeux du jeune homme, s’il était lui-
méme leur soleil (Steve Murphy, 2003 :223 et 227).

2 Steve Murphy (2003 :230) cite a propos du goupillon notamment Antoine Adam
(1972 :880). Jean-Pierre Chambon me confirme qu'il existe plusieurs attestations
lexicographiques de goupillon comme « pénis » et me signale qu'asperges (goupillon) est
attesté dans le méme sens en moyen francais et dans certains dictionnaires d'argot
moderne.



Lorsqu’on prie, un probléme est de savoir si on est écouté, et
cela par une puissance céleste. Le soleil peut en étre une, viz les
héliotropes (dont le nom rappelle qu’ils se tournent vers lui. Ils
peuvent approuver le geste de pisser aux cieux (le soleil étant déja
couché), muni de sa signification.

Ainsi, I'arrosé de notre oraison vespérale, « héliotropes », rime
avec larroseur de la liturgie catholique, « hysopes », dont il peut
expliquer le pluriel, pour la rime graphique. A leur tour, les
hysopes appellent les cedres par leur association traditionnelle,
inspirée de la bible, et rappelée par Littré, lequel traduit « depuis le
cedre jusqu’a hysope » par : «depuis ce qu’il y a de plus grand
jusqua ce quil y a de plus petit»; question de taille peut-étre
pertinente ici.

Pourquoi le buveur assis apparait-il d’abord « comme un ange
aux mains d’un barbier » ? La ressemblance de la mousse laissée
autour des levres par la biere d’une grosse chope avec la mousse de
la créme a raser' explique le barbier mais pas I'ange. On peut étre
tenté d'expliquer I'ange, par exemple par les cheveux longs du
jeune Rimbaud ou encore par les « mille Réves » angéliques qu’il
ferait dans un cabaret (suggestion orale d’Albert Henry)®, mais plus
ces explications sont plausibles et du domaine de la vraisemblance,
moins elles expliquent P'effet du vers: cette apparition, apres la
césure suspensive, d’«ange aux mains dun barbier» est
essentiellement incongrue’. Les éventuelles explications, qui sont 2
deviner, comptent moins que les invraisemblances, qui frappent:
un ange n’a pas de barbe a confier a un « barbier » (les anges n’ont
pas de sexe au XIX® siecle) ; généralement, un ange n’est pas «
assis », donc pesant (on les voit plutot a genoux ou debout quand
ils ne volent pas ; le buveur du sonnet, vivant assis, ne se releve

1 Voir Marc Ascione & Ida Zajdel (1984 : 37-39) et Jacques Chocheyras (1984 : 57).

2 Surtout les Réves ici ne sont ravalés avec soin que pour étre mieux pissés : salutaire
purgation des Réves.

3 Compte tenu de l'improbabilité d’une coupe 8¢ dans « aux — mains », la coupe 6-6

(«un + Ange ») me semble s’imposer chez le Rimbaud d'environ 1871 (v. chap. 8 des
Essais sur Rimband).



peut-étre méme pas pour pisser : il se « tourne ») ; un ange ne fume
pas la pipe (un machin d'homme) ; ne boit pas toute la journée, au
point d’étre complétement bourré au soir' ; privé de sexe, n'a pas de
quoi pisser tres haut et tres loin ; n'a pas d'« hypogastre » (sous-
ventre). Ce qui donne sens a cette apparition inaugurale d’ange,
C’est essentiellement I’équivalence générale que développe le
sonnet entre les activités spirituelle et excrémentielle, et qui
autorise les diverses alliances surprenantes du po¢me. Et ce qui
justifie ces associations — Ange attablé, pisseur christique, Réves
excréments’, et pour finir, fleurs approuvant qu’on leur pisse
dessus — c’est leffet que ¢a fait: celui dune poétique de
incongruité’.

I Les cieux, « clos d’impalpables voilures » pendant qu’il boit au premier quatrain, sont
« bruns » quand il pisse vers eux au vers 13 parce que vient le « soir » annoncé par le titre.
Bescherelle comme Littré traduit « il commence a faire brun » par « La nuit vient », Littré
signale « () la brune » comme « le déclin du jour ».

2 Comment puis-je avoir «ravalé» (tercet 1) des réves qui étaient «en moi» (3¢
distique) ? Diverses explications sont imaginables. Dans le doute, §’il faut sortir du flou,
jimagine que les « coulures » du cceur-aubier signifient que le coeur qui contenait ces
réves brilants les a évacués (peut-étre vomis) comme des s¢ves : réves excréments a
double titre en quelque sorte, avant méme qu’ils soient enfin pissés. Le blasphéme contre
la poésie traditionnelle complete celui contre la religion.
3 Bof. Pour une analyse plus sérieuse de ce sonnet et le prenant plus au sérieux, voir
notamment Mario Richter (1986). Si l'ange-béte, les Réves-excréments, la priere-pissée
peuvent paraitre incongrus, ils ne le sont en tout cas pas vraiment du point de vue de
Rimbaud tel qu'il est expliqué par Richter dans sa pénétrante analyse du sixain du Somnet
du Trou du Cul. 11 était naturel, pour personnifier I'équation anti-religieuse du spirituel et
du corporel (excrémentiel compris), que Rimbaud choisisse la figure traditionnelle de
l'ange, 4me au corps incorporel, déja associée a son contraire dans la remarque que « qui
veut faire I'ange fait la béte ». D'autres applications de cette équation fondamentale seront
apercues plus loin a propos des Premiéres Communions.

Voir aussi Michel Murat (2002 :220-222), qui voit dans /'Oraison du soir une « mise en
scene majestueuse de ce que Michel Leiris appellera le “sacré dans la vie quotidienne” ».
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