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Des Images d’un sou de Verlaine
a Juillet de Rimbaud (« Platebandes d’amaranthes... »)

Ce qui suit est un extrait remanié (juin 2011) de la conclusion de « Rimbaud metteur en
scénes de Juliette en Juillet » article (2010) a paraitre dans Parade sauvage, revue d’études
rimbaldiennes, n° 22 (sans doute fin 2011).

Les deux poémes Images d’'un sou de Verlaine et Juillet de Rimbaud sont cités plus bas
en annexe.

Faisons du roman : pas le classique roman 72, mais encore du roman 73 (en rappelant tout de
méme les arguments d’Antoine Fongaro). Supposons que Juillet fait allusion non seulement a
son homophone Juliette (quinze jours avant, on était encore a Londres), mais a juillet 73 :
rappelons que c’est le mois dramatique pour le drole de ménage des deux poétes Verlaine et
Rimbaud : ou se terminent leurs terribles disputes et vraies ou fausses séparations, ou Verlaine
tire sur Rimbaud, menace de se suicider, est dénoncé par lui, jugé, conduit en prison pour un
long séjour, début de leur séparation définitive, tout cela a Bruxelles ; dans les mois qui suivent,
les deux poctes continuent a communiquer littérairement ; notamment, Verlaine, transféré a
Mons fin octobre, regoit (sans doute vers novembre) un exemplaire de la Saison en enfer
incluant le récit conjoint de deux Délires : « confession » supposée, sous le titre de Vierge folle,
d’un « compagnon d’enfer » (qui fait penser & Verlaine) se disant « veuve », « esclave de
’Epoux infernal », « démon » qui a « perdu les vierges folles », a qui il/elle prétait un « pouvoir
magique », qui prétendait réinventer 1’amour et voulait s’évader de la réalité ; et un second
Délire ou le sujet, disons Rimbaud, racontait comme une de ses « folies » passées, sa tentative
d’Alchimie du Verbe (avec « sophismes magiques », « sophismes de la folie, — la folie qu’on
enferme ») qui avait menacé sa santé. Dans 1I’Adieu final, il rappelait ses ambitions pour les
enterrer : « J’ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh bien! je dois enterrer mon
imagination et mes souvenirs ! [...] moi qui me suis dit mage ou ange [...], je suis rendu au sol,
avec [...] la réalité rugueuse a étreindre ! » (italiques miennes). Parmi les magies répudiées
figuraient, comme on I’a vu, quelques poémes en style nouveau fortement marqué par un gott
pour les « opéras vieux, refrains niais, rythmes naifs ».

Dans sa lettre a Lepelletier du 24 au 28 novembre 73 (déja citée), Verlaine disait espérer, « en
sortant [de prison], étre a la téte », non seulement de « 6 actes », mais de «5 ou 6 petits
poeémes : tu en as 1, L 'Impénitence finale. Il y en a encore 3 finis. Rimbaud les a ». Parmi ceux-
ci : Crimen amoris, mystere, que Rimbaud a assez apprécié pour le recopier trés soigneusement,
et qui, selon des indications de Verlaine, daterait de juillet ou d’aott'. Donc, avant méme le
fidele Lepelletier, Rimbaud « a» des vers récents de Verlaine. Il ne peut pas ne pas se
reconnaitre dans « le plus beau » des « beaux démons » ou « mauvais anges » qui font « la féte
aux sept Péchés » « dans un palais », — palais qu’il incendie si bien que « Du haut palais aux
cent tours pas un vestige, / Rien ne resta dans ce désastre inoui». Méme si ce poéme est
antérieur au drame de Bruxelles, il peut paraitre significatif que Verlaine représente un démon
évoquant Rimbaud dans un palais qu’il détruit, comme Rimbaud dans Juillet semble faire passer
quelqu’un (apparemment Verlaine) de « palais » en « cage ».

Dans cette méme lettre de novembre a Lepelletier, suivent, sous le titre du Bon Alchimiste,
les quatorze premiers vers de ce qui n’est que 1I’amorce d’un poéme, puisqu’ils s’arrétent
abruptement sur deux rimes en suspens, puis cette annonce : « Ma foi, la suite a un prochain
numéro ». Ce seront, complétées, les Images d 'un sou dans le manuscrit de Cellulairement daté
de « décembre 1873 ». Sans doute, vers cette époque (hivers 73) Rimbaud les « a »-t-il déja
(sous quel titre ?). Par son premier titre connu, Le Bon Alchimiste pourrait référer a 1’alchimiste
de la Saison en enfer si Verlaine 1’avait déja regue. Le bon alchimiste, ¢’est Verlaine, semblent
suggérer les premiers vers (je souligne) :

"v.s. Murphy (2002 : 586) qui, ne donnant pas cette fourchette pour certaine, n’exclut pas que le
poeme soit antérieur a juillet.
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De toutes les douleurs douces
Je compose mes magies !
Paul, les paupiéres rougies,
Erre seul aux Pamplemousses.
La Folle-par-amour chante
Une ariette touchante.

car si les « Pamplemousses », ou est enterrée Virginie, évoquent Paul et Virginie de Bernardin
de Saint-Pierre (1787), « Paul » est aussi, d’entrée, le nom du poéte (qui vient de perdre sa
Virginie !) et qui a dii se reconnaitre dans la vierge « folle » de la Saison en enfer’ Or, dans les
derniers vers :

Accourez a mes magies !

C’est trés beau. Venez, d’aucunes,
Et d’aucuns. Entrrez, bagasse !
Cadet-Roussel est paillasse

Et vous dira vos fortunes.

C’est Crédit qui tient la caisse.
Allons vite qu’on se presse !

le propos du bon alchimiste apparait comme le boniment d’un aboyeur pressant le public
d’entrer dans une salle de spectacle, non sans que celui-ci ait d’abord été alléché par une
parade’® (le pote assume ici tous les roles), comme on avait fait jusqu’au XIXC siécle pour des
spectacles de boulevard. Ces spectacles (notamment a la Foire au XVIII® siécle) avaient parfois
comporté des scénes de pantomime ou « & la muette ».

« Rimbaud ne perdra jamais une occasion de se moquer de la poésie de Verlaine », remarque
Antoine Fongaro (2009 : 17) a propos d’un poéme de 1871. Alors quelle rigolade, et quelle
dégofit peut-étre, a la lecture de ce « bon alchimiste » qui, passé directement de cette « saison »
a ’ombre carcérale, continuait imperturbablement & versifier : « Accourez a mes magies ! C’est
trés beau ! ». Trop beau! trop con! Le boulevard de Rimbaud pourrait étre une réponse
appropri¢e au poéme de Verlaine : ses scénes muettes, avec leur désastreuses magies, sont une
suite naturelle a la parade, qui invite a assister a des scénes, et au boniment du « bon »
alchimiste. La simple « réunion» des scénes, «tout drame et toute comédie », pourrait
correspondre a la « compos][ition] » de « toutes les douleurs » (plus loin : « Toute histoire »). La
série d’équivalences syllabiques initiales génératrices de Juillet (« Ju-illet», «jusqu’a »,
« Jupiter », et la suite) pourrait parodier les « dou-leurs dou-ces » initiales de la parade de
Verlaine (complétés par « Pau-l les pau-piéres »*, « fi-lle fi-ancée », voire plus loin « Ma-dame
Ma-lbrouck »).

Juillet ([3yA€(t)]) dégonfle les magies de cette pauvre « Juliette ».

La Saison et le Bon Alchimiste (ou Images d’'un sou) — et plausiblement Juillet — nous
montrent les amants communiquant, ou écrivant comme s’ils communiquaient, littérairement,
apres le drame par portraits croisés. On ne sait pas si I’unique manuscrit connu de Juillet fut
communiqué par Rimbaud lui-méme a Verlaine’. Mais si ce dernier poéme, comme je
I’imagine, n’est pas antérieur a I’hiver 73, il s’inscrit avec précision dans cette série d’échanges.

2. N . N s . .
Soit, peut-Etre, pouvant évoquer la méme personne, un homme puis une femme comme au début de Juillet.

Cadet-Roussel est un type du théatre de boulevard depuis la fin du XVlIlle si¢cle. Paillasse, type plus ancien
dans des parades, se rencontre parfois avec lui, par exemple dans Cadet-Roussel esturgeon de Marc-antoine
Désaugiers (donné aux Théatre des Variétés en 1813, suivant Ludovic Celler, 1870 : 173).

Les voyelles de «Paul» et «pau(piere » étaient peut-&tre non seulement proches, mais exactement
équivalentes (ainsi celle de « Paul » est encore /o/ dans certaines régions de Belgique).

5'S. Murphy, 1999 : 861.
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Annexe

I
Images d’ un sou de Verlaine

Images d’un sou, publié en 1884, d’apres un ms daté de nov 1873 (Verlaine en prison).
J’ai reformaté sémantiquement le poéme, ci-dessous (s’agit d’une suite monométrique en 7v,
meétre de style métrique de chant).

IMAGES D’UN SOU

De toutes les douleurs douces Je compose mes magies !

Paul, les paupiéres rougies, Erre seul aux Pamplemousses.
La Folle-par-amour chante Une ariette touchante.

C’est la mére qui s’alarme De sa fille fiancée.

C’est I’épouse délaissée Qui prend un sévére charme A s’exagérer I’attente Et demeure
palpitante.

C’est I’amitié qu’on néglige Et qui se croit méconnue.

C’est toute angoisse ingénue,

C’est tout bonheur qui s’afflige :

L’enfant qui s’éveille et pleure,

Le prisonnier qui voit I’heure,

Les sanglots des tourterelles,

La plainte des jeunes filles.

C’est I’appel des Inésilles — Que gardent dans tes tourelles De bons vieux oncles avares —
A tous sonneurs de guitares.

Voici Damon qui [« Et malek-Abdel » dans ms Cellulairement « Mons, décembre 1873 »]
soupire Sa tendresse a Genevieve De Brabant qui fait ce réve D’exercer un chaste empire Dont
elleeméme se pame Sur la veuve de Pyrame Tout exprés ressuscitée, Et la forét des
Ardennes Sent circuler dans ses veines La flamme persécutée De ces princesses errantes Sous
les branches murmurantes,

Et madame Malbrouck monte A sa tour pour mieux entendre La viole et la voix tendre De ce
cher trompeur de Comte Ory qui revient d’Espagne Sans qu’un doublon I’accompagne. Mais il
s’est couvert de gloire Aux gorges des Pyrénées Et combien d’infortunées Au teint de lys et
d’ivoire Ne fit-il pas a tous risques La-bas, parmi les Morisques !...

Toute histoire qui se mouille De délicieuses larmes, Fut-ce a travers des chocs d’armes
Aussitot chez moi s’embrouille, Se méle a d’autres encore, Finalement s’évapore En
capricieuses nues, Laissant a travers des filtres Subtils talismans et philtres Au fin fond de
mes cornues Au feu de ’amour rougies.

Accourez a mes magies ! C’est trés beau. Venez d’aucunes Et d’aucuns. Entrrez, bagasse !
Cadet-Roussel est paillasse Et vous dira vos fortunes. C’est Crédit qui tient la caisse. Allons
vite qu’on se presse !
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II
Juillet de Rimbaud
(non daté, généralement supposé 1872 donc pendant + bonne aventure AR et PV)

Juillet. Bruxelles,

§1

§2

§3

§4

§5

§6

§7

Boulevart du Regent,

Platebandes d’amaranthes jusqu’a

L’agreable palais de Jupiter.

— Je sais que c’est Toi, qui, dans ces lieux, [Pére,]
Méles ton Bleu presque de Sahara !

Puis, comme rose et sapin du soleil
Et liane ont ici leurs jeux enclos,

Quelles
Troupes d’oiseaux ! o ia io, iaio !...

— Calmes maisons, anciennes passions !
Kiosque de la Folle par affection.
Apreés les fesses des rosiers, balcon
Ombreux et trés-bas de la Juliette.

— La Juliette, ¢a rappelle I’Henriette

Charmante station du chemin de fer

Au ceeur d’un mont comme au fond d’un verger
Ou mille diables bleus dansent dans 1’air !

Banc vert ou chante au paradis d’orage,
Sur la guitare, la blanche Irlandaise.
Puis de la salle a manger Guyanaise
Bavardage des enfants et des cages.

Fenétre du duc qui fais que je pense

Au poison des escargots et du buis

Qui dort ici-bas au soleil. Et puis

C’est trop beau ! trop ! Gardons notre silence.

— Boulevart sans mouvement ni commerce,
Muet, tout drame et toute comédie,
Reunion des scénes infinie,

Je te connais et t’admire en silence.



