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LIRE DES VERS DE RIMBAUD - OU DE QUI ? 
À PROPOS DE TROUS ROUGES  

ET DE RAYON VIOLET 
 

 
 

L’autre nuit, j’ai fait un rêve, on me tendait un téléphone en me disant : « C’est pour toi, 
c’est Rimbaud, je te le passe ». Sous cette forme nocturne et crue, ce rêve est peut-être rare, 
mais je me procure anodinement la même illusion chaque fois qu’en lisant un sonnet de ce 
poète je crois recevoir directement dans ma tête des paroles de Rimbaud, avec, ça va de soi, le 
même sens et le même rythme qu’elles avaient dans la tête de cet énergumène vers 1870. 
Mais sont-elles passées, sens et rythme et tout et tout, comme par magie, de sa tête dans la 
mienne ? Après près d’un siècle et demi, une voix s’éloigne, son sens et ses rythmes nous 
deviennent peu à peu étrangers. L’impression que « il » « nous » parle, comme s’il avait pu 
imaginer notre culture, comme si nous faisions partie de la même communauté linguistique et 
culturelle que lui, comme si nos cerveaux non-contemporains étaient branchés sur le sien, est 
favorisée par le fait que, comme l’ont souligné les philosophe du langage depuis Grice, 
comprendre, ce n’est pas recevoir du sens, mais plutôt reconstituer du sens, comme par 
devinette, à partir des indices qui nous en sont communiqués ; en lisant des textes écrits qui 
nous restent (directement ou non) d’un poète du passé, à partir de ces traces écrites par 
lesquelles il a essayé de communiquer des pensées verbales, nous reconstituons dans notre 
esprit du sens avec nos propres « logiciels » culturels, en nous approchant plus ou moins près, 
ou loin, du sens jadis actif dans sa tête. Ce qui est vrai « du » sens ne l’est pas moins de ce 
que nous appelons « le » rythme ; car les rythmes en question ici sont plutôt, par exemple, des 
aspects du traitement prosodique et sémantique de la parole dans une tête, par exemple la tête 
de Rimbaud à tel ou tels moments de sa vie, en son temps où il a concocté tels vers, ou encore 
dans celle d’un certain lecteur, un jour, à une autre époque peut-être… Un lecteur du XXIème 
siècle, accoutumé au vers métrique ou quasi-métrique et au vers libres, peut être plus ou 
moins bien informé et connaisseur en poésie de cette époque, et peut-être éventuellement 
disposer de divers indices de l’idée métrique de l’auteur : il n’a pourtant pratiquement aucune 
chance de lire spontanément des poésies écrites vers 1870 en disposant, dans sa tête du XXIe 
siècle, du même « logiciel » culturel et métrique – exactement – que Rimbaud. Il rythme donc 
à sa manière, généralement sans claire conscience de son propre traitement rythmique, et sans 
avoir conscience que certaines impressions rythmiques, qu’il se procure à lui-même en 
cuisinant ces vers dans sa tête, risquent d’être assez éloignées de celles de l’auteur. C’est ce 
qu’on illustrera ici à partir d’exemples concernant des rythmes métriques, qui pourtant sont 
par définition les mieux et plus clairement codifiés.  

Ce faisant, on apercevra, j’espère, que la recherche du rythme peut orienter la recherche du 
sens1. 

Un « rayon violet » 
Pour premier exemple, voici l’« aveu » d’une « erreur » énorme mais qui m’a donné à 

réfléchir.  

                                                
1 Merci à Giulia D’Andrea, Romain Benini et Steve Murphy pour diverses remarques et corrections. 
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Adolescent, j’ai lu et appris par cœur dans une anthologie scolaire quelques vers de 
Rimbaud dont ceux du sonnet « Voyelles » (sans doute hiver 1871/72), découvrant avec 
perplexité, surtout dans Le Bateau ivre, des vers rythmiquement incertains et alors bizarres 
pour moi, comme « Et rythmes lents sous les rutilements du jour », qui troublaient ma lecture 
– car, habitué à des vers de métrique plus classique, instinctivement je cherchais le mètre, 
effet de ce qu’on peut appeler la « pression métrique » ; puis je me suis fait et habitué à une 
certaine manière de rythmer ces vers dans ma tête, par exemple, en étant sensible dans ce vers 
au rythme métrique 6-6 malgré le suspens inhabituel qu’il impliquait à la césure : « Et 
rythmes lents sous les – rutilements du jour ». S’habituer à un tel traitement rythmique 
(historiquement justifié ou non), c’est sans doute s’habituer non seulement à ce qu’on 
considère souvent comme des « discordances » entre l’organisation syntaxique et le rythme, 
mais aussi (même inconsciemment) à des effets de sens favorisés par elle ; par exemple, en ce 
cas, à focaliser rythmiquement la notion encadrée dans l’hémistiche conclusif du vers : 
« rutilements du jour ». 

  Plus tard, j’ai étudié méthodiquement la versification de Rimbaud et de quelques poètes 
de son temps2. J’avais pourtant plus de quarante ans quand une étudiante particulièrement 
cultivée, et plus âgée que moi3, m’a fait remarquer que je récitais le dernier vers de Voyelles, 

 
   O l’Oméga, – rayon violet – de Ses Y-eux    (!) 
 

(ici ponctué par moi4) d’une manière absurde, manifestement favorisée par un traitement 
rythmique (dans ma tête) en 4-4-4, forme aujourd’hui routinière qu’on nomme parfois assez 
inexactement « trimètre romantique ». Ce qui était le plus manifestement invraisemblable 
dans ma diction, c’était la syllabation aberrante « y-eux », avec un [i] voyelle, d’un mot 
toujours traité comme [jø] avec une seule voyelle précédée de la glissante [j] ; de plus, la 
syllabation de « violet » en deux syllabes, avec la glissante [j] dans la première syllabe, sans 
être aussi invraisemblable (parce que cette prononciation était usuelle hors des vers), est 
également contraire aux habitudes de la langue des vers encore maintenue à la fin du Second 
Empire. Telle est donc la forme sous laquelle j’avais, vers 13 ans peut-être, rythmé et congelé 
ce vers dans ma mémoire, et depuis, je me le re-servais de temps en temps machinalement 
sous cette forme ridicule ! Avec amusement, j’ai découvert, depuis, plusieurs personnes qui 
l’avaient mémorisé de la même façon, comme s’il y avait là une erreur d’interprétation 
rythmique plus ou moins tentante pour certains esprits de notre temps. 

L’étude méthodique de la morphologie des vers de Rimbaud rend aujourd’hui assez 
vraisemblable que tous ses alexandrins connus, jusqu’en 1871, admettaient le rythme 
traditionnel 6-6, même s’il peut être parfois contrarié et comme oblitéré par un rythme 4-4-4, 
ou 3-5-4, ou du moins 8-4 5)6. Dans cette hypothèse,  

 
    – O l’Oméga, rayon + vi-olet de Ses Yeux !  
 

                                                
2 La méthode exposée dans Théorie du vers (Éditions du Seuil, 1982) et précisée dans Art poëtique (Presses de 
l’Université de Lyon, 1995), puis dans De le métrique à l’interprétation, Essais sur Rimbaud (Classiques 
Garnier, 2009), fournit des raisons de penser que tous les alexandrins connus de Rimbaud antérieurs à fin 1871 
ont un rythme métrique 6–6, même s’il est parfois fort entravé et complété par un rythme 4–4–4, ou à finale de 4. 
3 Pertinence de ce détail : instruite dans les années 1940 et 50, elle avait beaucoup plus de chances d’être 
sensible à la métrique d’un sonnet de Rimbaud qu’un étudiant instruit par les enseignants amétriques des années 
1980 ou 90. 
4 Les capitales de « Ses Yeux » sont dans le manuscrit de Rimbaud. 
5 « 8 » en italiques note une longueur totale, sans préciser si cette longueur est directement rythmique, ou si ce 
c’ext seulement la somme de deux plus petites longueurs dont chacune fait rythme, comme 4-4 ou 2-6. 
6 J’ai argumenté méthodiquement en ce sens dans Théorie du vers (1982) et Essais sur Rimbaud (2009). 
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(où j’ajoute seulement le symbole +), sans frontière rythmique 8e plausible dans « vi-o – let », 
est, métriquement, un pur et simple 6-6. 

Qu’est-ce qui peut faire « tomber » un lecteur de ce pur 6-6 dans l’ornière moderne du 
4-4-4 ? D’abord, un manque de familiarité avec la langue traditionnelle des vers métriques, 
dans laquelle « vi-olet » a automatiquement 3 voyelles et « yeux », bien entendu, une seule 
comme en prose. Il faut être « capable » de faire ces erreurs (historiques) de traitement 
syllabique pour s’exposer à la « tentation » du 4-4-4.  

Mais, de plus, pour tomber dans cette interprétation, il faut ne pas être tenté ici par le 
rythme 6-6 pourtant familier ; et cela est favorisé depuis assez longtemps par la convergence 
de plusieurs conditions. D’une part, à la différence de nos contemporains, habitués à des vers 
relativement ou tout à fait libérés de la régularité métrique 6-6, la majorité des lecteurs avaient 
encore, vers 1871, par « pression métrique » culturelle, tendance à traiter rythmiquement en 
6-6 des vers qui, sans cette pression, se seraient plus naturellent rythmés d’une autre manière 
en fonction de leur sens syntaxique (à première lecture) ; cette pression métrique rendait alors 
possibles des discordances, devenues improbables quelques dizaines d’années plus tard, par 
décalage entre le traitement rythmique qui s’imposait métriquement et tel ou tel traitement 
rythmique favorisé par le sens. Or il se trouve justement que, dans l’hypothèse rythmique 6-6, 
un groupe de sens, à savoir « (le) rayon violet », passe du premier hémistiche (« O l’Oméga, 
rayon… ») dans le second (« violet de Ses Yeux ») sans aller jusqu’au bout, comme on voit 
ci-dessous en encadrant de crochets le groupe « rayon violet » : 

 
    – O l’Oméga, [ rayon + vi-olet ] de Ses Yeux !  
 

Si le vers est rythmé en 6-6, l’épithète « violet » se trouve placée, comme disent les 
métriciens, en « rejet » au début du sous-vers associé au second rythme de 6. C’est une 
discordance relativement forte, rare aux XVII et XVIIIes siècles, mais que Hugo et d’autres 
avaient contribué à répandre dès la première moitié du XIXe, et qui s’était presque banalisée 
chez quelques auteurs vers le milieu du siècle, notamment dans des vers où un adjectif ainsi 
mis en rejet était valorisé, pour diverses raisons. Pour un lecteur accoutumé à ce style, le 
traitement rythmique impliquant la mise en rejet de l’adjectif de couleur « violet » pouvait 
être évident à première lecture. 

L’affaiblissement de la pression métrique a donc contribué à rendre moins évident le rejet 
« violet » dans un traitement en 6-6 pour des lecteurs postérieurs à la « crise des vers » de la 
seconde moitié du XIXe siècle. 

Une raison complémentaire du contresens rythmique analysé ici est l’évolution historique 
probable du rythme 4-4-4. Il semble que, chez la plupart des poètes du XIXe siècle, ce rythme 
se soit superposé en contrepoint au rythme 6-6 dans des alexandrins rythmiquement 
ambivalents (à la fois 6-6 et 4-4-4) avant de s’y substituer tout à fait dans de purs 4-4-4, chose 
sans doute encore très rare à la fin des années 1860 chez les poètes (à en juger du moins par 
les vers publiés). Un lecteur « métrique » d’une époque postérieure peut spontanément se 
contenter de traiter en 4-4-4 (sans même imaginer un contrepoint en 6-6) un vers qu’un 
lecteur « métrique » du temps de Rimbaud traitait automatiquement en 6-6. L’interprétation 
en pur 4-4-4 (non 6-6) – le trop fameux prétendu « trimètre romantique » – est donc une 
interprétation métrique (ou quasi métrique) naturelle aujourd’hui, mais elle est anachronique 
si on la prête à Rimbaud ; elle n’est sans doute pas conforme à sa métrique en 1870 7. 

                                                
7 Un traitement métrique en pur 4-4-4 ou 3-5-4, sans filigrane 6-6, est historiquement bien plus plausible, par 
exemple, pour pas mal de vers de Rostand à la fin du siècle, comme « Le Cardinal ! – Le Cardinal ? – Le 
Cardinal ! » ou « Barthénoïde, Urimédonte, Cassandace, » dans la première sccène de Cyrano de Bergerac, 
1898. 
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L’hypothèse, que je considère comme quasi certaine, suivant laquelle Rimbaud a traité le 
dernier vers de Voyelles en 6-6, n’est pas sans conséquence sémantique : elle implique que 
« violet », dernier prédicat de couleur dans un poème consacré aux couleurs des voyelles, est 
détaché de son nom-support « le rayon » dans l’hémistiche qui conclut le sonnet ; l’art du 
sonnet consistant souvent chez Rimbaud, comme chez Baudelaire, notamment, à suggérer un 
renversement ou une révélation du sens dans son dernier vers ou ses derniers mots, on peut 
soupçonner qu’une interprétation qui ne tiendrait pas compte de ce détail rythmique passe à 
côté du sens essentiel du sonnet. 

(Comme exemples d’explications anecdotiques du mot « violets », on peut citer l’idée 
selon laquelle il ferait allusion – dans le milieu poétique de Paris que Rimbaud cherchait à 
impressionner en hiver 1871/72 – à une fille aux yeux violets que, selon un invérifiable 
racontar de son camarade d’école Delahaye, il aurait fréquentée vers mars 1871 à 
Charleville ; ou encore, il ferait allusion aux « yeux violets » » d’une fille dans un vers anodin 
d’un obscur poème de Leconte de Lisle qu’il n’avait vraisemblablement jamais lu. Mais c’est 
plus précisément d’un « rayon violet qu’il s’agit », et, dans cette espèce de manifeste du jeune 
provincial soucieux d’épater les poètes fréquentés par Verlaine, ce détail tirant le bleu du « O 
bleu » vers le violet de l’Oméga dans le dernier hémistiche du sonnet ne saurait être 
anecdotique8.) 

Deux « trous rouges » 
La manière dont on prononce un vers ne reflète pas forcément la manière dont on le traite 

rythmiquement dans sa tête ; et certaines personnes peuvent favoriser, par leur diction, un 
certain traitement rythmique, par exemple 3-5-4, tout en ayant conscience d’un autre rythme, 
par exemple 6-6, que leur diction ne favorise pas, ou même entrave.  Elles peuvent ainsi jouir 
dans leur tête d’une sorte de contrepoint entre le rythme métrique (non favorisé par leur 
diction) et un rythme plus naturel par rapport au sens évident pour tout le monde ; en les 
écoutant, un auditeur de notre époque a les plus grandes chances de traiter rythmiquement 
dans son esprit le vers de la seule manière favorisée par la diction, sans reconstituer en lui 
l’impression rythmique métrique 6-6. 

À en juger d’après certaines dictions assez fréquentes de nos jours – y compris de la part 
de professeurs de lettres ou de comédiens – il paraît souvent peu probable que le diseur puisse 
avoir dans sa tête le sentiment du rythme métrique du vers ; par exemple le dernier vers du 
Dormeur du Val est souvent prononcé ainsi : 

 
   Tranquille. Il a deux trous roug’ au côté droit. 
 

Ainsi syllabé, le vers n’a que 11 voyelles ; il n’est pas évident que quelqu’un qui le syllabe 
ainsi puisse (en même temps) le rythmer dans sa tête en 6-6, ou même en tel ou tel rythme 
compensatoire du 6-6 entravé à la même époque, comme 8-4 (ou 2-6-4). Dans le cadre du 
total9 11, il paraît plus vraisemblable que le diseur se procure par exemple une impression 
rythmique qu’on peut « mesurer » en 2-5-4 (de somme 11), en rapport naturel avec 
l’articulation sémantique évidente « Tranquille – il a deux trous roug(es) – au côté droit ». 
Mais pour un contemporain de Rimbaud, le vers ainsi reconstitué n’aurait été qu’un « vers 
faux » : couac alors improbable. La langue des vers entraînait automatiquement un lecteur 

                                                
8 Sur la pertinence de ce rayon, je propose une hypothèse dans « Sur le rayon des Yeux du Voyant des 
Voyelles » à paraître dans Parade sauvage 29, 2018. 
9 Rappelons que la longueur numérique exacte d’une suite de voyelles n’est pas « sensible » ou ne fait pas 
rythme quand elle est supérieure à 8 (loi des 8 syllabes). Ce qui fait l’équivalence métrique de deux alexandrins 
classiques n’est pas la somme « intellectuelle » 12 de leurs mesures (non sensible), mais plus précisément la 
combinaison 6 puis 6. 
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familier de poésie métrique à supposer une syllabation intégrant l’e instable posttonique de 
« rou-ges », et la liaison, codifiée en langue des vers (à cette époque), protégeait contre 
l’« élision » dans « rouges-z’au côté droit ». Or ce vers, ainsi doté de 12 voyelles métriques, 
ne se prêtait de manière naturelle à aucun des traitements rythmiques alors communs en 
compensation (ou substitution) du 6-6 entravé, parce que sa 8e voyelle, grammaticalement 
posttonique (féminine), empêchait de le rythmer en 8-4 (ou 2-6-4, ou 4-4-4). Dès lors, la 
pression métrique pouvait imposer, ou pour le moins favorisait un traitement rythmique en 
fonction de la distinction des deux suites de mots : « Tranquille il a deux trous » et « rou-ges 
[z]au côté droit », compatible avec un rythme 6-6. 

Cette division était distincte de celle qui était favorisée par le sens syntaxique (cas de 
« discordance », comme on dit) : le groupe de mots « deux trous rouges » passait du premier 
hémistiche dans l’hémistiche conclusif, « rouges au côté droit » sans aller jusqu’au bout, 
laissant « rouges » en rejet, comme « rayon – violet » devait laisser, un peu plus tard chez le 
même auteur, « violet » en rejet à la fin du sonnet des Voyelles. Cette discordance était 
accusée par la brièveté rythmique du rejet (une seule syllabe, la seconde voyelle de 
« rou-ges » étant grammaticalement posttonique) et peut-être par la presque cacophonie 
« trous – rou- » à cheval sur la frontière des sous-vers. Tout cela comme pour faire mal à un 
lecteur métriquement et rythmiquement sensible. 

Pourtant, dans une interprétation, disons, pépère, bien en accord avec la rythmisation 
moderne molle (amétrique) de « Tranquille – il a deux trous rouges – au côté droit », il n’est 
pas évident que l’adjectif « rouges » apporte grand chose d’intéressant dans : « deux trous 
rouges » ; ne serait-il pas assez clair de dire que ce corps de soldat abandonné, dont la 
tranquillité est bien inquiétante, « a deux trous aux côté droit » ? A quoi bon focaliser 
métriquement, et cela à la pointe même du sonnet, un prédicat de couleur impliquant que les 
plaies évidemment mortelles sont saignantes (les blessures peuvent être aussi rouges s’il est 
vif que s’il est mort) ? On peut remarquer simplement que l’attention favorisée par le rejet 
métrique des « trous – rouges » commence à se justifier par renvoi de l’hémistiche conclusif à 
l’hémistiche initial du sonnet, qui situait ce jeune homme dans « un trou de verdure », trou 
vert qui offre au sommeil du jeune, à la fin des deux quatrains, un « lit vert » – attention, ce 
« lit vert » en ce « trou de verdure » n’est tout de même pas un trou vert – ; la répétition du 
mot « trou » peut être d’autant plus sensible à certains lecteurs métriques que, comme le 
rappelait Boileau dans son Art poëtique, Apollon avait « défendu » qu’un mot déjà employé 
dans un sonnet ose « s’y remontrer » ; les morts dûment enterrés dormaient normalement leur 
dernier sommeil dans un trou, trou de terre, et sombre, plutôt que « de verdure » et moussant 
de « rayons ». Et, en ramification de l’analogie, la couleur de la lumière qui « pleut », donc 
coule dans le « trou » vert qui « mousse de rayons » pourrait être contredite par le sang, non 
nommé, mais suggéré, coulant des « trous rouges ». 

L’erreur (historique10) de traitement rythmique n’implique pas seulement ici, comme dans 
le cas précédent, une erreur de syllabation et un relâchement métrique. Elle substitue, dans la 
tête de qui rythme ainsi, à un vers métrique du poète de 1870, un vers non-métrique qui n’est 
pas de lui ; et à travers la disparition du rythme métrique, elle détruit un effet de rythme et de 
sens minutieusement construit par l’auteur à l’échelle du sonnet. En se privant de ce rythme, 
on se prive de cette résonance de sens. 

Sourire comme sourirait… 
Un peu plus haut dans le même sonnet, au début des tercets : 

                                                
10 Je  veux seulement dire qu’on fait erreur si on croit recevoir directement de Rimbaud « le vers » ainsi traité. Je 
ne porte pas de jugement sur le fait que n’importe qui, n’importe quand, en n’importe quelle circonstance, peut 
traiter rythmiquement de telle ou telle façon qui lui convient, dans sa tête, un vers « de Rimbaud ». 
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  Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme 
  Sourirait un enfant malade, il fait un somme : 
 

l’énoncé est bizarrement en suspens sur « comme » à la rime, suspens d’autant plus frappant 
que le contre-rejet de « comme » n’implique qu’une voyelle métrique. Or, vers 1870, très peu 
de poètes avaient placé « comme » en suspens à une frontière métrique11, et le modèle en était 
probablement Baudelaire, qui introduisait généralement après ce suspens un comparant 
pénible, voire choquant, comme dans : « Où l’Espérance, comme – une chauve-souris » ; tel 
est aussi, dans le sonnet Rêvé pour l’hiver, également daté sur manuscrit d’octobre 1870, le 
vers : « Un petit baiser, comme + une folle araignée », où l’araignée potentiellement 
effrayante12 pour la jeune fille, se trouve rythmiquement suspendue au contre-rejet sur 
« comme… », moyennant un traitement métrique en 6-6. Par écho à l’usage de Baudelaire, le 
suspens de « souriant comme » pouvait suffire en 1870, pour le disciple de Baudelaire qu’était 
Rimbaud, à rendre le sourire de ce dormeur plutôt inquiétant. Souriant comme quoi, donc ? 
Mais le sous-vers attendu après « comme », « Sourirait un enfant », ne semble pas justifier 
cette discordance : « Sourirait » n’ajoute rien à « souriant comme », et « un enfant » 
n’apporterait qu’une comparaison gentille, sinon mièvre (sourire comme un enfant, ou comme 
un ange, étaient des clichés) ; il faut aller juqu’au sous-vers suivant, « malade ; … », pour que 
l’inquiétude du sens rejoigne celle du rythme : le groupe de sens « un enfant malade » 
déborde du premier sous-vers dans le second sans aller jusqu’au bout, de sorte que l’épithète 
« malade » est distinguée en rejet13. 

De nos jours, on liquide parfois de telles discordances du mètre et du sens syntaxique en 
lisant ce qui fut des vers métriques vers 1870 comme si c’était des « vers libres » (de 
Rimbaud) aujourd’hui ; on se crée ainsi des vers-libres dans la tête ; ce n’est pas très difficile, 
il suffit de ne tenir aucun compte, non seulement des césures (non manifestées par le 
formatage graphique), mais même du formatage en alinéas métriques (vers) réduit au rôle de 
pure apparence ; cette méthode de lecture (répandue, parfois enseignée) permet de ne pas 
ressentir le malaise des discordances ménagées, en son temps, par un poète métrique dans un 
texte destiné à des lecteurs métriques de son temps ; tel un conducteur ivre qui franchirait la 
ligne jaune en toute innocence, parce que le temps l’a effacée, ou qu’on la persuadé qu’elle 
était purement décorative et ne pouvait impressionner que des imbéciles.  

Même type de suspens, et de délai de justification, dans ces vers de Baudelaire, en mètre 
4-6, dans Les Ténèbres ; un sujet enfermé « Dans des caveaux – d’insondable tristesse » 
exprime sa souffrance (des tirets sont ajoutés ici pour favoriser le traitement rythmique en 4-6 
dans la tête d’un lecteur moderne) : 

 
   Je suis comme un – peintre qu'un Dieu moqueur 
   Condamne à peindre, – hélas ! sur les ténèbres ; 
 

Qu’est-ce qui peut motiver un tel suspens sur « comme (un) » ? Un « peintre » condamné… à 
« peindre », ce ne serait pas plus choquant qu’un sourire comparé… à un sourire. Pour 
découvrir le sort atroce de ce peintre – « Je suis comme un… » quoi ? – , il faut donc 

                                                
11 « Comme » était parfois en fin de vers avant le XVIIIe siècle, mais dans un état de langue différent où « Comme 
/ Sourirait » pouvait être aussi naturel que « De la même manière / Que sourirait ». 
12 Dans le contexte ludique-érotique de ce sonnet, cet effroi peut mêler peur et désir de sexe. De toute manière la 
chose évoquée est (en 1870) peu convenable. La « folle araignée » est précédée en imagination, dans ce sonnet, 
de « monstruosités », « démons noirs » et « loups noirs ». 
13 Voir S. Murphy, « Effets et motivations : quelques excentricités de la versification baudelairienne », pp. 265-
298 du recueil Baudelaire, Étude sur les Fleurs du Mal, édité par Patrick Labarthe, Eurédit, 2003. 
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poursuivre jusqu’au vert suivant, et même, après, encore, le cri « hélas ! », jusqu’à son dernier 
hémistiche : je suis, dans une tombe, condamné à peindre sur les ténèbres. Un métricien 
moderne pourrait cependant épargner le malaise rythmique à ses lecteurs en enseignant qu’il 
faut rythmer, bien évidemment, « Je suis comme un peintre qu’un Dieu moqueur » en 5-514. 

Même effet terrible dans ce vers publié en 1859 par le jeune Villiers de l’Isle Adam : 
 
    Quelque chose comme un cadavre était gisant.  
 

Rythme 3-5-4 anodin sans doute pour certains lecteurs métriques de notre temps. Sans doute 
aussi pour Villiers, mais pour lui, en son temps, s’imposait encore en contrepoint le rythme 
périodique 6-6, suspendant, à la césure 6-6, après l’inquiétant « Quelque chose comme 
un… », ce « cadavre », dans ce « Chant du Calvaire »15. 

Ces effets de l’art se dissipent dans une lecture amétrique réduisant en bouillie 
l’architecture en rythme-sens des vers de Rimbaud, poète métrique de la fin du Second 
Empire, et non poète du XX ou XXIe siècle. 

 
 

* * * 
 

                                                
14 Comme on l’a fait dans certains traités. J’ai discuté méthodiquement (et j’espère, pédagogiquement) de cette 
césure dans : « Peindre “sur les ténèbres” : Rythme pour un destin contre-nature » (dans Autour de Baudelaire et 
des arts : Infinis, échos et limites des correspondances, édité par Fayza Benzina, L’Harmattan, 2012 ; version 
revue en ligne à : dhttp://www.normalesup.org/~bdecornulier/BaudeExtrait.pdf). 
15 Dans les Premières Poésies, 1856-1858 de Villiers (1859). Non seulement ce vers est mal-6-6, mais il est des 
premiers à se démarquer du rythme compensatoire 4-4-4 par sa voyelle post-tonique 4e, dans l’inquiétant 
« quelque chose ». 


