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Benoit de Cornulier, Laboratoire de Linguistique de Nantes

LIRE DES VERS DE RIMBAUD - OU DE QUI ?
A PROPOS DE TROUS ROUGES
ET DE RAYON VIOLET

L’autre nuit, j’ai fait un réve, on me tendait un téléphone en me disant : « C’est pour toi,
c’est Rimbaud, je te le passe ». Sous cette forme nocturne et crue, ce réve est peut-étre rare,
mais je me procure anodinement la méme illusion chaque fois qu’en lisant un sonnet de ce
poete je crois recevoir directement dans ma téte des paroles de Rimbaud, avec, ¢a va de soi, le
méme sens et le méme rythme qu’elles avaient dans la téte de cet énergumeéne vers 1870.
Mais sont-elles passées, sens et rythme et tout et tout, comme par magie, de sa téte dans la
mienne ? Apres prés d’un siccle et demi, une voix s’¢loigne, son sens et ses rythmes nous
deviennent peu a peu étrangers. L’impression que « il » « nous » parle, comme s’il avait pu
imaginer notre culture, comme si nous faisions partie de la méme communauté linguistique et
culturelle que lui, comme si nos cerveaux non-contemporains étaient branchés sur le sien, est
favorisée par le fait que, comme 1’ont souligné les philosophe du langage depuis Grice,
comprendre, ce n’est pas recevoir du sens, mais plutoét reconstituer du sens, comme par
devinette, a partir des indices qui nous en sont communiqués ; en lisant des textes écrits qui
nous restent (directement ou non) d’un poete du passé, a partir de ces traces écrites par
lesquelles il a essayé de communiquer des pensées verbales, nous reconstituons dans notre
esprit du sens avec nos propres « logiciels » culturels, en nous approchant plus ou moins pres,
ou loin, du sens jadis actif dans sa téte. Ce qui est vrai « du » sens ne I’est pas moins de ce
que nous appelons « le » rythme ; car les rythmes en question ici sont plutot, par exemple, des
aspects du traitement prosodique ef sémantique de la parole dans une téte, par exemple la téte
de Rimbaud a tel ou tels moments de sa vie, en son temps ou il a concocté tels vers, ou encore
dans celle d’un certain lecteur, un jour, a une autre époque peut-étre... Un lecteur du xx1"™
siecle, accoutumé au vers métrique ou quasi-métrique et au vers libres, peut étre plus ou
moins bien informé et connaisseur en poésie de cette époque, et peut-€tre éventuellement
disposer de divers indices de I’idée métrique de I’auteur : il n’a pourtant pratiquement aucune
chance de lire spontanément des poésies écrites vers 1870 en disposant, dans sa téte du XXI°
siécle, du méme « logiciel » culturel et métrique — exactement — que Rimbaud. Il rythme donc
a sa maniere, généralement sans claire conscience de son propre traitement rythmique, et sans
avoir conscience que certaines impressions rythmiques, qu’il se procure a lui-méme en
cuisinant ces vers dans sa téte, risquent d’étre assez €loignées de celles de I’auteur. C’est ce
qu’on illustrera ici a partir d’exemples concernant des rythmes métriques, qui pourtant sont
par définition les mieux et plus clairement codifiés.

Cle faisant, on apercevra, j’espere, que la recherche du rythme peut orienter la recherche du
sens .

Un « rayon violet »

Pour premier exemple, voici '« aveu » d’une « erreur » €énorme mais qui m’a donné a
réfléchir.

! Merci & Giulia D’ Andrea, Romain Benini et Steve Murphy pour diverses remarques et corrections.
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Adolescent, j’ai lu et appris par cceur dans une anthologie scolaire quelques vers de
Rimbaud dont ceux du sonnet « Voyelles » (sans doute hiver 1871/72), découvrant avec
perplexité, surtout dans Le Bateau ivre, des vers rythmiquement incertains et alors bizarres
pour moi, comme « Et rythmes lents sous les rutilements du jour », qui troublaient ma lecture
— car, habitué¢ a des vers de métrique plus classique, instinctivement je cherchais le metre,
effet de ce qu’on peut appeler la « pression métrique » ; puis je me suis fait et habitué a une
certaine maniére de rythmer ces vers dans ma téte, par exemple, en étant sensible dans ce vers
au rythme métrique 6-6 malgré le suspens inhabituel qu’il impliquait a la césure : « Et
rythmes lents sous les — rutilements du jour ». S’habituer a un tel traitement rythmique
(historiquement justifié ou non), c’est sans doute s’habituer non seulement a ce qu’on
considére souvent comme des « discordances » entre 1’organisation syntaxique et le rythme,
mais aussi (méme inconsciemment) a des effets de sens favorisés par elle ; par exemple, en ce
cas, a focaliser rythmiquement la notion encadrée dans 1’hémistiche conclusif du vers :
« rutilements du jour ».

Plus tard, j’ai étudié méthodiquement la versification de Rimbaud et de quelques poétes
de son temps’. J’avais pourtant plus de quarante ans quand une étudiante particulierement
cultivée, et plus gée que moi’, m’a fait remarquer que je récitais le dernier vers de Voyelles,

O I’Oméga, — rayon violet — de Ses Y-eux (!)

(ici ponctué par moi') d’une maniére absurde, manifestement favorisée par un traitement
rythmique (dans ma téte) en 4-4-4, forme aujourd’hui routinieére qu’on nomme parfois assez
inexactement « trimetre romantique ». Ce qui était le plus manifestement invraisemblable
dans ma diction, c’était la syllabation aberrante « y-eux », avec un [i] voyelle, d’'un mot
toujours trait¢é comme [jo] avec une seule voyelle précédée de la glissante [j]; de plus, la
syllabation de « violet » en deux syllabes, avec la glissante [j] dans la premiére syllabe, sans
étre aussi invraisemblable (parce que cette prononciation était usuelle hors des vers), est
¢galement contraire aux habitudes de la langue des vers encore maintenue a la fin du Second
Empire. Telle est donc la forme sous laquelle j’avais, vers 13 ans peut-étre, rythmé et congelé
ce vers dans ma mémoire, et depuis, je me le re-servais de temps en temps machinalement
sous cette forme ridicule ! Avec amusement, j’ai découvert, depuis, plusieurs personnes qui
I’avaient mémorisé¢ de la méme facon, comme s’il y avait 1a une erreur d’interprétation
rythmique plus ou moins tentante pour certains esprits de notre temps.

L’¢étude méthodique de la morphologie des vers de Rimbaud rend aujourd’hui assez
vraisemblable que tous ses alexandrins connus, jusqu’en 1871, admettaient le rythme
traditionnel 6-6, méme s’il peut étre parfois contrarié et comme oblitéré par un rythme 4-4-4,
ou 3-5-4, ou du moins 8-4 °)°. Dans cette hypothése,

— O I’Oméga, rayon + vi-olet de Ses Yeux !

? La méthode exposée dans Théorie du vers (Editions du Seuil, 1982) et précisée dans Art poétique (Presses de
I’Université de Lyon, 1995), puis dans De le métrique a [’interprétation, Essais sur Rimbaud (Classiques
Garnier, 2009), fournit des raisons de penser que tous les alexandrins connus de Rimbaud antérieurs a fin 1871
ont un rythme métrique 6—6, méme s’il est parfois fort entravé et complété par un rythme 4-4—4, ou a finale de 4.
? Pertinence de ce détail : instruite dans les années 1940 et 50, elle avait beaucoup plus de chances d’étre
sensible a la métrique d’un sonnet de Rimbaud qu’un étudiant instruit par les enseignants amétriques des années
1980 ou 90.

* Les capitales de « Ses Yeux » sont dans le manuscrit de Rimbaud.

> « 8 » en italiques note une longueur totale, sans préciser si cette longueur est directement rythmique, ou si ce
c’ext seulement la somme de deux plus petites longueurs dont chacune fait rythme, comme 4-4 ou 2-6.

% J’ai argumenté méthodiquement en ce sens dans Théorie du vers (1982) et Essais sur Rimbaud (2009).
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(ou j’ajoute seulement le symbole +), sans frontiére rythmique 8° plausible dans « vi-o — let »,
est, métriquement, un pur et simple 6-6.

Qu’est-ce qui peut faire « tomber » un lecteur de ce pur 6-6 dans I’orniére moderne du
4-4-4 ? D’abord, un manque de familiarité avec la langue traditionnelle des vers métriques,
dans laquelle « vi-olet » a automatiquement 3 voyelles et « yeux », bien entendu, une seule
comme en prose. Il faut étre « capable » de faire ces erreurs (historiques) de traitement
syllabique pour s’exposer a la « tentation » du 4-4-4.

Mais, de plus, pour tomber dans cette interprétation, il faut ne pas étre tenté ici par le
rythme 6-6 pourtant familier ; et cela est favorisé depuis assez longtemps par la convergence
de plusieurs conditions. D’une part, a la différence de nos contemporains, habitués a des vers
relativement ou tout a fait libérés de la régularité métrique 6-6, la majorité des lecteurs avaient
encore, vers 1871, par « pression métrique » culturelle, tendance a traiter rythmiquement en
6-6 des vers qui, sans cette pression, se seraient plus naturellent rythmés d’une autre manicre
en fonction de leur sens syntaxique (a premiére lecture) ; cette pression métrique rendait alors
possibles des discordances, devenues improbables quelques dizaines d’années plus tard, par
décalage entre le traitement rythmique qui s’imposait métriquement et tel ou tel traitement
rythmique favorisé par le sens. Or il se trouve justement que, dans I’hypothése rythmique 6-6,
un groupe de sens, a savoir « (le) rayon violet », passe du premier hémistiche (« O ’Oméga,
rayon... ») dans le second (« violet de Ses Yeux ») sans aller jusqu’au bout, comme on voit
ci-dessous en encadrant de crochets le groupe « rayon violet » :

— O I’Oméga, [ rayon + vi-olet | de Ses Yeux !

Si le vers est rythmé en 6-6, I’épithéte « violet » se trouve placée, comme disent les
métriciens, en «rejet» au début du sous-vers associé au second rythme de 6. C’est une
discordance relativement forte, rare aux XVvII et XVII® siécles, mais que Hugo et d’autres
avaient contribué a répandre dés la premiére moitié du XIX®, et qui s’était presque banalisée
chez quelques auteurs vers le milieu du siécle, notamment dans des vers ou un adjectif ainsi
mis en rejet était valorisé, pour diverses raisons. Pour un lecteur accoutumé a ce style, le
traitement rythmique impliquant la mise en rejet de 1’adjectif de couleur « violet » pouvait
étre évident a premicre lecture.

L’affaiblissement de la pression métrique a donc contribué¢ a rendre moins évident le rejet
«violet » dans un traitement en 6-6 pour des lecteurs postérieurs a la « crise des vers » de la
seconde moitié du XIx° siécle.

Une raison complémentaire du contresens rythmique analysé ici est I’évolution historique
probable du rythme 4-4-4. Il semble que, chez la plupart des poétes du X1x° siécle, ce rythme
se soit superpos€¢ en contrepoint au rythme 6-6 dans des alexandrins rythmiquement
ambivalents (2 la fois 6-6 et 4-4-4) avant de s’y substituer tout a fait dans de purs 4-4-4, chose
sans doute encore tres rare a la fin des années 1860 chez les poétes (a en juger du moins par
les vers publiés). Un lecteur « métrique » d’une époque postérieure peut spontanément se
contenter de traiter en 4-4-4 (sans méme imaginer un contrepoint en 6-6) un vers qu’un
lecteur « métrique » du temps de Rimbaud traitait automatiquement en 6-6. L’interprétation
en pur 4-4-4 (non 6-6) — le trop fameux prétendu « trimeétre romantique » — est donc une
interprétation métrique (ou quasi métrique) naturelle aujourd’hui, mais elle est anachronique
si on la préte a Rimbaud ; elle n’est sans doute pas conforme a sa métrique en 1870 .

7 Un traitement métrique en pur 4-4-4 ou 3-5-4, sans filigrane 6-6, est historiquement bien plus plausible, par
exemple, pour pas mal de vers de Rostand a la fin du siécle, comme « Le Cardinal ! — Le Cardinal ? — Le

1898.
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L’hypothése, que je considére comme quasi certaine, suivant laquelle Rimbaud a traité le
dernier vers de Voyelles en 6-6, n’est pas sans conséquence sémantique : elle implique que
« violet », dernier prédicat de couleur dans un poéme consacré aux couleurs des voyelles, est
détaché de son nom-support « le rayon » dans I’hémistiche qui conclut le sonnet ; I’art du
sonnet consistant souvent chez Rimbaud, comme chez Baudelaire, notamment, a suggérer un
renversement ou une révélation du sens dans son dernier vers ou ses derniers mots, on peut
soupgonner qu’une interprétation qui ne tiendrait pas compte de ce détail rythmique passe a
coté du sens essentiel du sonnet.

(Comme exemples d’explications anecdotiques du mot « violets », on peut citer I’idée
selon laquelle il ferait allusion — dans le milieu poétique de Paris que Rimbaud cherchait a
impressionner en hiver 1871/72 — a une fille aux yeux violets que, selon un invérifiable
racontar de son camarade d’école Delahaye, il aurait fréquentée vers mars 1871 a
Charleville ; ou encore, il ferait allusion aux « yeux violets » » d’une fille dans un vers anodin
d’un obscur poéme de Leconte de Lisle qu’il n’avait vraisemblablement jamais lu. Mais c’est
plus précisément d’un « rayon violet qu’il s’agit », et, dans cette espéce de manifeste du jeune
provincial soucieux d’épater les poéctes fréquentés par Verlaine, ce détail tirant le bleu du « O
bleu » vers le violet de I’Oméga dans le dernier hémistiche du sonnet ne saurait étre
anecdotique®)

Deux « trous rouges »

La maniere dont on prononce un vers ne refléte pas forcément la maniére dont on le traite
rythmiquement dans sa téte ; et certaines personnes peuvent favoriser, par leur diction, un
certain traitement rythmique, par exemple 3-5-4, tout en ayant conscience d’un autre rythme,
par exemple 6-6, que leur diction ne favorise pas, ou méme entrave. Elles peuvent ainsi jouir
dans leur téte d’une sorte de contrepoint entre le rythme métrique (non favorisé par leur
diction) et un rythme plus naturel par rapport au sens évident pour tout le monde ; en les
écoutant, un auditeur de notre époque a les plus grandes chances de traiter rythmiquement
dans son esprit le vers de la seule manicre favorisée par la diction, sans reconstituer en lui
I’impression rythmique métrique 6-6.

A en juger d’aprés certaines dictions assez fréquentes de nos jours — y compris de la part
de professeurs de lettres ou de comédiens — il parait souvent peu probable que le diseur puisse
avoir dans sa téte le sentiment du rythme métrique du vers ; par exemple le dernier vers du
Dormeur du Val est souvent prononcé ainsi :

Tranquille. Il a deux trous roug’ au c6té droit.

Ainsi syllabé, le vers n’a que 11 voyelles ; il n’est pas évident que quelqu’un qui le syllabe
ainsi puisse (en méme temps) le rythmer dans sa téte en 6-6, ou méme en tel ou tel rythme
compensatoire du 6-6 entravé a la méme époque, comme 8-4 (ou 2-6-4). Dans le cadre du
total’ 11, il parait plus vraisemblable que le diseur se procure par exemple une impression
rythmique qu’on peut « mesurer » en 2-5-4 (de somme 11), en rapport naturel avec
’articulation sémantique évidente « Tranquille — il a deux trous roug(es) — au c6té droit ».
Mais pour un contemporain de Rimbaud, le vers ainsi reconstitué n’aurait été qu’un « vers
faux » : couac alors improbable. La langue des vers entralnait automatiquement un lecteur

¥ Sur la pertinence de ce rayon, je propose une hypothése dans « Sur le rayon des Yeux du Voyant des
Voyelles » a paraitre dans Parade sauvage 29, 2018.

’ Rappelons que la longueur numérique exacte d’une suite de voyelles n’est pas « sensible » ou ne fait pas
rythme quand elle est supérieure a 8 (loi des 8 syllabes). Ce qui fait I’équivalence métrique de deux alexandrins
classiques n’est pas la somme « intellectuelle » 12 de leurs mesures (non sensible), mais plus précisément la
combinaison 6 puis 6.
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familier de poésie métrique a supposer une syllabation intégrant I’e instable posttonique de
«rou-ges », et la liaison, codifiée en langue des vers (a cette époque), protégeait contre
I« élision » dans « rouges-z’au c6té droit ». Or ce vers, ainsi doté de 12 voyelles métriques,
ne se prétait de maniére naturelle & aucun des traitements rythmiques alors communs en
compensation (ou substitution) du 6-6 entravé, parce que sa 8° voyelle, grammaticalement
posttonique (féminine), empéchait de le rythmer en 8-4 (ou 2-6-4, ou 4-4-4). Dés lors, la
pression métrique pouvait imposer, ou pour le moins favorisait un traitement rythmique en
fonction de la distinction des deux suites de mots : « Tranquille il a deux trous » et « rou-ges
[z]au coté droit », compatible avec un rythme 6-6.

Cette division était distincte de celle qui était favorisée par le sens syntaxique (cas de
« discordance », comme on dit) : le groupe de mots « deux trous rouges » passait du premier
hémistiche dans 1’hémistiche conclusif, « rouges au c6té droit » sans aller jusqu’au bout,
laissant « rouges » en rejet, comme « rayon — violet » devait laisser, un peu plus tard chez le
méme auteur, « violet» en rejet a la fin du sonnet des Voyelles. Cette discordance était
accusée par la briéveté rythmique du rejet (une seule syllabe, la seconde voyelle de
«rou-ges » étant grammaticalement posttonique) et peut-étre par la presque cacophonie
« trous — rou- » & cheval sur la frontiére des sous-vers. Tout cela comme pour faire mal & un
lecteur métriquement et rythmiquement sensible.

Pourtant, dans une interprétation, disons, pépére, bien en accord avec la rythmisation
moderne molle (amétrique) de « Tranquille — il a deux trous rouges — au coté droit », il n’est
pas évident que ’adjectif « rouges » apporte grand chose d’intéressant dans : « deux trous
rouges » ; ne serait-il pas assez clair de dire que ce corps de soldat abandonné, dont la
tranquillité est bien inquiétante, « a deux trous aux coté droit» ? A quoi bon focaliser
métriquement, et cela a la pointe méme du sonnet, un prédicat de couleur impliquant que les
plaies évidemment mortelles sont saignantes (les blessures peuvent étre aussi rouges s’il est
vif que s’il est mort) ? On peut remarquer simplement que 1’attention favorisée par le rejet
métrique des « trous — rouges » commence a se justifier par renvoi de I’hémistiche conclusif a
I’hémistiche initial du sonnet, qui situait ce jeune homme dans « un trou de verdure », trou
vert qui offre au sommeil du jeune, a la fin des deux quatrains, un « lit vert » — attention, ce
« lit vert » en ce « trou de verdure » n’est tout de méme pas un trou vert — ; la répétition du
mot « trou » peut étre d’autant plus sensible a certains lecteurs métriques que, comme le
rappelait Boileau dans son Art poétique, Apollon avait « défendu » qu’un mot déja employé
dans un sonnet ose « s’y remontrer » ; les morts diment enterrés dormaient normalement leur
dernier sommeil dans un trou, trou de terre, et sombre, plutdt que « de verdure » et moussant
de « rayons ». Et, en ramification de I’analogie, la couleur de la lumiére qui « pleut », donc
coule dans le « trou » vert qui « mousse de rayons » pourrait étre contredite par le sang, non
nommé, mais suggéré, coulant des « trous rouges ».

L’erreur (historique'”’) de traitement rythmique n’implique pas seulement ici, comme dans
le cas précédent, une erreur de syllabation et un relachement métrique. Elle substitue, dans la
téte de qui rythme ainsi, a un vers métrique du pocte de 1870, un vers non-métrique qui n’est
pas de lui ; et a travers la disparition du rythme métrique, elle détruit un effet de rythme et de
sens minutieusement construit par I’auteur a 1’échelle du sonnet. En se privant de ce rythme,
on se prive de cette résonance de sens.

Sourire comme sourirait...
Un peu plus haut dans le méme sonnet, au début des tercets :

% Je veux seulement dire qu’on fait erreur si on croit recevoir directement de Rimbaud « le vers » ainsi traité. Je
ne porte pas de jugement sur le fait que n’importe qui, n’importe quand, en n’importe quelle circonstance, peut
traiter rythmiquement de telle ou telle fagon qui lui convient, dans sa téte, un vers « de Rimbaud ».
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Les pieds dans les glaieuls, il dort. Souriant comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme :

I’énoncé est bizarrement en suspens sur « comme » a la rime, suspens d’autant plus frappant
que le contre-rejet de « comme » n’implique qu'une voyelle métrique. Or, vers 1870, trés peu
de poétes avaient placé « comme » en suspens 4 une frontiére métrique'’, et le modéle en était
probablement Baudelaire, qui introduisait généralement aprés ce suspens un comparant
pénible, voire choquant, comme dans : « Ou I’Espérance, comme — une chauve-souris » ; tel
est aussi, dans le sonnet Révé pour [’hiver, également daté sur manuscrit d’octobre 1870, le
vers : « Un petit baiser, comme + une folle araignée », ou I’araignée potentiellement
effrayante'” pour la jeune fille, se trouve rythmiquement suspendue au contre-rejet sur
« comme... », moyennant un traitement métrique en 6-6. Par écho a I’'usage de Baudelaire, le
suspens de « souriant comme » pouvait suffire en 1870, pour le disciple de Baudelaire qu’était
Rimbaud, a rendre le sourire de ce dormeur plutot inquiétant. Souriant comme quoi, donc ?
Mais le sous-vers attendu aprés « comme », « Sourirait un enfant », ne semble pas justifier
cette discordance : « Sourirait» n’ajoute rien a « souriant comme », et «un enfant»
n’apporterait qu’une comparaison gentille, sinon miévre (sourire comme un enfant, ou comme
un ange, ¢étaient des clichés) ; il faut aller juqu’au sous-vers suivant, « malade ; ... », pour que
I’inquiétude du sens rejoigne celle du rythme : le groupe de sens «un enfant malade »
déborde du premier sous-vers dans le second sans aller jusqu’au bout, de sorte que 1’épithete
« malade » est distinguée en rejet'.

De nos jours, on liquide parfois de telles discordances du metre et du sens syntaxique en
lisant ce qui fut des vers métriques vers 1870 comme si c’était des « vers libres » (de
Rimbaud) aujourd’hui ; on se crée ainsi des vers-libres dans la téte ; ce n’est pas tres difficile,
il suffit de ne tenir aucun compte, non seulement des césures (non manifestées par le
formatage graphique), mais méme du formatage en alinéas métriques (vers) réduit au role de
pure apparence ; cette méthode de lecture (répandue, parfois enseignée) permet de ne pas
ressentir le malaise des discordances ménagées, en son temps, par un pocte métrique dans un
texte destiné a des lecteurs métriques de son temps ; tel un conducteur ivre qui franchirait la
ligne jaune en toute innocence, parce que le temps 1’a effacée, ou qu’on la persuadé qu’elle
était purement décorative et ne pouvait impressionner que des imbéciles.

Méme type de suspens, et de délai de justification, dans ces vers de Baudelaire, en métre
4-6, dans Les Ténébres ; un sujet enfermé « Dans des caveaux — d’insondable tristesse »
exprime sa souffrance (des tirets sont ajoutés ici pour favoriser le traitement rythmique en 4-6
dans la téte d’un lecteur moderne) :

Je suis comme un — peintre qu'un Dieu moqueur
Condamne a peindre, — hélas ! sur les ténebres ;

Qu’est-ce qui peut motiver un tel suspens sur « comme (un) » ? Un « peintre » condamné... a
« peindre », ce ne serait pas plus choquant qu’un sourire comparé... a un sourire. Pour
découvrir le sort atroce de ce peintre — « Je suis comme un...» quoi ?— , il faut donc

'« Comme » était parfois en fin de vers avant le XVIII® siécle, mais dans un état de langue différent ot « Comme
/ Sourirait » pouvait étre aussi naturel que « De la méme maniére / Que sourirait ».

"2 Dans le contexte ludique-érotique de ce sonnet, cet effroi peut méler peur et désir de sexe. De toute maniére la
chose évoquée est (en 1870) peu convenable. La « folle araignée » est précédée en imagination, dans ce sonnet,
de « monstruosités », « démons noirs » et « loups noirs ».

" Voir S. Murphy, « Effets et motivations : quelques excentricités de la versification baudelairienne », pp. 265-
298 du recueil Baudelaire, Etude sur les Fleurs du Mal, édité par Patrick Labarthe, Eurédit, 2003.
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poursuivre jusqu’au vert suivant, et méme, apres, encore, le cri « hélas ! », jusqu’a son dernier
hémistiche : je suis, dans une tombe, condamné a peindre sur les ténébres. Un métricien
moderne pourrait cependant épargner le malaise rythmique a ses lecteurs en enseignant qu’il
faut rythmer, bien évidemment, « Je suis comme un peintre qu’un Dieu moqueur » en 5-5'".
Méme effet terrible dans ce vers publié en 1859 par le jeune Villiers de I’Isle Adam :

Quelque chose comme un cadavre était gisant.

Rythme 3-5-4 anodin sans doute pour certains lecteurs métriques de notre temps. Sans doute
aussi pour Villiers, mais pour lui, en son temps, s’imposait encore en contrepoint le rythme
périodique 6-6, suspendant, a la césure 6-6, apres l’inquiétant « Quelque chose comme
un... », ce « cadavre », dans ce « Chant du Calvaire »"°.

Ces effets de l’art se dissipent dans une lecture amétrique réduisant en bouillie
I’architecture en rythme-sens des vers de Rimbaud, poéte métrique de la fin du Second
Empire, et non poéte du XX ou xx1° siécle.

'* Comme on 1’a fait dans certains traités. J’ai discuté méthodiquement (et j’espére, pédagogiquement) de cette
césure dans : « Peindre “sur les ténébres” : Rythme pour un destin contre-nature » (dans Autour de Baudelaire et
des arts : Infinis, échos et limites des correspondances, édité par Fayza Benzina, L’Harmattan, 2012 ; version
revue en ligne a : dhttp://www.normalesup.org/~bdecornulier/BaudeExtrait.pdf).

' Dans les Premiéres Poésies, 1856-1858 de Villiers (1859). Non seulement ce vers est mal-6-6, mais il est des
premiers a se démarquer du rythme compensatoire 4-4-4 par sa voyelle post-tonique 4°, dans 1’inquiétant
« quelque chose ».



