Benoit de Cornulier (Laboratoire de Linguistique de Nantes / Centre d’Etudes Métriques)

Mise en ligne décembre 2013.
Version légérement retouchée d’un article paru dans Cafiers du C.EM. n° 6 (en ligne), pp. 57-98, 2012

De ’analyse métrique a I'interprétation de AMémorre
comme ¢lément d’un diptyque de Rimbaud

RESUME

Mémoire et « Qu’est-ce pour nous, mon Cceur », poémes de Rimbaud (1872 sans doute), sont
traditionnellement traités comme des poémes sémantiquement indépendants. Une analyse métrique
attentive y découvre pourtant des similitudes et des contrastes extraordinaires jusque dans la minutie ;
elle incite a y rechercher des similitudes et des contrastes de sens. Cette comparaison fait apparaitre
I'importance du théme de 'immobilité et sa portée politique et sociale, particulierement la division
sociale des sexes dans ce vieux monde, et dans Mémoire une vue critique du statut et du réle de la
femme.

0 Un couple méconnu

Les deux célebres poemes de Rimbaud, « Qu’est-ce pour nous, mon Coeur... » et Mémoire!
— Famille maudite selon le titre de sa premicre version connue —, sont traditionnellement édités
et commentés indépendamment l'un de Pautre. Ni sur les manuscrits autographes

apparemment indépendants par lesquels ils nous sont parvenus?, ni dans le brouillon de

I Merci a divers collegues et particulierement a Steve Murphy et Philippe Rocher pour leurs remarques sur une
version antérieure (2011 ou 2012) ou apres un exposé sur ce poeme a la Journée Rimbaud organisée par Yann
Frémy et Seth Whidden le 10 mars 2012 a Paris, ainsi qu’a Johnny Roquand pour ses corrections. Puis la
lecture attentive d’Antoine Fongaro (2013) de la version précédemment publiée (2012) du présent article m’a
valu de nombreuses et précieuses corrections. — J’ai amorcé 'interprétation corrélée de Mémoire et « Qu’est-
ce » dans Cornulier (2009), mais je ne reprends ici qu’en partie I'interprétation aventureuse que j’y risquais de
la fin de Mémoire. L’analyse proposée ici est complétée, notamment pour la cinquiéme partie de Mémoire, dans
Cornulier 2013.

2 Les manuscrits de Famille maudite et Mémoire sont signés chacun d’une initiale « R. » ou « A. ». L’absence de
signature a la fin de I'unique manuscrit connu de « Qu’est-ce » est compatible avec I'interprétation suivant

laquelle la parole du sujet est interrompue par le cataclysme (C. 2009 : 286).
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U'Alchimae du verbe ot seul un de ces deux poemes est mentionné (Mémoure), ’auteur n’a signalé la
moindre raison de les rapprocher. Quant au sens et au style, ils paraissent indépendants I'un
de lautre, le premier seul exprimant manifestement des préoccupations ou projets
révolutionnaires concernant un vaste groupe, alors que M¢émoire est généralement compris
comme un poé¢me de mémoire personnelle de son auteur, méme si on précise souvent que les
allusions biographiques n’en épuisent pas le sens : « Je » ne serait autre qu’Arthur Rimbaud ;
« Madame, c’est Madame Rimbaud » et « la riviere, c’est la Meuse »? ; et « Lui » alors ? C’est
Rimbaud ; et si ce n’est lui ? c’est donc son pere*. Donc 'auteur en ces vers, ce jeune homme,
se remémore péniblement la séparation de ses parents, et semble en souflrir encore (n’est-il
pas « dans une situation cedipienne informée par le départ du pere »°). D’ou un poeéme de
tonalité élégiaque, essentiellement «subjectif » et mélancolique®. Parmi ses intertextes
possibles, on a notamment évoqué Les Misérables de Hugo, La Source de Gautier, Coucher de soleil
romantique de Baudelaire, Le Cygne du méme, Roman de Rimbaud (1870 ?)7...

3 Pierre Brunel (1999 : 838). Les identifications biographiques varient un peu selon les commentateurs.

+ Le «départ de ’homme », c’était naturellement celui de Rimbaud pour Delahaye, Renéville, Ruchon,
Etiemble & Gauclére ; anecdote biographique a I’appui, Berrichon (1912 : 65, 70) avait méme fourni la date
sinon I’heure de la fugue du fils : « Papres-midi du 29 aott » 1870) et pointé I’événement sur la carte : par dela
«la colline du Bois-en-Val ». De nos jours, c’est devenu le départ du papa de Rimbaud, hypothese plus
favorable a I'interprétation moderne mélancolique de Mémoire ; un commentateur récent le verrait bien s’en

alller par le mont Olympe a Charleville.
> Michel Collot (1988 : t. 1, p. 166) cité par André Guyaux (2009a : 914).
6 Pour Michel Collot (1984), développant des idées antérieures (dont Steinmetz, 1982 et peut-étre Bonnefoy

1961), Mémorre, effort d’« anamnese », retrace Ihistoire de la séparation du couple des parents du pocte
(fantasme originaire au sens psychanalytique, sous-jacent dans d’autres poémes). — Dans la présente étude, je
prends « subjectif » au sens ou le jeune auteur dénigre dans une lettre de mai 1871 la poésie « subjective » et
fadasse de son professeur Izambard. Les travaux récents sur les rapports de Rimbaud avec la Commune font

(2 ma connaissance) peu de cas de Mémorre.

7 Voir notamment Steve Murphy (2004 : 268) et Marc Dominicy (2011).
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Mémoire

L’eau claire ; comme le sel des larmes d'enfance ;
l'assaut au soleil des blancheurs des corps de femmes ;
la soie, en foule et de lys pur, des oriflammes,

sous les murs dont quelque pucelle eut la défense ;

I'ébat des anges ; —non ... le courant d'or en marche,

meut ses bras, noirs, et lourds, et frais surtout, d'herbe. Elle
sombre, avant le Ciel bleu pour ciel-de-lit, appelle

pour rideaux I'ombre de la colline et de I'arche.

2
Eh ! I'humide carreau tend ses bouillons limpides !
L'eau meuble d'or pale et sans fond les couches prétes.
Les robes vertes et deteintes des fillettes
font les saules, d'ou sautent les oiseaux sans brides.

Plus pure qu'un louis, jaune et chaude paupiére
le souci d'eau — ta foi conjugale, o 'Epouse ! —
au midi prompt, de son terne miroir, jalouse
au ciel gris de chaleur la Sphere rose et chére.

3
Madame se tient trop debout dans la prairie
prochaine ou neigent les fils du travail ; 'ombrelle
aux doigts ; foulant I'ombelle ; trop fiére pour elle
des enfants lisant dans la verdure fleurie

leur livre de maroquin rouge ! Hélas, Lui, comme
mille anges blancs qui se séparent sur la route,
s’¢éloigne par dela la montagne ! Elle, toute

froide, et noire, court ! apres le départ de 'homme !

4
Regret des bras épais et jeunes d'herbe pure !
Or des lunes d'avril au cceur du saint lit ! Joie
des chantiers riverains a l'abandon, en proie
aux soirs d'aout qui faisaient germer ces pourritures.

Qu'elle pleure a présent sous les remparts ! I'haleine
des peupliers d'en haut est pour la seule brise.

Puis, c’est la nappe, sans reflets, sans source, grise :
un vieux, dragueur, dans sa barque immobile, peine.

5
Jouet de cet ceil d'eau morne, Je n'y puis prendre,
oh ! canot immobile ! oh ! bras trop courts ! ni l'une
ni l'autre fleur : ni la jaune qui m'importune,
1a ; ni la bleue, amie a l'eau couleur de cendre.

Ah ! la poudre des saules qu'une aile secoue !

Les roses des roseaux dés longtemps dévorées !

Mon canot, toujours fixe ; et sa chaine tirée

au fond de cet ceil d'eau sans bords, — a quelle boue ?

A.

[ Qu’est-ce... ]

Qu’est-ce pour nous, Mon Ceeur, que les nappes de sang
Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris

De rage, sanglots de tout enfer renversant

Tout ordre ; et I’Aquilon encor sur les débris

Et toute vengeance ? Rien !.. —Mais si, toute encor,
Nous la voulons ! Industriels, princes, sénats,
Périssez ! puissance, justice, histoire, a bas !
Canous est dii. Le sang ! le sang ! la flamme d’or !

Tout a la guerre, a la vengeance, a la terreur,

Mon Esprit ! Tournons dans la Morsure ! Ah ! passez,
Républiques de ce monde ! Des empereurs,

Des régiments, des colons, des peuples, assez !

Qui remuerait les tourbillons de feu furieux,

Que nous et ceux que nous nous imaginons fréres ?
A nous ! Romanesques amis : ¢a va nous plaire.
Jamais nous ne travaillerons, 6 flots de feux !

Europe, Asie, Amérique, disparaissez.
Notre marche vengeresse a tout occupé,
Cités et campagnes | — Nous serons écrasés !
Les volcans sauteront ! et I’océan frappé...

Oh ! mes amis ! — mon cceur, ¢’est sir, ils sont des fréres —,
Noirs inconnus, si nous allions ! allons ! allons !
O malheur ! je me sens frémir, la vieille terre,

Sur moi de plus en plus a vous ! la terre fond,

Cen’estrien ! j’y suis ! j’y suis toujours !..
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Sans contester la pertinence des études antérieures sur ce poeme?, mon propos sera de
montrer que Mémoire pourrait d’abord étre rapproché de « Qu’est-ce pour nous, mon Ceeur »
et que ces deux textes forment une sorte de diptyque, complémentaire et contrastif, ou du
moins une sorte de couple séparé, non seulement par leur versification, mais par leur sens ; et
que cette perspective peut réorienter Iinterprétation de Mémowre, dont il sera ici
principalement question?. Cee poeme apparait alors comme exprimant (notamment) une vision
critique de la condition et de la position de la femme, dans une société marquée par la division

des sexes.

La présente étude, que devrait compléter une étude ultérieure!, releve du genre de la
devinette, appliquée a un po¢me fascinant ; chaque détail de I'interprétation proposée ici sera
hautement conjectural, et c’est la cohérence de lecture du texte méme qui pourra

éventuellement donner a ’ensemble un air de vraisemblance.

Abréviations : Les quatrains de Mémoire élant regroupés par paires en cing parties numérotées par
Cauteur'! comme les parties d’un drame, ci-dessous, « Il » par exemple désignera sa deuxiéme paire de
quatrains, « Il : 1 », le premier quatrain de cette 2¢ paire, et « I1 : 1 : 3 » le 3¢ vers (de ce 17 quatrain de la
2¢ partie). Les quatrains de « Qu’est-ce » sont numérotés de ¢ a vi.

h166 désigne ’éventuel hémistiche 1 dans Uhypothése d’un rythme 6-06.

1 Couplage métrique

1.1 Couplage métrique des poemes : cadences de vers

Parmi les derniers po¢mes connus de Rimbaud, Mémoire et « Qu’est-ce » sont les deux seuls
en alexandrins (ou du moins 12-voyelles), et plus précisément en quatrains d’alexandrins, ou

du moins de /2-voyelles!?.

8 Voir notamment, outre les études citées plus haut, Jean-Luc Steinmetz (1982), Michel Murat (2002 : 57-67)
qui analyse la dissemblance et la complémentarité de la versification des deux poémes ; Steve Murphy (2004),
premieére étude importante apres apparition du manuscrit de Famille maudite, mentionnant largement les
études antérieures ; et « Ce qu’on peut dire de Mémoire » de Marc Dominicy (2011), ou il est largement tenu
compte du «latinisme » de Rimbaud et ou notamment sont envisagés de nombreux rapprochements a des

textes antérieurs d’autres auteurs. Et jJomets sans doute d’autres études importantes que je n’ai pas vues.
9 Famille maudite, version de Mémoire considérée comme antérieure, ne sera citée qu’occasionnellement.
10 Ftude prévue a paraitre en > 2013 dans le numéro 24 de la revue Parade sauvage.
1 Comme tel manuscrit de Comédie de la Soif, et peut-étre comme un drame.

12 La différence d’organisation rimique entre les quatrains invertis (« embrassés ») de Mémoire et les quatrains
mvertis ou non de « Qu’est-ce » n’est pas radicale : (ab ba) ne differe de (ab ab) que par ’ordre rimique dans le
second module. Cela dit, seul Mémoire présente une stricte uniformité a cet égard. Sur le metre et la
concordance dans Mémoire, voir I’analyse approfondie de Steve Murphy (2004 : 351-358), ainsi que Michel
Murat (2002a), Dominique Billy (dans Guyaux 2009) et Cornulier (1979, 2009a). — L’unique alexandrin (et
méme 12v) hors de Mémoire et « Qu’est-ce » parmi les « derniers vers » connus de Rimbaud, « En attendant le
bain dans la mer a midi », a comme un arriére-gott de canular, et son nombre en ligne finale de Bonne pensée
du matin pourrait sonner les douze coups atlendus apres une suite de vers au nombre rythmique douteux (cf.

lalexandrin « le clair de lune quand le clocher sonnait douze » cité dans la prose de la Nuit de Penfer d’Une Saison enfer).
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Dans chacun de ces poémes, au systeme traditionnel en poésie littéraire d’alternance des
cadences de vers (donc de rime) masculine et féminine est substitué¢ un syst¢eme d’uniformité
de cadence, qu’elle soit d'une seule voyelle (dite « féminine ») ou double (dite « masculine »)'3 ;
sans ¢tre une innovation de l'auteur, ce systeme est plutdt exceptionnel hors d’un style
métrique de chant, notamment dans des alexandrins'*. Cela étant, forcément, les vers de
chaque poéme ne pouvaient étre que soit de méme cadence (par exemple masculins dans les
deux poe¢mes), soit de cadence opposée ; d’'un point de vue « abstrait », il pourrait donc étre
insignifiant (une chance sur deux) qu’ils soient de cadences opposées, a savoir, en vers

féminins dans Mémorre et masculins dans « Qu’est-ce ».

Il se trouve qu’en 'occurrence cette opposition est assortie au sens : comme on le sait!?,
Meémowre concerne centralement «’eau » associée a une femme nommeée « Madame » en III :
1; le mot «elle » (ou « Elle ») figure deux fois a la rime, la premicre fois en contre-rejet de
rythme 1, la seconde fois souligné par inclusion rimique léonine et progressive d’« ombrelle »
a «ombelle » et « Elle ». Dans « Qu’est-ce », il n’est question que d’hommes. Ainsi, a s’en
tenir a un examen séparé de ces deux poc¢mes, il semble que, dans chacun, de la méme
maniere, la cadence, uniquement féminine ou (presque) uniquement masculine, figure le sexe

qui y est principalement représenté.

De temps de Rimbaud, plutét que d’alternance, ou parlait de mélange des rimes (masculines et
féminines). Au niveau du diptyque, et non plus simplement de chacun des deux pocmes, le fait
que les rimes masculines et féminines ne soient pas mélangées dans chacun des deux poemes,
mais réparties, séparées, dans I'un ou dans I'autre, pourrait figurer quelque chose comme la

ségrégation sociale et mentale des sexes dans ce vieux monde.

Exception dans I'exception : dans « Qu’est-ce », un mot, en deux occurrences dont une
dans le dernier quatrain, entraine deux couples de rimes exceptionnellement féminines sur
fond de vers uniformément masculins. Paradoxalement, ce mot, « fréres », sémantiquement
masculin, semble dénoncer ou pointer, par son exception au second degré, ’absence des

femmes dans cette communauté des hommes!.

La rime exceptionnellement féminine de « fréres » parait (notamment) dans le dernier
quatrain de « Qu’est-ce ». Si ce n’était que cela, on pourrait se contenter d’y reconnaitre un

cas de varation finale dans une suite régulicre ; tel était le cas dans le sonnet Voyelles ou toutes les

13 La notion de cadence simple ou double (d’'une ou deux voyelles) est plus générale, et moins compromettante
métaphoriquement, que celle de cadence ou rime masculine ou féminine; mais cette terminologie lexicale (par
allusion a des mots dits masculins ou féminins), voire sexuelle, est particuliecrement motivée quant au sexe

(homme/femme) dans le couple de poémes examiné ici.

14+ De méme, en 1872, dans la Chanson de la plus haute tour, la cadence des vers est uniformément féminine, mais
en ce cas 1l peut s’agir d’un trait convergent avec d’autres — metre 5 et formule strophique — de style métrique
de chant.

15 Au moins depuis Delahaye (1927 : 40) cit¢é par Murphy (2004 : 344-345). Ce dernier remarque que

«’homme » ne figure en rime féminine dans Mémoire qu’au moment de son « départ ».

16 Rimbaud avait pu remarquer que le poeme Au lecteur initial des Fleurs du Mal se conclut un peu bizarrement

(quoique régulierement) sur une cadence féminine par « mon semblable, mon frere ».
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rimes sont féminines, sauf la derniere, «studieux = yeux »!7. Mais curieusement, dans
« Qu’est-ce », chacune des deux occurrences de « fréres » déclenche une rime féminine non
seulement dans le dernier quatrain, mais aussi dans le 4¢ sur 6 ; et les paires rimiques, « freres
= plaire » puis « fréres = terre », concluent les vers 3 et 4, et non le dernier vers du quatrain.

Ne s’agirait-il donc que d’une négligence de I'auteur!® ?

De I'opposition combinée rime/sens de Mémorre et « Qu’est-ce » résulte d’abord un couple
rimuque de poemes masculin/féminin. Ce couplage a longtemps été négligé ; mais, des lors qu’on

réunit deux poemes, il apparait évident, pour ne pas dire ostentatoire!”.

1.2 Alternance de rime en rime, de strophe, en strophe, ou au-dela ?

I’Alternance consistait a changer de cadence a chaque fois qu'on change de rime, en
passant d’un vers au swwant, a Uintérieur d’un poeme ; elle était devenue la régle en poésie littéraire
classique, et une regle trés contraignante chez un pocte comme Hugo qui s’y astreignait

scrupuleusement méme dans des poémes métriquement composites.

On avait déja parfois joué avec ce principe avant Rimbaud. Parfois en substituant a
I’Alternance 'uniformité de cadence (poe¢mes dont les vers sont tous masculins ou tous
féminins, type pas rare en métrique de chant). On pourrait se contenter d’observer une telle

regle d’uniformité dans Mémoire, comme dans « Qu’est-ce ».

Parfois aussi, en découplant la cadence et la rime, comme Banville combinant, dans
Désespérance (1846) un schéma de rime en (aa) et un schéma de cadences (au moins sur le

papier) en MFMF.. .20,

Il se trouve que le systétme de ce dernier poe¢me avait pour conséquence factuelle que, dans
ces rimes plates (aa), on changeait de cadence en passant non pas d’une rime (couleur rimique)

a la suitvante, mais d’un vers au suivant.

On avait pu déplacer le nweau d’application de I’alternance, des rimes aux strophes, comme
Verlaine dans Z’AMOUR PAR TERRE?! (dans Féles galantes, 1869) ou alternent des quatrains de vers

uniformément féminins et des quatrains de vers uniformément masculins).

17 La pertinence du choix des cadences dans Voyelles est soulignée par le fait que ce mot, titre et premiére rime,
se termine en —elles, et que la rime unique et finale (« studieux = yeux ») se termine en —eux (remarque due a

David Ducoftre). — J’appelle ici « derniére rime » celle qui implique le dernier vers.

18 Les deux rimes en « fréres » me semblent scander la chute de I'espoir des « fréres », de la disparition du
travail de cette vieille terre (« ¢a va nous plaire ») au malheur de I’écrasement sur cette « veille terre ». Cette

chute est en accord avec les inversions catastrophiques de la fin de Mémoire (v. C = 2013).
19V. Alain Chevrier (1996), Michel Murat (2002), Steve Murphy (2004).

20 Soit, dans Désespérance, des paires de distiques rimant comme au début par « confus / touffues // rochers /
cachées, », ce qui supposait des rimes a I’2 féminin pres ; ce poéme présentait plusieurs propriétés de style
métrique de chant : metres 5-5 et 7 combinés, stances rimées en (aa), établissement de 5-5 comme 5-5 au
niveau du poeéme et non des le niveau la strophe ou du groupe rimique (puisqu’un seul 5-5 y figure) (v. C
1995b). A ce sujet la notion de 7ime mixte (ainsi que sa variante rime hétérosexuelle), rabattant le phénoméne sur
la rime, néglige le fait qu’ll s’agit plutét d’une interférence des deux organisations découplées de la rime et de

la cadence, et a 'inconvénient de suggérer que I'inégalité de cadence fait partie de I’équivalence rimique.
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On peut voir dans I’Album zutique (verso du feuillet 6) un nouveau déplacement de niveau
d’alternance dans deux sonnets signés « A. R. », Jeune gonfre et Paris, sans rapport sémantique
¢vident, dont chacun est uniforme en cadences : le premier en vers féminins ; le second en
vers masculins. On les a longtemps édités I'un apres 'autre, sans tenir compte du fait que,
dans le manuscrit dont ces poé¢mes n’étaient pas censés sortir, ils figurent cote a cote, opposant
en paralléle les vers féminins de 'un et masculins de 'autre??. Ce montage binaire est renforcé
par le fait qu’un méme titre réunit ces deux sonnets : Conneries ; et que dans ce cadre ils sont
numérotés : « I'» et «II »; les deux sont en vers courts (<7v). Si ce rassemblement parait
arbitraire, on peut étre tenté de comprendre le titre commun comme signifiant que ces
sonnets sont simplement des conneries de Rimbaud. Mais d’autres picces de I'album, géniales

ou non, n’auraient-elles pas pu jouir du méme titre de conneries®3 ?

Il parait vraisemblable que Rimbaud s’est amusé ici a faire (inventer ?) le coup de
Valternance de poeme en poéme. Cela étant remarqué, il peut paraitre significatif que les deux
sonnets commencent identiquement par des suites de groupes nominaux juxtaposés ; peut-ctre
méme est-il question dans les deux de goinfrerie — individuelle du « Jeune Goinfre » dans I,
collective de « Paris » dans II — puisque, dans le second, Paris rendu aux « chrétiens » est
évoqué notamment par des réclames?* ? S’il en est ainsi, alors, selon le titre, ce n’est pas

seulement Rimbaud, ce sont peut-étre surtout le jeune goinfre et les parisiens qui déconnent.

Il me parait plausible dans ces Conneries, et méme probable dans le couple de Mémorre et
« Qu’est-ce » dont I'unité formelle parait renforcée au niveau des cadences, que Rimbaud n’a
pas seulement pratiqué I'uniformité de cadences dans chaque poéme, mais a porté ’alternance

de cadences au niveau inter-po¢mes, ce qui soude formellement I'unité du diptyque.

1.3 Cadences de sous-vers en 6-6

La pertinence du couplage métrique des po¢mes par les cadences de vers (a la rime) est
renforcée et confirmée d’une manicere beaucoup plus originale au niveau des cadences de
sous-vers (a la césure). L’e féminin était exclu a la césure 6-6 en métrique classique, ne pouvant
apparaitre, pour des raisons complémentaires, ni en 6e, ni en 7e voyelle métrique (ni en
surnombre ou irrégulicrement élidable). Or il apparait dans les deux poémes, mais pas de la

méme facon, comme il ressort de la liste ci-dessous des vers de Mémoire ou « Qu’est-ce » qui

21 Je laisse le titre en « petites capitales » égales pour respecter ambiguité entre I’Amour (tombé par terre) et
I’amour (qu’on peut faire par terre). L’accouplement de deux rimes masculines dans deux strophes, féminines

dans les deux autres, pourrait étre mimétique.

22 En signalant que Pierre Brunel avait édité ces deux sonnets cote a cote des 1998 (voir aussi son édition
Pochotheque 1999 : 307), Steve Murphy (1999 : 629) remarque : «ces deux poemes ont été visiblement
mscrits dans U'Album zutique a titre de diptyque de “Conneries” », et en note : « En termes anachroniques, on
pourrait peut-étre parler de sonnets homosexuels, 'un féminin et I'autre masculin, ou, alternativement, d’un

diptyque hétérosexuel de sonnets » (je souligne).

23 Sur le folio 8 de ’Album zutique (les Conneries évoquées ci-dessous sont sur le folio 6), semble étre amorcée une

« 2¢ série » de « Conneries », arrétée au seul sonnet de vers courts Cocher wre.

2% Dans Paris se repeuple, « le cri des maisons d’or » réclame les chiennes de retour, les invitant a voler, manger,

boire, etc. (« orgie » des « laches » revenus quand 'ordre « est rétabli » apres la Commune).
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ont une voyelle féminine 6¢ ou 7¢, et ou pourtant un rythme compensatoire §-4 parait exclu®,
en sorte que la pression métrique est concentrée sur la césure 6¢(sur les codifications portées

en marge droite, voir en note?").

v.6 0.8 h266

1 g230 *Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris F F rej
2230 *Et toute vengeance ? Rien !... — Mais si, toute encor, I  rej ?
3230 * Périssez ! puissance, justice, histoire, a bas ! F o ore rej
5¢230  *Cités et campagnes ! — Nous serons écrasés ! F M u
1 g234  *font les saules, d’ou sautent les oiseaux sans brides. S C u
2235 *aux doigts ; foulant 'ombelle ; trop fiere pour elle ; S rej u
3235 *Ah!la poudre des saules qu’une aile secoue ! S C u

On constate que la pression métrique 6-6 (pour autant qu’on la suppose) risque de favoriser
dans Mémowre, dans des vers a féminine 7¢, la récupération de valeur rythmique (donc la
continuité rythmique) qui permet par exemple a un hémistiche tel que «les oiseaux sans
brides », dont le rythme autonome serait 5, d’avoir un rythme 6 en continuité. Ceci tendait a
rendre possibles des hémistiches initiaux rythmiquement féminins — cas de « Ah ! la poudre des
saules » ainsi rythmé comme un vers féminin de metre 6 avec surnuméraire 7¢ —, alors qu’en
versification traditionnelle les hémistiches initiaux étaient nécessairement masculins (au
besoin, par élision) pour les formes métriques normales (6-6 ou 4-6), celles-ci étant
systématiquement rythmées en discontinuité?’ ; par contraste, le rythme 6-6 apparait comme

pouvant étre traité¢ en continuité dans Mémoure.

2 Les vers F6 « A nous! Romanesques amis : ¢a va nous plaire. » (« Qu’est-ce ») et «sous les murs dont
quelque pucelle eut la défense ; » (Mémoire) sont écartés de cette liste parce qu’ils se prétaient a un rythme
compensatoire 8-4 (ou 8 est éventuellement sous-décomposable), mais je ne présuppose pas que ce rythme éaut
pertinent et prévalent pour Rimbaud et affaiblissait significativement la pression métrique 6-6 ; il se pourrait

aussi que I’e de « quelque » soit mixte plutot que purement et simplement féminin (v. Cornulier 2009a).

26 « F » signifie que la voyelle concernée (6¢ ou 8¢ selon la colonne) est féminine, « S » qu’elle est suivie d’une
féminine (propriété signalée uniquement a propos de la voyelle 6, quand v7 est féminine), « C» qu’elle
appartient a un proclitique non séparé de sa base; h266, en supposant la possibilité de récupération
rythmique, est codé « u» si c’est clairement une unité linguistique, « rej » s’il commence clairement par un
rejet qui le rend inconsistant ; sous « v.8 », de méme, « rej » indique qu’un sous-vers terminal de rythme 4
(méme en admettant la récupération rythmique) présenterait la méme inconsistance, laquelle est improbable
pour un rythme compensatoire (j’ai donc ici codé «rej » la propriété codée «1» dans mes Essais sur Rimbaud).

Aupres du numéro de vers dans la liste, « g230 » = p. 230 de I’édition Guyaux 2009a.

27 Alors que le traitement rythmique continu avec récupération rythmique en 6-6 peut paraitre aujourd’hui
naturel, il ne I’était pas (pour cette forme de metre normal, et non d’accompagnement) vers 1872. Il n’est donc
pas impossible que, comme le propose Steve Murphy (2004 : 356), les césures sur «sautent », « saules » et
«ombelle », qui aujourd’hui peuvent paraitre anodines, soient en 1872, méme chez Rimbaud, mimétiques,
par exemple, de secousse (« secoue ») et de violence. — Je ne suppose pas ici une césure « enjambante », telle que
le mot « sautent » enjamberait la frontiere de deux sous-vers « font les saules d’ot sau- » et « -tent les oiseaux
sans brides », mais plutt un traitement rythmique continu permettant que le premier hémistiche soit « font
les saules d’ou sautent » (comparable a un vers de 6 féminin avec post-tonique surnumeéraire) et que, non dans
le second (mais dans le rythme associé au second) «les oiseaux sans brides », la valeur rythmique de la
surnuméraire de ’hémistiche précédent soit récupérée (cas de récupération rythmique). La récupération rythmique
est un phénomene tout a fait banal, mais, dans la tradition frangaise « classique », elle était restée exclue a la

frontiére des hémistiches (sous-vers) de metres « normaux » comme 4-6 ou 6-6 comme elle I’était a la frontiere
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Mais, dans les vers mentionnés de « Qu’est-ce », la méme éventuelle pression métrique
favorise un appui du rythme sur la féminine (6¢), comme si par exemple on pronongait
« campagneus », donc comme st la voyelle normalement féminine (post-tonique) était
masculine. En une métaphore risquée, mais peut-étre conforme a une intention stylistique de
I'auteur, disons que la pression métrique poussait a « masculiniser » au moins rythmiquement (sinon
accentuellement) la cadence fémimine de « campagnes ». Attention : cela ne veut pas dire que, pour
I'auteur, I’e instable de « campagnes » devait étre ¢ffectiwement accentué ; mais seulement que du
moins il induisait a traiter rythmiquement ces mots comme si cette voyelle n’était pas

grammaticalement post-tonique?®.

Ce contraste est cohérent avec celui des cadences rimiques : c’est dans le po¢me a vers
féminins que I’hémistiche h1%¢ a parfois une cadence exceptionnellement féminine et traitée
comme telle ; c’est dans le poeme a vers masculins qu’une éventuelle féminine a la méme

césure peut étre, sous pression métrique, exceptionnellement « masculinisée »?°.

Le souci de ménager cette opposition métrique peut expliquer le fait que le vers ii:1 de
Famuille maudite « Ou I’ébat des anges, — le courant d’or en marche, » devienne dans Mémozre
«I'ébat des anges ; — non ... le courant d'or en marche, », ou la féminine n’est plus 6¢ (a la
césure), mais Se. Ce souci pourrait avoir contribué a provoquer la disparition de la

conjonction « ou » dans Mémoure.

1.4 Cadences féminines dans des rythmes 4-4-4 et en 3-3

Non seulement dans AMémorre la césure a récupération rythmique partage parfois le vers,
toujours féminin, en deux hémistiches également féminins, mais, a leur tour, sur les six
hémistiches (féminins, donc) des trois vers concernés de ce po¢me, quatre (italicisés ci-dessous)
sont sous-rythmables en 3-3 avec récupération rythmique interne : «jfont les saules, d’ou
sautent... », « [’ombelle,] trop fiere pour elle », « Ah ! la poudre des saules qu’une aile secoue ! »
(en gras, voyelles dont la valeur rythmique parait récupérable) ; le maigre effectif concerné ne
suffirait pas a rendre significative cette majorité, mais elle est soulignée par diverses
ressemblances phonémiques (saules = sautent, saules = aile) ainsi que par la sous-régularité
rythmique 3-3-3-3 et le retour des « saules » dans le dernier de ces vers. Il convient d’ajouter
que le premier des vers mentionnant ces « saules » est précédé du vers « Les robes vertes — et
déteintes — des fillettes » (j’ajoute les tirets), ou, en rythme 4-4-4, une équivalence non
rimique, mais précisément post-tonique, souligne justement les syllabes féminines post-toniques de

leur hémistiche, d’ou, en trois vers d’affilée, la série remarquable d’hémistiches (ou vers)

des vers ; cependant le traitement rythmique continu permettant la récupération était ou devenait plus ou
moins banal dans les nouveaux rythmes compensatoires ou de substitution (4-4-4, 3-5-4 etc.). — Cette
distinction des sous-vers (suites de mots signifiants) et des rythmes qui peuvent leur étre associés est justifiée
dans Cornulier (1982 : 149) sans y étre explicitée ; voir Marc Dominicy (1992), et Cornulier (1995a, 2009b)

pour une distinction des suites de mots (sémiotiques) et des rythmes qui peuvent leur étre associés.

28 JPa1 été frappé, en écoutant des enregistrements de vers de Verhaeren par lui-méme, d’observer que — sauf
erreur — 1l n’accentue pas particulierement certains ¢ féminins sur lesquels pourtant, d’aprés une analyse

méthodique de corpus (Morier 1943, Dominicy 2002), un rythme métrique semble bien devoir s’appuyer.

29 Dissymétrie signalée dans Cornulier (1979 : 324). — Sur ces problemes d’analyse métrique, v. Cornulier

(2009b) ou la plupart des particularités précédentes sont indiquées.
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féminins par ces mots: «...prétes, ...vertes, ...déteintes,... fillettes, ...sautent » (méme
type que « ...saules, ...aile ») ; la cadence féminine des 4v internes, dans les vers concernant
les robes des fillettes, mérite d’autant plus d’étre notée qu’elle n’est pas banale, dans les
premiers 444v a parallélisme interne, a la frontiere rythmique 4e3°,3!. De méme I’hémistiche
interne féminin en « ombelle » (césure a récupération) est d’autant plus remarquable qu’il
rime irrégulicrement avec le vers précédent et ’hémistiche suivant, et cela d’'une manicere
bizarrement ostentatoire et diminutive (« ...ombrelle, ...ombelle, ...elle », série conclue par le
pronom purement féminin). Les césures féminines (et irrégulicres) de Mémoire sont

vigoureusement soulignées par ces apparentements rimiques ou quasi-rimiques.

Symétriquement, dans « Qu’est-ce », dans aucun des vers FMCP-6 ais¢ément rythmables en
4-4-4 ou 8-4 ce rythme ne suppose récupération rythmique (aucun n’est F5 ou F9); ainsi le
4-4-4 le plus tentant, « Tout a la guerre, a la vengeance, a la terreur, » a ses deux cadences de
4v masculines (en ’absence de voyelle posttonique a la fin de « guerre » et de « vengeance »
devant mot jonctif)*?.

Ajoutons qu’il se trouve, dans « Qu’est-ce », trois vers X6 qui seraient aisément rythmables
en 4-4-4 ou du moins 8-4, n’était la féminine 8¢: « Et de braise, et mille meurtres, et les longs
cris », « Républiques de ce monde ! Des empereurs, », « Europe, Asie, Amérique,
disparaissez. » ; hasard peut-¢tre, mais peut-étre pression métrique reportée (de 6-6 sur 6-8) en
faveur d’un appui rythmique sur féminine (« masculinisation » rythmique); comme si on
pouvait envisager par exemple : « Républiques de ce mondeu ! Des empereurs, » (j’avoue étre
sensible a cette tentation rythmique, méme si mon sentiment personnel ne prouve rien)*s. La
pression rythmique pour un rythme 4-4-4 ou 8-4 avec appui rythmique sur féminine me
parait nettement plus douteuse dans les quelques vers de Meémowe théoriquement

envisageables3*.

30 Ainsi « Mort de Valmy, Morts de Fleurus, Morts d’Ttalie » dans un sonnet de 1870, ou les trois 4v sont tels

sans récupération rythmique.

31 Une quinzaine d’années plus tard, dans « Ces passions qu’eux seuls nomment encore amours... » Verlaine
associera, en rythme 4-4-4 puis 6-6, des sous-vers grammaticalement féminins par le mot répété « elles » a des
«amours » homosexuelles masculines « Méme plus qu’elles et mieux qu’elles héroiques » (plus héroiques que

les amours « normales »).

32 Les autres X6 concernés sont: « Nous la voulons ! Industriels, princes, sénats, », « Qui remuerait les
tourbillons de feu furieux, », « Noirs inconnus, si nous allions ! allons ! allons ! » : on peut les rythmer en 4-4-4

sans récupération rythmique.

33 Les deux autres cas sont : « Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris », « Europe, Asie, Amérique,

disparaissez. »

34 Dans « au midi prompt, de son terne miroir, jalouse, », un 4v terminal est exclu par le rejet qu’il impliquerait
de « miroir » (critere 18). Dans «Jouet de cet ceil d'eau + morne], Je n'y puis prendre, », le traitement
rythmique en 6-6 avec rejet de rythme 1 par « morne » semble conforme au style métrique de Rimbaud et
annonce, de la premiére a la derniére césure du quatrain, le rejet parallele d’« ceil d’eau + sans bords] ». Dans
«ni l'autre fleur: ni la jaune qui m'importune », certes le 6-6 est plus contrarié que dans les deux cas
précédents par la combinaison C.i6 (C6 et rejet, de rythme 1), mais il me parait au moins envisageable, et il
pourrait étre préparé par le parallélisme de discordance (« ni 'une, / ni I'autre »), et la notion de «ni la +

jaune, qui m’importune » rend h2% quasi consistant. Remarquons, dans ces trois vers, I'identité de la syllabe

10
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La rime a distance des hémistiches internes féminins (FF6) en « vengeance » et « puissance »
dans le second quatrain de « Qu’est-ce » parait donc intentionnelle dans le parallélisme

généralisé du diptyque.

Récapitulons. Non seulement « Qu’est-ce » est une suite de vers uniformément masculins
et Mémowre une suite de vers uniformément féminins (contrairement a [I’alternance
traditionnelle) ; mais, parmi les hémistiches initiaux en 6-6 de « Qu’est-ce » et de Mémoire qui
sont exceptionnellement féminins grammaticalement, ceux de « Qu’est-ce » sont traités
rythmiquement comme masculins (contrairement a la prosodie francaise normale) et ceux de
Meémorre sont traités rythmiquement comme féminins avec récupération rythmique (contraire
au traitement rythmique autonome du second hémistiche en métrique traditionnelle) ; et,
comme si cela ne suffisait pas, parmi les 6-6v de Mémowre a hémistiche initial rythmiquement
féminin (plausiblement), certains, ou I'un de leurs hémistiches, sont remarquablement sous-
rythmables en 3-3-3-3 ou 3-3 a 3v tous rythmiquement féminins®. — Enfin, parmi les vers des
deux poc¢mes les plus manifestement rythmables en 4-4-4, les 4v sont rythmiquement
masculins dans « Qu’est-ce » et féminins dans Mémoure.

Ainst Mémowre favorise exceptionnellement les cadences féminines des vers (/2-v); des
hémistiches de 6-6 ; de leurs éventuelles subdivisions en 3-3 ; et du rythme compensatoire en
4-4-4.

Ce travail prosodique systématique, minutieux, était a ma connaissance sans exemple en
poésie littéraire. Par son extraordinaire cohérence dans I'irrégularité, il établit fortement le

couplage métrique de « Qu’est-ce » et de Mémoure.

Le souci des cadences est confirmé par le respect scrupuleux de la Fiction graphique, a la
rime, a I’égard de PI¢ féminin, sans une exception, dans les deux po¢mes, régularité
significative par contraste avec les autres vers postérieurs a 1871 et avec I'indifférence a la
graphie en «s», x» ou «z» a la rime : ainsi, dans le dernier quatrain de AMémorre,
«dévorées » rime avec « tirée » comme une rime féminine ; et dans « Qu’est-ce » », c’est

« encor » qui rime avec « la flamme d’or » en rime masculine.

1.5 Comparaison métrique et historique

Il y a une trentaine d’années au moins, supposant probable (parce que tel était 'avis des
spécialistes d’alors) que I'écriture de « Qu’est-ce » était significativement antérieure a celle de
Meémaorre, et, de plus, minorant la difficulté des lecteurs du début des années 1870 a rythmer le
metre 6-6 avec récupération rythmique a la césure’S, jimaginais que I'appui rythmique

féminine 8¢ en « -ne » apres ’hypothétique césure (dans les 1v « ter-ne », « mor-ne », « jau-ne ») ; il se trouve
aussi que les deux derniers appartiennent a un méme quatrain ou sont riment « 'u—ne » et « importu-ne ».

35 Jappelle « 3v » une expression de rythme anatonique 3, mais dont la longueur totale peut étre 4 (si elle a une
4¢ voyelle féminine).

36 Je faisais alors état de 'impression que me faisait (personnellement) la récupération rythmique en 6-6 : erreur
de méthode, car, plus d’un siecle apres Rimbaud, le logiciel mental de lecture des vers avait changé. La
récupération rythmique a la césure d’un metre fondamental ne fait sans doute plus, en rythme 6-6, Peffet

qu’elle faisait du temps de Rimbaud.
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sollicité sur voyelle féminine dans quelques vers de « Qu’est-ce » était beaucoup plus choquant
(vers 1871-1872) que le traitement rythmique continu sollicité pour césure 6-6 a récupération
rythmique dans quelques vers de Mémowre ; et qu’a cet égard Mémoire était moins violent
métriquement que « Qu’est-ce ». Cette dissymétrie d’effet me parait aujourd’hui moins
¢vidente (je veux dire pour un éventuel lecteur du temps de Rimbaud ; pour moi, pour vous,
aujourd’hui, c’est une autre affaire).

1.6 Rejet initial

Voici encore un détail curieux concernant a la fois la concordance, la cadence et
I’homophonie terminale : dans chacun des deux poé¢mes du couple, le sens déborde de la fin
du premier quatrain, formant un rejet interstrophique de la longueur d’un hémistiche ou a

peu pres (en italiques ci-dessous) :

Strophe 1 Début Vers 1_de Strophe 2. | Fin de Vers 1 de Strophe 2
I’Eau - pure comme A, B, ... Ou l’ébat des anges, | —le courant d’or en marche, F6
L’eau claire comme A, B, ... lébat des anges ; — nog. .. le courant d’gr en marche, (F5)
Qu’est-ce que A, et B, ..., Et toute v—er@nce PRien !.. Mais\si, toute enc{r, F6

Rejets de Q1 en début de Q2 dans Famille maudite, Mémoire et « Qu’est-ce »

Dans chacun des deux poémes, ce rejet inter-strophique coincide avec le dernier élément
de la série nominale conjonctive ou disjonctive : I’ébat des anges ou toute vengeance.

Dans chacun des deux poeémes, la phrase initiale qui déborde de la premicre strophe se
termine, a proximité d’'une éventuelle césure 6-6, par une voyelle féminine (celle du mot
«anges » ou du mot « vengeance »). De plus, si on considere la version Famille maudite, cette
féminine terminale de rejet est 6¢, posant le méme probléme pour le rythme 6-6, favorisé par
le sens. Cette singularité précise disparait dans Mémoire o, comme nous ’avons vu, les césures
féminines ne sont pas « masculinisées », mais les « anges » se sont seulement ¢loignés d’une

syllabe37 (¢ féminin devenu 5¢).

Petite coincidence supplémentaire qui paraitrait anodine sans un tel réseau de
parallélismes : entre cette « vengeance » de « Qu’est-ce » (4 ¢ féminin 6°) et ces « anges » de
Meémowre (a e féminin 6° ou 5¢ selon la version), il y a un écho quasi-rimique (« ance = ange »
ferait une riche assonance) ; cette ressemblance imparfaite est complétée par le fait que c’est
exactement le son d’ « ang(e) » qui précede la terminaison « ance » dans « v-eng-eance ».

37 1ls auraient pu donner lieu a une césure féminine a récupération en corrigeant par exemple en : « Ou bien
I’ébat des anges », hl de rythme anatonique 6 et a cadence féminine ; mais ce n’était pas compatible avec h2
«le courant d’or en marche » ; cette derniere notion, essentielle a la construction sémantique de Mémoire, a
peut-étre empéché cette nouvelle césure a récupération, et méme entrainé la disparition des « ou » de Famille

maudite, quand I’auteur a voulu éviter I'appui rythmique sur I’e d’ « anges ».
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Puis encore : dans les deux po¢mes, juste apres ces « anges » ou cette « vengeance », dans
le second hémistiche du méme vers, il y a de l’or ; or du courant dans « « le courant d’or en
marche » de Mémoire, « -or » phono-graphique dans « Qu’est-ce », mais coincidant avec la
rime et peut-étre souligné par la licence graphique (pas banale chez 'auteur en 1872) dans
« Rien !.. — Mais si, toute encor » ; cet « -or »-la n’est pas de I'or, mais peut se remarquer a la
rime dans le nouveau style de Rimbaud, et il appelle a la rime I'or véritable qui conclut le
quatrain, celui de la « flamme d’or »%8, dont on verra qu’il répond a I'or du début de Mémozre ;

ces coincidences non purement phoniques ne méritent-elles pas quelque attention ?

Au total, sur le seul plan métrique, la combinaison de Mémoire avec « Qu’est-ce » constitue
un montage métrique extraordinaire, et peut-étre, plus ou moins complétement, évident a
I’époque de sa création, au moins pour quelques amateurs d’expérience et sophistication
métriques, comme I’était Verlaine.

1.7 Un diptyque métrique et stylistique ?

Du style des deux poémes, qu’il vaudrait la peine de comparer au vu d’un tel montage
métrique, on se contentera de souligner ici qu’il parait franchement contrasté, en accord avec
leur métrique et leur sens. Mémoire, avec son évocation de famille et de paysage, se distingue
par un style intensément et ostentatoirement analogique3’, dont une particularité est que la
relation entre les deux niveaux représentation ou évocation analogique analogique et directe y
est parfois troublée?’. Le ton peut en paraitre ¢légiaque ou mélancolique aux lecteurs qui y
voient des souvenirs (fantasmés ou non) d’un sujet passif se remémorant certains aspects de
son passé familial. Le ton de « Qu’est-ce » peut paraitre enthousiaste si on envisage sa partie
centrale ou le syjet, actif, appelle a une marche révolutionnaire. Tons respectivement féminin
et viril comme Peau et le feu? Dans les deux textes la langue semble étre plutot, parfois
nettement, celle d'un auteur tres cultivé ; mais, dans « Qu’est-ce », seules tranchent par
endroits quelques affectations de style populaire.

Une telle comparaison ne peut gucre faire sens indépendamment de I'interprétation.

2 Parallélisme des quatrains initiaux

2.1 Enumération initiale

Chacun des deux rejets inter-strophiques paralleles ci-dessus (« I’ébat des anges », « Et tout
vengeance ») termine une longue coordination, commencée dans le quatrain initial, de

38 Dans 'autre vers a féminine 6¢ (« masculinisable » en 6-6) de « Qu’est-ce », « Cités et campagnes ! — Nous
serons écrasés », la terminaison (a partir de la tonique) de hl, par la graphie de «campagnes », est
anagramme de « anges », pur hasard peut-étre.

39 Le montage analogique de Mémoire pourrait étre un élément de justification du sur-titre « d’Edgar Poe » dans le
manuscrit de Famille maudite, que ce sur-titre concerne uniquement AMémoire ou puisse méme s’entendre du
diptyque.

40 Par exemple, alors qu’on est passé sans avertissement d’une évocation de 'eau comme élément a I’évocation
d’'une femme, I'idée que les robes des fillettes « font » les saules (II : 1) peut paraitre inverser le sens de la

relation analogique.
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groupes nominaux accumulés en une suite énumérative : série de comparants (plutot flatteurs
a premicre vue) envisagés pour « L’eau claire ; comme GN, GN, &c. », et série d’éléments
(terribles) de situation a évaluer en réponse a la question « Qu’est-ce pour nous... que GN, GN,
&ec. ».

Dans la version Famille maudite comme dans « Qu’est-ce », cette série est coordonnée terme
a terme selon le schéma (ou « Conj » note une conjonction constante) de la forme « GN,
Conj-GN, &c. » (a quatre ou cinq ¢léments), la conjonction étant « et » dans « Qu’est-ce »,
«ou» dans Famille maudite ; dans Mémoire, la conjonction « ou » disparait*! dans la formule
paratactique « GN, GN, GN, GN », mais, dans le manuscrit, elle apparait encore entre
parentheses en marge des vers 3 et 5. Le parallélisme des conjonctions est d’autant plus
remarquable que, dans une série coordonnée, la conjonction n’apparait le plus souvent que
devant le dernier élément ; la présence de la conjonction devant des éléments non terminaux
favorise, surtout avec les virgules séparatrices, I'impression qu’une série qui pourrait étre
terminée se prolonge par ajouts ; cet effet de prolongation motive le rejet interstrophique :
méme a la pause strophique, la série n’était pas terminée et elle se prolonge, dans un cas par

« toute vengeance », dans I’autre par « I’ébat des anges ».

Dans les deux séries, les GN sont définis (« le sel..., lassaut, la soie des oriflammes... » ; « les
nappes..., les longs cris..., Aquilon sur les débris... » (2 moins d’étre quantifiée comme dans
« mille meurtres..., loute vengeance »), sans que I'existence de leur référent ait été aflirmée, ce
qui conduit plutot a présupposer cette existence. Et comme, la suite coordonnée s’allongeant,
un groupe verbal tarde a venir (il n’y en a toujours pas a la fin de la premicre stance), cela
favorise au moins provisoirement un statut évocatif de ce référent, qu’il soit rappelé a la

mémoire ou simplement imaginé.

Il n’y a pas de rapport sémantique évident entre les contenus respectifs de ces deux

énumérations, sinon il aurait été remarqué depuis longtemps.

2.2 Contradiction immédiate

Dans chacun des deux poc¢mes, cette coordination initiale longue de quatre vers et demi
bute immédiatement sur une seche contradiction réduite a un monosyllabe : « non » dans
Meémorre, « [Mais] st » dans « Qu’est-ce ». La différence entre ces mots « si » et « non » s’ensuit
simplement du fait que seul le premier contredit une négation (« Ce n’est rien ! — Mais si » =
« C’est quelque chose ! — Mais non »). L'effet de rupture est d’autant plus net, dans un poé¢me
comme dans 'autre, que la suite coordonnée s’allongeant indéfiniment avait déja franchi la
borne de fin de stance, et que, par contraste, elle est interrompue, on pourrait dire stoppée,

des le milieu du premier vers de la stance suivante (forte discordance), et cela par un

41 Peut-étre suite a I’élimination de F6 par déplacement, d’une syllabe en amont, de : «I’ébat des anges » (v.
note ci-dessus et Murphy 2004 : 262 n. 6). L’élimination de la derniére occurrence de la conjonction entraine

naturellement celle des précédentes.
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monosyllabe ; comme une voiture qui, sur sa lancée, apres avoir bralé un feu rouge sans

ralentir, freinerait brutalement quelques metres plus loin*?.

En rapport avec 'effet syntaxique et rythmique de prolongation, la premiére occurrence du
mot « encor » souligne qu’a 'accumulation des violences humaines s’ajoute (« encor ») celle
de I’Aquilon, et la seconde occurrence souligne, apres Pentre-strophes, qu’a toutes ces
violences (récentes, mais passées) pourraient s’ajouter (« encor ») celles a venir de « toute
vengeance ». A cet effet d’accumulation répond comme une surenchére positive la réplique du
cceur qui veut non seulement toute vengeance, mais la veut « toute encor »*3 (et pourtant méme
peut-étre, apres la vengeance compléte, derniers mot du poéme et peut-étre du diptyque, et
derniere surenchere négative pour bilan définitif, tout cela sera compté pour « rien »).

2.3 Assiégeantes et assiégés

2.3.1  Assaut ou siege

A premicre vue, il n’y a guere de rapport de sens entre ces deux débuts de pocme ; aussi
bien ne les a-t-on, a ma connaissance, jamais rapprochés sémantiquement. Les parallélismes

¢tonnants qu’on vient de signaler justifient d’y regarder de plus pres.

Comme on I’a souvent supposé, dans le premier quatrain de « Qu’est-ce », les « nappes de
sang et de braise », les « cris de rage », les « débris », et enfin « toute vengeance », semblent
¢voquer la Commune de Paris, révoltée, assiégée et écrasée par ’'armée gouvernementale, et
le désir de « vengeance » qui en résulte** ; les survivants pourront se considérer comme les

vaincus (terme qu’emploiera Verlaine, ancien communard).

42 De plus, comme me le signale Philippe Rocher, au fait que « I’ébat des anges » et «non... le courant d’or »
sont tous deux du type « N de N », peut correspondre le fait que « « toute vengeance ? Rien ! » et « Mais si,

toute encor » ont en commun le mot « toute ».

# Remarque comparative : Une plus ou moins longue liste de groupes nominaux évoquant une ou des choses
apparemment importantes, puis une surenchére par introduction de quelque chose par rapport a quoi ce
qu’on vient d’évoquer avait peu de valeur : un tel montage rhétorique, commun a nos deux poemes, était d’un
type bien représenté dans la tradition littéraire, sous des formes diverses. Dans le sonnet fameux « Beaux et
grands batiments d’éternelle structure » de Malherbe, les quatrains et méme, au début des tercets, les trois
hémistiches suivants, évoquent, en emploi vocatif, la beauté du domaine du roi, pour faire valoir ensuite, par
surenchere, « Caliste », car, selon la pointe du sonnet, « (Et) moi je ne vois rien quand je ne la vois pas » (noter
le «rien » évaluatif). Dans le sonnet Le Vin du solitaire de Baudelaire, une longue suite énumérative de quatre
GN libres sans coordination se prolonge jusqu’a la fin du second quatrain du sonnet, fin marquée seulement
d’une virgule suspensive (le premier quatrain est lui-méme une phrase a rallonges ostentatoires par « qui »,
«comme », «que» et «quand»); en attendant que cette énumération recoive éventuellement, par
mtégration syntaxique, un réle dans une affirmation, elle ne peut manquer d’avoir une puissance évocative ;
puis, au tournant du huitain au sixain, elle est anaphoriquement résumée par les mots « Tout cela », en début
d’une affirmation signifiant que « tout cela ne vaut pas » ce que le vin procure au poete ; autrement dit, « tout
cela », longuement et puissamment évoqué... ne vaut pas grand chose en comparaison du vin, qui procure

méme aux gueux l'orgueil.

# J’ai mis en doute ce point (Cornulier 2009 : 227) a tort (erreur critiquée par Alain Bardel sur son site

http://abardel.free.fr/). Qu’est-ce qui m’a donc pris (dans G 1992, je ne contestais pas cette « allusion a la

réalité » récente) ?
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Le premier quatrain de Mémoire inclut trois comparants de ’eau (qui seront rejetés), dont
les éléments initiaux, «le sel..., assaut..., la soie... » semblent former autour de la notion
d’assaut une série allitérative, surtout les deux derniers, contre-rimant en [laso > laswa]®. Le
second comparant est un « assaut » donné au soleil. Le troisicme, avec « oriflammes » « sous
les murs » défendus, est encore, sans le mot, un assaut donné a une place forte qui peut étre
une ville*. Mis a part le comparant initial (« sel des larmes d’enfance ») dont on verra qu’il
contribue sans doute au bouclage du pocme, 'idée d’assaut est donc essentielle dans ce

quatrain.

La «pucelle » qui défend les murs n’est pas un comparant de ’eau, mais un élément
corrélatif du comparant assaillant ; la notion de « défense » est tout de méme mise en valeur
en rime conclusive du quatrain ; symétrique de celle d’« assaut », elle fait écho, d'un poeme a
I'autre, au premier quatrain de « Qu’est-ce ». L'idée d’assaut donné ou de si¢ge subi est donc

commune aux deux quatrains initiaux du diptyque.

2.3.2  Quelle pucelle ?

Car il y a plusieurs pucelles. Méme avec la disponibilité évidente d’un rythme 84,
I’éventualité d'un rythme 6-6, avec le trouble prosodique provocable par I’e féminin ou mixte
de «quelque » dans «quelque pucelle », justifiait de s’inquiéter de cette référence. Une
«pucelle » défendant une ville assiégée, des «oriflammes», des «lys», cela évoque
naturellement pour les commentateurs d’aujourd’hui « Jeanne la pucelle », aussi dite «la
pucelle d’Orléans ». Tablant sur cette allusion, et cherchant I'analogie avec le premier
quatrain de « Qu’est-ce », je n’en trouvais (2009 : 312-313) que d’approximative avec

Jeanne d’Arc? dite la Pucelle, qui apres le sacre du roi a Reims se battit sous les murs de Paris,
et dont la « banniere de soie blanche » portait une image de « Notre-Seigneur Dieu [...] ayant de
chaque c6té un ange qui tenait un &s » (Wallon, 1860: 236 citant Eberhard de Windecken) ; il ne
s’agissait pas alors de défendre la ville, mais de la reprendre aux anglais ; mais ’analogie —
méme inexacte — avec la «défense» de Paris subissant '« assaut» gouvernemental,
inévitablement évoquée par le premier quatrain de « Qu’est-ce... », n’est vraisemblablement
pas fortuite et pourrait converger avec un ensemble d’indices nouant des rapports d’analogie
entre les deux po¢mes

Jeanne est surtout connue comme « la pucelle d’Orléans » (titre du poeme de Voltaire), celle
qui défendit victorieusement cette ville en 1429. D’autre part, Domremi, d’ou elle était
originaire, ne se situait-clle pas dans la vallée de la Meuse, riviere qui baigne Charleville et la
citadelle de Mézieres, « ville jadis défendue par Bayard » comme le rappelle Berrichon (1912 :
68) dans son interprétation de Mémowe? C’est I’héroine de la région. Soit deux villes

# La contre-rime a une glissante prétonique pres n’est pas rare ([w] de «sole »), comme si cette glissante

appartenait a une diphtongue vocalique.

46 [’expression « sous les murs de » évoque communément une menace d’assaut, comme dans ce propos répété
de Jules Simon : « st nous avions I’ennemi sous les murs de Paris, — je suppose une chose qui, je 'espére, ne se

réalisera jamais, — si nous avions I’ennemi sous les murs de Paris [...] », dans Simon (1868 : 234).

17 « Le mot pucelle renvoie prototypiquement a Jeanne d’Arc [...]. Dans le cadre trés corporel du début du
poeme, la pucelle défend sa virginité contre des assauts en tout état de cause solaires » (Steve Murphy, 2004 :

285).
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candidates a la référence, Orléans et Méziéres ; donc aucune raison, dans ce début de Mémorre,

de penser a... Paris, surtout s’il doit s’agir de souvenirs d’enfance de Rimbaud.

Pourtant, sans nécessairement exclure des évocations « régionalistes » favorables aux
interprétations étroitement autobiographiques de Mémoire, on pourrait hésiter a s’en tenir a
cette identification. Remarquons d’abord que, dans les vers de Mémoire, 11 n’y a pas
simplement une pucelle, mais, d’un c6té, comparée a I’eau (donc du coté de la femme) la soie
en foule des oriflammes, assaillante(s) ; et de autre coté, une pucelle chargée de la défense.
Jeanne devrait-elle représenter a la fois une pucelle chargée de la défense d’une ville et une
foule assiégeant une ville ? Jouerait-elle a Qui perd gagne ? Pourquoi serait-elle pluralisée en
foule dans I’attaque et singulicre dans la défense ? Pourquoi la nommer « quelque pucelle », si
elle est «la pucelle » ? Et pourquoi ce temps historique de « eut », passé simple, qui suggere
que le siege des assaillantes est antérieur a la défense par une pucelle, méme si c’est sous les

meémes murs ?

Il serait temps d’aller en chercher quelque autre. Or, vers 1872, il n’y avait pas besoin de
chercher pour la trouver. On honorait publiquement, comme patronne d’une ville assiégée ou
menacée, et qu’elle avait, en deux occasions, non pas assaillie, mais bien défendue et sauvée
(par ses pricres, etc.), une vierge consacrée : sainte Genevieve. La ville dont cette pucelle eut la
défense ne se trouvait pas dans le pays d’enfance de Rimbaud : ¢’était Paris. La seconde fois,
c’était contre un sicge de Clovis avant qu’il se convertisse (fin du ve siecle). Cette histoire était
au centre de la légende parisienne et patriotique de la fondation de la nation chrétienne,

théme préoccupant pour 'auteur de la Sazson en enfer'®.

Le culte national et chrétien rendu a cette pucelle-la était au centre d’un long débat
historique et politique concernant un monument emblématique au cceur de Paris. A origine
(sous Louis XV) était prévue une église abritant la chasse de sainte Genevieve, patronne de
Paris ; a lachévement de Pédifice en 1791, I’Assemblée Nationale en avait fait un
« panthéon » dédié « aux grands hommes » par « la patrie reconnaissante » ; la destination de
I’¢difice, panthéon national ou église (ou les deux), fluctua suivant les régimes successifs, non
sans vives polémiques. En 1852, des le début du Second Empire, un décret I’avait « restitué¢ au
culte et consacré a la patronne de Paris » (on effaca la dédicace de « Patrie » aux « Grands
Hommes »)*. Pendant le siege de Paris-Commune, en haut du déme, la croix fut supprimée
et un drapeau rouge installé. — En 1874 sera commandée a Ernest Hébert la mosaique de
I'abside représentant «le Christ enseignant a 'ange de la Gaule les destinées de la Patrie »
(légende : « Angelum Gallize custodem Christus Patrize fata docet »). — Ces rappels historiques
peut-étre approximatifs (je ne suis pas historien) peuvent aider a situer I’enjeu idéologique et la
portée symbolique de la « pucelle » assiégée au début de Mémozre.

Le parallélisme métrique dont nous sommes partis pointe donc déja cette convergence

précise : les murs défendus a la fin du premier quatrain de Mémore peuvent évoquer, comme

8 V. par exemple Sainte Genevicve Patronne de Paris de Bourdon (1852).
9 Dictionnaire universel de Bouilhet (1869, vol. 2 : 1421).

17/51



BENOIT DE CORNULIER

le premier quatrain de « Qu’est-ce », un siege de Paris’”; et cette convergence porte ce
contraste : ici des especes de femmes héroiquement assiégeantes, la des hommes assiégés, ceux

qu’on nomme « les vaincus ».

2.3.3  De la pucelle au gouverneur de Paris

Cette analogie n’est plus évidente aujourd’hui, et semble avoir échappé aux
commentateurs. Pourtant, un siecge de Paris en rappelant un autre, quand il parut probable
que Paris assiégé tomberait aux mains des Prussiens, il était inévitable que des Parisiens ou
Francais catholiques se souviennent de sainte Genevieéve et invoquent sa protection. Tel fut
notamment le cas du général Trochu, gouverneur de Paris (aott 1870) puis président du
gouvernement de la Défense Nationale pendant ce si¢ge, qui, apres avoir d’abord déclaré « Le
gouverneur de Paris ne capitulera pas», dut démissionner en janvier 1871 apres une
opération de sortie désastreuse, et qui aurait alors préconisé la capitulation. Voici comment,
en 1875, Charles de Mazade>! (partisan de "ordre), évoque sa posture :

Qu’attendait-il? Il [Trochu] ne comptait ni sur l'arrivée des armées de secours, ni sur la
possibilité pour 'armée de Paris de percer les lignes prussiennes, il comptait sur une intervention
miraculeuse de sainte Genevieve! — Mais, lul disait-on avec une bonne humeur spirituelle
tempérée de quelque tristesse, le roi Guillaume, lui aussi, a son saint, il faut alors mettre les deux
saints en présence. — Catholique, Breton et soldat, — le général Trochu se servait un jour de ces
mots pour se caractériser lui-méme. La dévotion a sainte Genevieéve était d’'un bon catholique,
Popiniatreté était du Breton, le soldat avait certes beaucoup fait, et dans ces tragiques extrémités
1l restait encore le plus embarrassé.

Dans son Histoire de la Commune de 1871, Lissagaray (ex-communard) décrit Trochu, dévot
tenu par le clergé, défaitiste et décidé (comme d’autres) a abandonner Paris aux Prussiens, tout
en faisant semblant, pour la galerie, de vouloir la défendre, et en invoquant sainte Geneviéve>?
(italiques miennes) :

Conscience curieuse, a dessous infinis, plus machinés que ceux d’un théatre. Il croyait aux
miracles et ne croyait pas aux prodiges, aux sainte Genevidve et non aux Jeanne d’Are, aux légions d’en
haut nullement aux armées qui sortent de terre. Aussi, depuis le 4 septembre, il mettait son

devoir a tromper Paris, pensait : «Je vais te rendre, mais c’est pour ton bien.» Apres le 31
octobre, il crut sa mission doublée, se vit ’archange, le saint Michel de la société menacée.

On peut noter chez Lissagaray la distinction de deux sortes de pucelles, celles, sérieuses, qui
font des prodiges comme Jeanne, et celles (illusoires) dont on peut croire qu’elles feraient des
miracles, cas de la sainte pucelle de Trochu ; I'indéfini de « quelque pucelle », dans Mémoure,

30 [1identification étroite formulée dans les mémes termes — la riviere, « c’est la Meuse » — par Berrichon (1912 :
68) et Pierre Brunel (1999 : 838), est donc insuffisante, sinon carrément insatisfaisante. Berrichon ajoutait :

«ville jadis défendue par Bayard » pour suggérer un rapport avec les derniers vers du quatrain.

51 Charles de Mazade, 1875, La Guerre de France en 1870-1871 <http:// fr.wikisource. org/wiki/
La Guerre de France en 1870-71/08> (je n’ai pas pu consulter, du méme auteur, « Le Siege de Paris » et un

autre article dans Revue des deux mondes du 15 juillet 1873).

52 « En 1871, lors du siege de Paris, Trochu rédige une proclamation qui invoque Geneviéve, mais les membres
du gouvernement, redoutant davantage, selon toute apparence, cet obus clérical que ceux des Prussiens,

s’opposeront a sa publication » (Dubois & Beaumont-Maillet, 1982 : 87).
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n’est donc pas flatteur. — Selon le témoignage de Francisque Sarcey dans Le Sidge de Paris
(1871 : 324), a partir du 21 janvier 1871, alors que le gouvernement était discrédité :

On s'en prenait surtout a Trochu; le bruit courait dans Paris que son illuminisme avait
tourné a la folie ; qu'il était en proie a des hallucinations ; qu'il voyait Genevieve, patronne
de Paris, et qu'll avait mis, dans une proclamation officielle heureusement interceptée par Jules
Favre, les habitants de la capitale sous la protection de la sainte. Il portait les bottes molles des
héros d'opéra-comique et le bonnet de soie noire du marguillier.

Il parait donc plausible qu’a travers la défense de Paris par Sainte Genevi¢ve au milieu du
ve siecle, par ricochet, Mémoire évoque le sicge de Paris par les Prussiens (septembre 1870 a
janvier 1871).

A Tassaut prussien, aprés la capitulation de janvier, succéda de mars 2 mai 1871 celui de
I’armée gouvernementale — les « Versaillais » — contre I'insurrection parisienne (Commune). Il
serait curieux qu’il ne soit pas évoqué en parallele avec son évocation dans « Qu’est-ce », et
un détail grammatical donne a penser qu’il I’est en effet. Dans le syntagme nominal « la soie
[...] des oriflammes sous les murs dont quelque pucelle eut 1a défense », en I’absence de verbe
dont « la soie » serait le sujet, la force évocative de sujet nominal est plutot comme présente, et
le passé¢ simple «eut (la défense)» semble évoquer plutét un événement historique passé et
antérieur au sicge présent a I'imagination. La défense de ces murs par « quelque pucelle » est
antérieure a I’assaut que leur donne cette soie en foule. Il est donc pour le moins plausible que
cette soie en foule assaillant Paris est assimilée a 'armée qui a attaqué la Commune, que ce
soit directement ou non (par exemple on peut penser aussi aux femmes qui priaient pour elle).
Le symbolisme politique est fort: par ce troisieme comparant («la soie »), cette eau, cette
femme, est assimilée a 'armée versaillaise et au pouvoir qui ’emploie. Les aspects militaires,
catholiques et historiques évoqués dans ce comparant (soie, lys, oriflammes) conviennent en
effet a cette évocation ; ainsi, 'oriflamme ayant été historiquement associée au pouvoir royal,
les oriflammes conviennent particulicrement a I’Assemblée nationale ¢lue en février 1871,

majoritairement monarchiste.

Le premier quatrain de Mémorre associe donc, comme en fantasme, a travers les comparants
de I’eau dont elle sera ’analogue (a partir de II), la femme aux forces catholiques et contre-
révolutionnaires.

La symbolique politique des premiers vers de Mémoire ne me semble pas avoir attiré
’attention et les commentaires. On s’est beaucoup plus intéressé a leur potentiel symbolique
¢rotique, que mon propos n’est pas de nier, ni d’examiner. Par exemple Jean-Luc Steinmetz
(1982 : 113) pense plutot a quelque psychanalytique « scéne primitive » avec « associations
¢érotiques » dans ce « quatrain d’'une découverte sexuelle », avec « pucelle «“empéchée”, a qui
I'on défend, mais qui pareillement fut peut-étre défendue » ; et « ce qui est tentative violante
(parrainée par le soleil) devient vite tabou », et, pour Michel Collot (1984, 1988), '« ébat des
anges » nous fait « assister a 'apothéose du coit parental »3.

33 Je cite Michel Collot d’apres la bibliographie commentée d’Alain Bardel sur le site Internet Arthur Rimbaud le
poéte (consulté en 2-2012). — Songeant a La Pucelle de Voltaire, on peut comme son auteur se préoccuper

spécialement de son pucelage, et de son assaut figuré par celui de la cité plus ou moins bien défendue. Sans
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2.4 Ah, cette « symphonie en blanc majeur » ...

Contraste de ton saisissant entre les quatrains initiaux des deux poé¢mes, avec assaut ou
siege ; autant celui de « Qu’est-ce » est terrible, autant il est problématique de prendre au
séricux certaines comparaisons triomphales de AMémoire, mélant en deux vers et demi rien
moins que : soie, lys, oriflammes, pucelle, et pour finir : ébat d’anges. Mais telle est la magie
de Rimbaud qu’un siecle apres lui et la répression de la Commune, de solides mécréants
peuvent commenter ces vers avec componction et nommer sans rire « Symphonie en blanc
majeur »*, « épiphanie de la blancheur », « bel échantillon d’image rimbaldienne »%3, &c., ces
enfilades de génitifs et ce concentré de notions catholico-militaro-patriotiques. Pourtant,
quand Rimbaud a composé ce charabia inspiré par une littérature édifiante, on continuait a
juger ou traquer des personnes soupgonnées d’avoir participé a la Commune, et d’autres
¢taient déja en déportation.

Ce genre d’'images, auxquelles il pouvait étre exposé par son entourage (mere ou sceur) sans
compter la propagande publique, risquait peu d’exalter 'auteur de Mémorre. Déja pres de deux
ans plus tot peut-¢tre, avant la Commune, il ironisait dans une lettre a son professeur
Izambard (25 aoat 1870) sur la «benoite population» de sa wville, plus
« prud’hommesquement spadassine » que de véritables assiégés, sur leurs « uniformes », et sur le
« patrouillotisme », cette « patrie qui se leve » (je souligne). Dans Un Ceur sous une soutane, il avait
lourdement parodié le lyrisme d’un séminariste qui dans des vers pieux écrivait « Jhésus »
comme sur I’étendard de la Pucelle. Or Ioriflamme « faite d’un tissu de soe couleur de feu »
(italiques miennes dans ces citations), « cette banni¢re de vermeil toute semée de fleurs de /s
d’or que l'on dit avoir été envoyée du ciel au grand Clovis » ; qui « vit s’abaisser le front de
Clovis, ce superbe Sicambre qui le premier rendit la France chrétienne » ; cet « étendard qui
mit dans ses plis des si¢cles de prouesse »9, et d’autres oriflammes, ne manquaient pas dans
les récits héroiques de personnages attaquant ou défendant victorieusement des villes et
participant a la fondation ou au salut de la France dans la grande légende nationale ; leur
aspect merveilleux, héroique et sacré était parfois relevé par le fait que le héros n’était pas un

chevalier aguerri, mais une « vierge » sainte.

L’aspect de «blancheurs de corps de femmes» donnant assaut au soleil est peut-étre
séduisant aujourd’hui pour un lecteur révant, par exemple, de femmes peu habillées bronzant

étre incompatible avec le symbolisme idéologique, cette piste (explorée par plusieurs commentateurs) est

moins attractive si la pucelle est Genevieve.

54 Pour Etiemble & Gauclére (1950 : 164-165), « le poéte se laisse guider par les associations de toute nature ; a
tout instant il se détourne du sujet » ; « toutes ces images rivalisent de blancheur et cet éclat constitue seul
P'unité de I’évocation » ; « les divers morceaux du tableau [...] sont simplement juxtaposés pour former une
sorte de “Symphonie en blanc majeur” ». Cette derniére formule, empruntée au titre d'un poéme de Gautier,

est devenue un cliché pour commentaire de Mémozre.

55 Respectivement chez : Etiemble & Gauclére (1950 : 165), Alain Badiou (1992 : 132), Alain Bardel (2011).
Steve Murphy (2004 : 283) signale que, si le « lys pur » peut connoter la pureté des femmes évoquées, le lys est
pour Pauteur « un symbole de réaction politique » (les mains de Jeanne-Marie sont « tann[ées] »).

56 Dans Delandine de Saint-Esprit (sic), 1843, p. 27. C’est pour étre baptisé (baptéme marquant la naissance de
la France chrétienne) que Clovis courbe la téte ; Peau du baptéme peut étre supposée salée (connotation

incertaine, mais éventuelle, du premier vers).
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sur une plage... ; mais pas vers 1872 ; alors, il risquait surtout de paraitre incongru, la
blancheur des corps suggérant plutot la nudité qu’une tenue militaire (nu, en latin, pouvait
signifier : sans armes, et la soie ne pouvait tenir lieu d’armure) pour des attaquants héroiques
donnant I’assaut a rien moins que le soleil. Une telle eau attaquant un tel feu ? Il est difficile de
prendre ces images héroiques au sérieux®’. On verra que la pertinence de cette fantasmagorie
féminine apparait plutot dans les contradictions que lui apportent les strophes suivantes, en

développant le « non » (ca suffit !) qui siffle sa fin.

2.5 Ebat des anges ou vengeance de tout enfer

Aux deux quatrains initiaux succedent, en rejets inter-strophiques paralléles : dans Mémoure,
«I’ébat des anges » ; et dans I'autre poeme, « Et toute vengeance » (le point d’interrogation
placé apres « vengeance » vaut pour la série nominale compléte). On a signalé plus haut les
parallélismes métriques et phoniques entre ces derniers groupes nominaux qui, survenant
apres la fin d’une strophe, paraissent s’ajouter apres coup a une série qui pouvait paraitre

terminée.

Si le premier quatrain de « Qu’est-ce » évoque la Commune assiégée, I’ajout, ensuite de
« toute vengeance » peut naturellement évoquer les ou la vengeance dont les « vaincus »
survivants pouvaient réver apres I’écrasement de la Commune. De fait, les quatrains suivants
expriment une « marche vengeresse » et révolutionnaire qui aboutit a ’occupation de toute la

terre.

Apres un combat gagné par les uns et perdus par les autres, les vaincus survivants peuvent
crier vengeance et les vainqueurs crier victoire. Placées en contraste dans les rejets paralleles
initiaux du second quatrain dans chacun des deux po¢mes, et succédant a I’évocation du siege
subi dans le premier quatrain de « Qu’est-ce » et a celle de I'assaut donné dans le second
distique du premier quatrain de Mémorre, I'idée de « toute vengeance » dans un poeme et I'idée
de « I’ébat des anges » dans 'autre évoquent plausiblement ces réactions contraires : a I’assaut
victorieux de Mémowre succede I'ébat des anges, célébrant la victoire ; a 'écrasement de la

Commune assiégée, les cris de vengeance.

Pourquoi les vainqueurs de la Commune seraient-il représentés par des anges ? Comme les
comparaisons dont celle-ci est la derni¢re concernent I’eau, féminine, il peut s’agir plus
généralement du parti des vainqueurs, voire, spécialement, du role des femmes qui les
soutenaient. Le Ciel, sans nul doute intéressé au destin de la France « fille ainée de I'Eglise »,
¢tait forcément favorable au camp des versaillais a oriflammes. On sait qu’apreés mai 71
I’église catholique, cible de la Commune et bénéficiaire de sa défaite, célébra amplement par
des cérémonies et actions sinon explicitement triomphales, du moins d’« expiation » (des

crimes de la Commune), la victoire gouvernementale et 'ordre rétabli’®.

57 Armé ou nu, l'assaut au soleil, donc au ciel, peut étre un crime contre les dieux, qui peut étre payé cher

(Prométhée). Hugo Sans Peur donnait un tel assaut dans Zbo.

38 Cet enthousiasme expiatoire, peut-étre (?) évoqué au début de Paris se repeuple, contribua a motiver la
construction de I’église du Sacré-Ceeur de Montmartre. Cette construction devait aussi, notamment, expier les

«attentats sacriléges commis 2 Rome contre les droits de I'Eglise et du Saint-Siége ». — Les zouaves

21/51



BENOIT DE CORNULIER

Non seulement les anges du Ciel pouvaient logiquement célébrer la victoire par leur
« ébat » 9. Mais les anges sont ici un comparant des femmes (pro-gouvernementales) elles-
mémes, puisque '« ébat des anges » prolonge ici la série des comparants tels que « I’assaut
[...] des blancheurs des corps de femmes », et que le comparé est I’eau (supposée claire,
comme les bons anges sont lumineux). D’autre part, toute cette série de comparaisons est
immeédiatement rejetée par le « non » qui I'interrompt a la fin du rejet, et ce rejet introduit un
point de vue inverse, ou I’eau, sombre et non claire, loin de donner quelque assaut que ce soit,
est immobile, et ou c’est ’homme qui se meut ; or, enfin, il s’éloigne « comme mille anges ».
Ce n’est donc pas Elle qui finalement dans Mémoure (P2) apparait « comme mille anges », mais
bien Lui. — Mais avant d’étre ainsi corrigée, la comparaison des femmes aux anges a bien été
faite dans la premicre partie de Mémorre. (Reste a savoir, bien sar, si la comparaison de Lui a

mille anges tiendra jusqu’a la fin du diptyque.)

2.6 Anges et démons

A la notion des « anges » du début de Mémoire ne répondent pas seulement phoniquement,
en méme place métrique dans « Qu’est-ce », peut-étre, celle de « v-eng-eance » (v. plus haut),
mais, plus explicitement, les « sanglots de fout enfer », le déterminant « toute » associant par
parallé¢lisme « toute vengeance » a « tout enfer ». L’enfer étant souvent congu dans la tradition
chrétienne comme séjour des mauvais anges (anges révoltés, précipités du paradis), les cris de
rage du début de « Qu’est-ce » sont ceux de mauvais anges, et la vengeance espérée sera la
leur ; ce qui motive I’écho phonique terminal de série nominale initiale d’'un poéme a l'autre.
Les «cris de rage » ou « sanglots » des démons vaincus de « Qu’est-ce » font écho a «1’ébat

des anges » vainqueurs de Mémoure.

Le quatrain initial de Mémoire et celui de « Qu’est-ce », et les courts rejets qui les
prolongent, sont donc bien parall¢les non seulement métriquement, mais sémantiquement, les
quatrains (en partie pour celui de Mémoire) évoquant le siege de la Commune et les rejets
évoquant sa conclusion ; et cela, dans les deux cas, d’'une manicre fortement contrastive. La
suite des deux poémes inversera exactement cette perspective, prolongeant ainsi le rapport de

contraste.

3 Premiére vue globale d’un diptyque

Anticipant sur cette analyse, esquissons déja le contraste inversé qui succede a celui du

premier quatrain dans I'un et 'autre po¢me.

pontificaux francais qui avaient participé a la défense du Etats du Pape, se battaient sous une banniére du
Sacré-Ceeur, parfois dite oriflamme, qui avait d’abord été destinée au défenseur de Paris contre les

Prussiens...

3 Les « anges », étant souvent considérés dans la Bible comme les soldats de Dieu (parfois dénombrés par
milliers), auront peut-étre plus loin (en IIlii 2), au nombre de «mille », une connotation militaire, que ne
favorise pas ici le mot « ébat ». Noter dans un autre registre la notion d’« ébat triomphal » dans le sonnet
d’hommage de Mallarmé a Wagner. — Dans ’hymne du 7e Deum notoirement chanté apres certaines victoires,
«nous louons » Dieu (Te Deum laudamus), et les Anges chantent ce seigneur dieu des armées (Dominus Deus

Sabaoth).
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Appelons P1 (partie 1), dans chaque po¢me, le premier quatrain avec le rejet qui le suit, en
incluant dans cette partie initiale, pour « Qu’est-ce », la réponse « Rien!» que la voix de
I’Esprit apporte d’abord a sa propre question (« Qu’est-ce pour nous... ? Rien ! ») avant d’étre

brutalement contredite par la voix du Ceeur (« Mais si... »).

Appelons P2 (2¢ partie), une partie qui constitue par sa longueur le corps du po¢me. Dans
les deux cas, P2 commence par une contradiction : « non » ou « Mais si ». Dans Mémoire, la fin
de P2 coincide avec celle de la paire de quatrains IV. Convenons que, dans « Qu’est-ce », elle
coincide avec la longue répartie centrale du Coeur et se termine par « Notre marche
vengeresse a tout occupé, / Cités et campagnes ! » (on peut aussi envisager qu’elle se termine
un vers plus loin avec la fin de cet avant-dernier quatrain).

Appelons P3 (derniere partie) tout ce qui suit, coincidant, dans Mémoire, avec la dernicre
paire V de quatrains (on pourrait envisager que dans « Qu’est-ce » elle commence avec le

dernier quatrain achevé).

Dans les deux po¢mes, P1 évoque, comme nous 'avons déja vu (ou cru voir), le siege de
Paris insurgé, du coté des assaillant(e)s victorieux dans un poe¢me, du coté des assiégés vaincus
dans I’autre. A la lumiére de ce qui suit, il pourra paraitre pertinent que I'eau/femme ait un
mouvement (plutot ascendant) dans Pl de Mémowre alors que les révolutionnaires sont

enfermés, donc immobilisés (a terre), dans P1 de « Qu’est-ce ».

Dans les deux po¢mes, P2 développe sa contradiction initiale (« non » ou «si»). — Dans
« Qu’est-ce », contre cette dévalorisation des vaincus, le Caeur proteste d’abord que tout cela
(horreurs subies ou provoquées par la révolte écrasée), et, surtout peut-étre, « toute
vengeance » qu’on peut vouloir en tirer, n’est pas « rien », en précisant d’emblée que non
seulement nous voulons « toute vengeance », mais que nous voulons la vengeance « toute ».
P2 se termine par la déclaration triomphale que « Notre marche vengeresse a tout occupé ».
Donc une marche (révolutionnaire, victorieuse) vient d’avoir lieu (exprimée par P2) et elle
constitue cette vengeance « toute ». En particulier, les vaincus de P1 sont devenus vainqueurs ;
et d’enfermés qu’ils étaient dans les murs, ils sont devenus libres et ont marché sur toute la

terre (marche de révolution universelle, progres).

A Tinverse, dans Mémoire, la valorisation de I’Eau par des comparaisons (qui peuvent
suggérer que l’eau, ce n’est pas rien!) est interrompue, contredite, puis dégradée par
description contraire. Certes, la encore, s’ensuit une marche ; mais, si ’analyse qui suit est
juste, contrairement a ce qu’on a souvent pensé, ce n’est pas I’eau qui « marche », mais 'or ou
le « courant d’or » qui est encore en elle ; cette eau/femme, elle, est statique. Ainsi P2 fait
contraster en parallele la marche des hommes révolutionnaires dans « Qu’est-ce » et la non-
marche de I'eau/femme dans Mémowre. Et alors que, dans PIl, I’eau, par ses comparants,
paraissait en mouvement plutdt ascendant (au moins dans '« assaut au soleil »), et victorieuse,
dans P2, 'eau ou la femme apparait finalement « sous les remparts » et non «en haut »
comme les peupliers : elle ne semble pas s’étre « ¢loignée ».

Dans les deux poémes, le sujet «je» apparait distinctement dans P3. Dans les deux
pocmes, il est finalement condamné a 'immobilité, et fixé a (la) terre : écrasé par la terre dans
« Qu’est-ce », fixé a la boue (eau terreuse) dans Mémorre. Dans les deux poemes, sa conscience

du malheur s’annonce par I'interjection « oh » ou « 0 ».
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Telle semble étre la malédiction de ce sujet, et avec lui de sa famille, que ce soit la petite
famille de Mémoire (d’abord intitulé Famille maudite) ou la grande famille humaine représentée
par les « freres » dans « Qu’est-ce ».

4 «Elle» et «Lui»

Il y a une dissymétrie essenticlle dans la symétrie sexuelle de « Qu’est-ce », poc¢me des
« fréres », masculin, et Mémoire, po¢me féminin, dont rendait peut-étre compte le titre de
Famuille pour ce dernier seulement. La famille humaine est incompléte, privée de sa moitié
féminine, des le début de « Qu’est-ce ». Le diptyque signifie métriquement et sémantiquement
la division des sexes avec sa portée politique et sociale ; mais cette division résulte d’une
séparation exprimée dans Mémoire, ou « ’homme » est présent avant son « départ» (a cet

¢gard Mémoire précede sémantiquement « Qu’est-ce »).

4.1 Elle, c’est Elle et lui, c’est Lui

Intéressons-nous désormais plus spécialement a l'interprétation de AMémoire, en tenant

compte de la perspective qu’ouvre sa mise en diptyque métrique avec « Qu’est-ce ».
Y

Ci-dessous, a l'occasion, « Elle» et « Lui», désignant la femme et 'homme ou leur
analogue naturel dans le paysage, seront occasionnellement notés avec majuscule initiale.
Dans le manuscrit de Mémoiwre, I'unique occurrence de « Lui » non-clitique® sujet porte la
majuscule apres une virgule ; les deux occurrences de « Elle » non-clitique sujet sont initiales
de phrase aprées un point ou un point d’exclamation.

De méme qu’on a longtemps confondu les deux voix du cceur et de Pesprit du sujet
dialoguant dans « Qu’est-ce », on a parfois insuffisamment distingué deux instances en jeu
dans la premicre paire de quatrains de AMémowe. Le formatage suivant (ou la phrase est

simplifiée mais la ponctuation respectée) peut aider a éclaircir cette dualitéb! :

Leaw . clare; ________comme__’assaut au soleil, etc....
—non...le courantd’or... meut ses bras d’herbe.
Elle . sombre, appelle le Ciel et 'ombre de...

A ce premier contraste entre «le courant dor» qui «meut...» et «Elle» qui
« appelle... » répondra en III: 2 un contraste entre « Lui » qui s’¢loigne... et « Elle » qui

« court ! apres... », sur lequel on reviendra.

Qui est « Elle » ? Les avis des commentateurs, plus ou moins nuancés et plus ou moins

assurés ou hésitants, divergent. C’est la riviere ! (opinion fréquente, notamment chez P. Brunel

60 Certains grammairiens frangais parleraient de forme « disjointe » plutét que « non-clitique ».

61 Ce qui suit s’applique particulierement au texte de Mémorre ; la dualité qui y est opérée ne I’était pas, ou pas
de cette maniere radicale, des le début de Famille maudite. — Je suppose que « avant le Ciel bleu pour ciel-de-lit,
appelle pour rideaux I'ombre » signifie : appelle 'ombre pour rideaux avant d’appeler le Ciel bleu pour ciel de

lit ; donc qu’elle appelle 'ombre puis le Ciel.
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1999, S. Murphy 2004, A. Guyaux 2009). C’est '« eau » ! (opinion pas forcément distinguée
de la précédente). C’est '« herbe » ! (Bouillane de Lacoste, cité par S. Bernard, 1960 : 446).
C’est «la nature » ! (selon André Dhotel, que Jean-Luc Steinmetz (2010 : 338) cite sans
mentionner d’autre interprétation. En méme temps, pour plusieurs commentateurs (et ici
méme), ce peut étre la femme explicitement évoquée ensuite. — Rappelons que pour certains,
la riviere, « c’est la Meuse », ou encore son affluent « Madame la Vence » (Delahaye, cité par
P. Brunel 1998 : 838), associ¢e a d’autres évocations autobiographiques supposées, ou dans le

méme coin .

Si « Elle », c’est la riviere, comme on le suppose parfois a titre d’évidence, qu’elle soit
riviere, fleuve ou cours d’eau, alors, comme elle est a la fois eau et cours d’eau, tous ces
¢léments désignés, « L’eau », «le courant », « ses bras », sont naturellement I’eau, le courant,
les bras d’elle 1a riviere. — Cependant ni le mot «riviere », ni aucun équivalent du type
« courant d’eau », « cours d’eau », «fleuve » ou « ruisseau », ne figure dans le texte ; c’est

plutot dans les commentaires qu’on les rencontre.

Conforme a une sorte de « bon sens » encyclopédique plutét qu’attentive au tissu textuel,
I'interprétation attribuant «ses bras» a «la riviere » suscite d’entrée une difficulté. Dans
«Elle(,) / sombre..., appelle... », en séparant le pronom «Elle» du verbe, I'insertion
«sombre, avant... », impose l'interprétation autonome (non-clitique) du pronomS®?. Or ce
pronom autonome « elle » (ou «lui ») a en ce contexte une valeur contrastive, qui est naturelle si
« Elle », c’est « L’eau » distinguée de «lui », «le courant d’or », mais serait plutot bizarre si

« I’eau », claire ou sombre, était la méme chose que « le courant d’or ».

Comme il s’est agi d’abord de « L’eau » (« claire », comme ceci ou cela), puis du « courant
d’or » (qui meut ses bras), Iinterprétation la plus simple du pronom contrastif « Elle »
(adoptée par plusieurs commentateurs) doit donc distinguer littéralement « L’eau » (terme
féminin) et «le courant d’or » (masculin) : « Leau claire ; comme... — non... le courant d’or...
meut ses bras.... Elle, sombre, appelle ». « Ses » bras ne sont donc pas les bras d’elle, I'eau,

mais de lui, le courant d’or.

A cette opposition entre I’eau et le courant d’or s’associera dans le poéme une opposition
entre une femme et un homme, qui se traduira a nouveau par contraste entre des pronoms

autonomes dans I : 2 : « Lui... s’éloigne | Elle, ..., court ».

Comme le souligne le Dictionnaire des synonymes de Laftaye (1861 : 225), la notion de courant
d’eau est distincte de celle de cours d’eau ; c’est le courant, non le cours, qui résiste a un homme qui
veut remonter une riviere, rappelle-t-il. On peut en effet mesurer la longueur d’un cours d’eau,
sa largeur en tel endroit... ; mais le courant d’eau est ’'eau en mouvement ou son mouvement

méme, qui a, voire qui est une force. Cette assimilation du courant de N au N en mouvement est

62 On peut dire que « Lui (,) sombre, appelle », mais non que «Il (,) sombre appelle » ; il s’agit donc ici de la
forme non-clitique de «elle» et non de son homonyme clitique. Malgré certains commentateurs,
I'interprétation verbale de « sombre » ne me semble pas faire sens (de 'eau qui sombre dans de 1’eau, pas si
profonde peut-étre ? et quel rapport avec le contexte?). L’absence de virgule apres « Elle » dans Mémoire est
compensée en fin de ligne par le passage au vers suivant (comparer ’absence de virgule dans « paupiére / le
souci d’eau »). Le paralléle souligné ci-dessous entre I:1i et IIT : 11, contrastant a ’entrevers « Elle, toute /

notre » a « Elle / sombre », qui déja corrigeait « L’eau claire », confirme la valeur adjectivale de « sombre ».
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plausiblement pertinente pour un « courant d’or en marche », car la notion de « courant en
marche » serait lexicalement redondante ; non celle d’or en marche. Ainsi, semble-t-il,
d’emblée dans Mémoire, a I'eau, qui d’abord, claire et par comparaison, semblait donner
’assaut au soleil, est immédiatement opposé 'or en marche du courant d’or : c’est de lui, non
d’elle, qu’il sera dit qu’il meut ses bras (et si ce ne sont les bras de I'or, du moins ce sont les
bras du courant d’or).

4.2 Dissociation lexicale de l’or et de l’eau

On chercherait en vain dans les dictionnaires la notion de courant d’or. Elle peut évoquer le
courant d’arr ainsi que le courant d’eau, tous deux mentionnés par exemple par Bescherelle

(1856) ; mais le courant d’or ?

Par cette notion originale de « courant d’... or », le second quatrain de Mémoire opére une
dissociation poétique de I'eau et du courant, dissociation mimée et réalisée dans la notion
méme, et d’autant moins négligeable qu’elle est curieuse. Elle contraste par substitution avec
celle, commune et de bon sens, de courant d’eau (distincte de celle de cours d’eau). Pour substituer
I'or a I'eau dans la notion de courant d’eau, il suffisait d’ajouter a sa forme phonique la
consonne [« r»]%, ce que pouvait favoriser la consonance avec la notion de courant d’air 5* ; la
nuance du [o] fermé de '« eau» au [« o0 »] ouvert de '«or» n’est quune conséquence
automatique en frangais de cette modification syllabique. Cette substitution parait significative
comme une correction justifiant pleinement le « non », ce qui serait évident si on lisait, en
explicite : « Le courant d’eau..., — non, le courant d’or : pas ’eau, 'or ! » Le contraste formel
du « courant d’eau » et du « courant d’or » est d’autant plus clair que c’est une contre-rime

doublée d’une contre-répétition®>.

La substitution de '« or » a '« eau » est complétée, dans la foulée, par la correction de
« L’eau claire » en «Elle / sombre », correction naturelle si on tient compte de I’association
possible de 'or au soleil ou a son rayonnement : soleil d’or et rayons d’or étant des clichés (tant
verbalement qu’en arts plastiques, le soleil ou son rayonnement peut communiquer son or a
I’eau ou a sa surface (reflets). En elle-méme, ’eau n’est qu’un « terne miroir » (I : 2 : 11) ; apres
le départ de « Lui », a I'heure du « Regret des bras » et de '« Or » (des « lunes d’avril », autre
astre®), au lieu d’un miroir, ce ne sera plus qu'une « nappe » « sans reflets » et « grise » IV :
2 : 11). La substitution du « courant d’or » ne corrigeait donc pas seulement « L’eau », mais
bien « L’eau claire » (sa clarté illusoire, ou empruntée). — L’idée, au quatrain suivant (II :1)

que « L’eau meuble d’or » les couches (se servant ainsi de 'or solaire) s’inscrit dans cette

63 J’emploie la notation composée [« r »] pour désigner le son de la consonne orthographiée « r ».

64 Inversement, un /r/ disparaitra de 1’« ombrelle » (de la dame) a I’« ombelle » (autre) dans III. — Pour étre
sensible a ce type de substitution, il n’était pas nécessaire de I’analyser explicitement comme j’essaie de le faire
icl.

65 JPappelle contre-rime un contraste de forme catatonique — a partir de la tonique — sur fond d’équivalence
prétonique plus ou moins importante ; exemple : « miront-on miront-aine » ; pour des exemples familiers ou

poétiques de contre-rime et de contre-répétition, voir Cornulier 2005.

66 T1 pourrait du reste étre pertinent que la lune renvoie les rayons du soleil. La lune aussi peut étre dite « d’or »

comme son croissant a la fin de Booz endormz (prototype de sexualisation cosmique).
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perspective, et est comparable, par exemple, chez le méme auteur (antérieurement), a 'idée
que « le soleil / Sablerait d’or » le réve « vert et vermeil » des bois dans Les Reparties de Nina (les
bois seraient couverts de cet or par le soleil)®’.

Sitot rejeté avec ses comparaisons le premier groupe nominal potentiellement sujet, le texte
essentiel de Mémoire commence donc par la violence lexicale avec laquelle la notion d’« eau »
est arrachée a celle de « courant » dans la notion normale de « courant d’eau » ; comme si, du

méme geste, 'or pouvait s’arracher a ’eau.

Anticipons un instant. A Pautre extrémité du poéme, en incipit de P3, I'eau apparaitra
comme un «ceil d’eau», notion composée comme celle de «courant d’or», mais
complémentairement puisque c’est autre élément, « [...] d’eau », qui y est conservé ; méme
chose des II avec «le souci d’eau ». Considérées ensemble, toutes ces notions composées,
¢galement curieuses et travaillées, évoquent conjointement, d’'un bout a 'autre de Mémorre,
I’absente remarquable du po¢me, celle, banale, de courant d’eau, pouvant convenir a une riviere
ou le courant resterait mélé a I'eau (comme dans une mer mélée au soleil). Si on considere
non seulement AMémorre, mais le diptyque dont il fait partie, on peut remarquer que le
complément « d’or» y reparait dans la notion de «flamme d’or». L’ensemble (encore
incomplet) de ces notions semble ainsi composer une figure de dissociation référentielle par
décomposition morphologique selon le schéma :

*courant d’eau
composé masculin/féminin

notion absente, divisée en :

composant final masculin composant final féminin
courant d’or wl d’eau
Sflamme d’or souct d’eau

Dans cette dérivation complémentaire des notions de « courant d’or » et d’« ceil d’eau »,
'« ceil » ou la fleur (« souci ») immobile s°opposent symétriquement au « courant » (a ces notions
pourraient peut-¢tre s’adjoindre celles de «louis [d’or] », de « miroir » [d’eau], voire de
« nappe » [d’eau]®®).

Le composant terminal de chacune de ces notions composées est essentiel si, de méme
qu’un courant d’eau c’est de I’eau, ce courant d’or c’est de I’or. Ainst, selon la division lexicale

de la notion ordinaire de courant d’eau en deux groupes paralleles, de méme que «'ceil d’eau »

67 L1dée d’« or [...] sans fond » pourrait encore lexicalement opposer I'or a I’eau, la notion de « fond de I’eau »
étant plus naturelle pour un cours d’eau que pour de 'or. L’eau, comme « ceil d’eau », aura un « fond », sinon

des « bords », au dernier vers du poeme (v. C 22013 : § « Sujet tiré au fond »).

68 LLa notion de « nappe de sang » parait pour le moins rare (< 1875 d’apres un sondage rapide dans Google

Books) hors contexte médical.
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et «le souci d’eau », c’est I'eau, et c’est Elle, de méme «le courant d’or » c’est 'or, et c’est

Lui.

La ponctuation dans « Le courant d’or en marche, / meut ses bras» peut paraitre
incomplete, et on peut étre tenté de la corriger en « Le courant d’or, en marche, meut ses
bras »%9. Mais cette adition ne serait pas anodine : elle défavoriserait la notion possible d’« or
en marche » au profit de la seule notion de « courant » (d’or) « en marche » ; or autant la
notion d’or en marche fait sens dans Mémoire par opposition avec celle d’eau immobile, autant
la notion de « courant en marche » est décevante (a moins de trouver ce qu’apporterait la
redondance). D’autre part, la virgule séparant un nominal sujet de son prédicat est conforme a
un type d’emploi bien attesté au XIX¢ siecle, y compris chez Rimbaud, particuliecrement, d'une
maniere typique, dans des contextes de parallélisme contrastif ou un membre d’un couple est
oppos¢ a un autre ; aux exemples donnés dans C 2009 : 162 a propos de la virgule souvent
gommeée par des éditeurs dans « Le marié, a... », ajoutons ce passage d’une lettre de Rimbaud
a Demeny (28 aott 1871), ou le couple, c’est le pocte refusant de prendre un métier et sa mere
voulant I'y obliger : « Elle a voulu m’imposer le travail, — perpétuel, a Charleville (Ardennes) !
[...]. Je refusais cette vie [...]. Elle, en est venue a ceci» (je souligne ; emploi contrastif de
«elle » non clitique). Mais sans aller si loin, regardons les deux vers suivants dans Mémozre :
« Elle / sombre, avant le Ciel bleu pour ciel-de-lit, appelle » ou le pronom « Elle », flanqué
d’'un qualificatif et séparé¢ du verbe par un circonstant, est forcément non-clitique, et
¢videmment contrastif ; comme le sera plus loin (dans III : i1) « Lui », sujet séparé du verbe

« s’¢loigne » par une comparaison encadrée de virgules.

La dissociation des notions de courant » et d’eau » dans les notions d’ « ceil d’eau » et de
« souci d’eau », rompant avec la notion plus banale de cours d’eau, implique que 'eau n’est pas
un courant (elle peut étre par exemple un ceil ou une fleur, choses qui ne se déplacent pas).
D’emblée, elle marque I’eau comme manquant de mouvement ; il ne sera pas surprenant de

constater (plus bas) que cet ceil ou cette fleur (enracinée) symbolise immobilité et passivité’?.

Comme la division rythmique selon les cadences, cette dissociation lexicale peut exprimer

la division du couple dans la famille (Mémorre) et 1a division sociale des sexes (diptyque).

On peut y voir une des manieres dont Rimbaud, a cette époque, travaille la langue.

4.3 Des « oriflammes »

Que le diptyque, et non un seul poé¢me, est ’'espace ou se déploie ce réseau est confirmé
par une curicuse passerelle lexicale d’un texte a l'autre : I'or des « oriflammes » qu’Elle n’est
pas... non, plutot 'or du courant d’or que Lui est dans Mémoire (I), se retrouve réel, dans 'or de
la « flamme d’or » des fréres en marche dans « Qu’est-ce » (ii) ; comme si I'or, circulant dans le
diptyque, en s’¢loignant de l’espace du premier po¢me, passait dans celui du second.
Remarquons que la flamme est mobile (et ascendante) comme les feux qui seront « remu/[és] »

dans « Qu’est-ce ».

69 Je réponds ici a une suggestion d’Antoine Fongaro (février 2013).

70 Le parallélisme éventuel de la notion d’« ceil d’eau » avec celle de « miroir d’eau » (voir plus bas) peut

conforter la connotation d’immobilité.
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Du temps de Rimbaud, il était admis comme une évidence que le mot « oriflamme »,
désignant une bannicre, dérivait des mots latins « aurum » (or) et « flamma » (flamme) (v. par
exemple Bescherelle, 1856). Citons seulement le Dictionnaire des pélerinages et lieux de dévotion de
Louis de Sivry et J.-B Champagnac (1859 : 563, dans un passage extrait d’un Magasin
pittoresque) :  « La plus célebre banni¢re religieuse est celle de Saint-Denis, nommée
oriflamme ou oriflambe (quelquefois oriflour). L'on a db écrire auriflamme, car ce mot vient

primitivement du latin aurz flamma, flamme d'or ».

D’un poe¢me a I’autre, le rapport du mot simple « oriflamme » au composé « flamme d’or »
est un rapport de décomposition lexicale qu’on peut rapprocher d’une figure étymologique du
Bateau wre. Dans ce poeéme (antérieur d’au moins un an environ ?), comme on I’a rappelé plus
haut, la pression métrique décomposait probablement les « Péninsules démarrées » en
« Pén+insules »”!. Un peu plus loin, Verlaine, scripteur du seul manuscrit d’époque connu de
ce pocme, en se laissant porter par I'orthographe, a commencé a écrire le mot composé
« Presqu’ile », puis, se ravisant ou comme rappelé a 'ordre par I'auteur, a corrigé en deux
mots : « Presque ile » (v. Cornulier 2009 : 351-353). La distance des « Pén+insules » métriques
a la « Presque ile » graphique — treize quatrains — parait significative, et peut suggérer que le
pocte, dans le Bateau wre comme dans le diptyque, proposait dans son texte un travail de
lecture comparable a son travail d’invention morpho-sémantique. Dans le passage de Mémoure
a « Qu’est-ce » comme dans le passage d’une strophe du Bateau wre a une autre, la diwision
morphologique en deux mots d’'un mot composé (« ori-flamme » ou « pén-insule ») coincide

avec une transition étymologique réelle ou supposée du latin au francais.

La «flamme d’or » jurant par son académisme, dans « Qu’est-ce » (i), avec le populaire
« (a nous est di », et opposée aux « oriflammes » de Mémorre, n’est donc pas un simple cliché
(curieusement ringard), mais, avec son symbolisme indiqué plus haut, un aspect de I'intense
travail notionnel et lexical de la langue chez Rimbaud dans ce diptyque notamment. Ces deux
notions signifient conjointement I’équivalence de I'or (ou du rayonnement solaire) associé¢ tour
a tour a la femme et aux hommes, avec une nuance contrastive, compte tenu de la
connotation réactionnaire du seul composé simili-latin « oriflamme », alors que la « flamme
d’or » de « Qu’est-ce » doit détruire ’ancien monde. Ce travail du sens dans la langue, dans
I'espace du diptyque, complete le travail de décomposition et recomposition de la notion de

courant d’eau dans Mémorre.

4.4 Redémarrage syntaxique

Si le texte portait : « L’eau claire ; comme ceci, cela, ou cela. Non, le courant d’or meut ses
bras » avec un point avant le mot « Non » (et sans virgule apres « d’or »), cette ponctuation
favoriserait une interprétation autonome de I’évocation de I’eau et de ses comparants (sorte
d’énoncé nominal évocatif), et I'’énoncé suivant, « Le courant d’or meut ses bras » apparaitrait
plus facilement comme une assertion indépendante ; il resterait tout de méme a déterminer la
portée du « Non » qui I'introduit. Mais la ponctuation constatée a la fin des comparaisons
(point-virgule, tiret interruptif, points de suspension) encourage a interpréter le «mnon »

71'Si du moins cette analyse ne vous donne pas des boutons.
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comme introduisant plutot une correction par redémarrage de I’énonciation ; et la virgule qui,
non banalement, sépare le sujet du verbe dans « le courant d’or en marche, / meut ses bras »,
convient (sans lui étre nécessaire) a un détachement contrastif du sujet : on comprend ainsi
que ce n’est pas de 'eau claire, mais du courant d’or, qu’il va étre dit que cela « meut ses
bras »”2. Dans cette interprétation, « L’eau claire » n’est pas — en tout cas pas
rétrospectivement — le noyau dun énoncé nominal achevé’, mais le groupe nominal
virtuellement sujet d’une phrase inachevée, ou plutot recommencée par substitution a ce premier
sujet, rejeté, d'un autre sujet ainsi placé en contraste avec lui, «le courant d’or »’*. On verra
peu a peu que cette interprétation est fortement cohérente avec la suite du poeme. Cette
substitution peut tendre a reverser au courant d’or le bénéfice de la valorisation d’abord

accordée a l’eau.

Ce redémarrage énonciatif n’est pas conforme a la progressivité linéaire de I’écriture
classique. Il est analogue a la progression dialogale, délibérative, intérieure au sujet de
« Qu’est-ce » ; car, dans ce dernier pocme, la voix de I'esprit (du sujet) déclare d’abord que
tout cela (évoqué en quatrain initial) n’est « rien » (vers J), puis la voix du cceur contredit en
renchérissant sur « toute vengeance » par I'idée de vengeance «toute », et en appelant a

consommer cette vengeance.

Mémorre se construit donc, d’entrée et spectaculairement, a partir d’une distinction
référentielle entre I’eau et I'or ou le courant d’or”®, deux choses que par habitude on serait
pourtant tenté de confondre dans une idée telle que celle de rwidre, ou autre sorte de cours d’eau,

notion qui dans le po¢me justement brille par son absence.

L’or, comme rayonnement solaire, est associable au feu de I’astre, comme il apparait dans
les notions composées auri-flamme et flamme d’or, en sorte que le contraste de I'eau et de I'or
parait associable a celui traditionnel de ’eau et du feu.

4.5 Correction en deux temps

Sitot apres que «le courant d’or » a été substitué¢ a « L’eau » comme sujet syntaxique,

apparait brutalement, en contre-rejet d’autant plus frappant qu’il est mono-vocalique, et que,

72 Méme virgule apreés un sujet contrastif dans « Le marié, a le vent qui le floue » dans Jeune Ménage ; d’autres
cas de virgule apres sujet contrastif sont mentionnés dans Cornulier (2009 : 162). On peut, certes, envisager
que Rimbaud ait oublié une virgule avant « en marche, » comme me le suggere Antoine Fongaro, mais cette

hypothese ne me parait pas nécessaire.

73 Méme s1, au passage, compte tenu de sa longueur ainsi que de la pause métrique finale de quatrain, le groupe

nominal initial (au moins jusqu’a cette fin de strophe) peut avoir une valeur évocative.

7+ Tel n’était pas encore le cas dans la version apparemment antérieure Famille maudite : 11 s’agit ici d’une
innovation de Mémoire. — Selon Etiemble et Gauclére (1950 : 164) : « Ce “courant d’or”, c’est elle [la riviere] ;
mais 'imagination a le droit d’opérer ici une sorte de dédoublement, puisque cet or est versé par le soleil,
puisque, deés que “Lui” se sera “éloigné par dela la montagne”, “Elle” courra, “froide, et noire” ». Alain
Bardel (site Arthur Rimbaud, le poéte consulté fin 2011) parle justement & ce propos de « reprise du sujet », mais

juge que la notion de « courant d’or » « résume de facon hyperbolique ce qui précede ».

75 Sur ce point initial, mon analyse diverge plus ou moins radicalement de la plupart de celles citées ici.
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de plus, il opere a I’échelle des modules’®, un emploi autonome et contrastif du pronom
« Elle ». Soit, en résumant la suite: «le courant d’or, meut .... Elle, appelle... ». Cette
opposition est cohérente avec la précédente : si on a d’abord amorcé un énoncé concernant
I'eau (supposée « claire », et « comme... »), puis parlé en fait du courant d’or en disant que lui
«meut ses bras... », suggérant ainsi que ce n’est pas 'eau qui « meut ses bras », alors 1l est
naturel qu’ensuite on dise ce qu’elle fait, elle. Du reste, cette opposition entre lui, le courant
d’or, et elle, 'eau sombre, sera reprise de I:1 en III: 11, avec les deux pronoms contrastifs

« Elle » et « Lui »”7 comme il apparait dans cette simplification :

I:ii lecourant d’or..., ... ] meut. ...
Elle, . . o SOMDTCs. oo appelle...

I : 1 Lui, commemille anges blancs, S s’éloigne.. .
Elle, ... .. o] POUTC, court!. ..

Contrastes parallé¢les d’Elle et Lui

Dans ce schéma complété, j’ai redoublé I'occurrence du « courant d’or » parce qu’elle est a
I'intersection de deux oppositions : en substitution énonciative du sujet, elle s’oppose a « L’eau
claire » ; mais, d’'un module-distique a Tautre, c’est a elle que s’opposera dans le second
quatrain « Elle » contrastif.

En examinant lopposition entre ce quil fait, lui, et ce qu’elle fait, elle, on pourra
comprendre, non seulement, que le courant d’or contraste avec I'eau ; mais que la description
de I'eau, qui « appelle », contraste avec les comparants qui, dans un premier temps, avaient
¢té envisagés pour l'eau; et, rétrospectivement, il parait que ces comparants initiaux
évoquaient plutot ce qu’« elle » n’est pas ou ne fait pas (méme si elle peut imaginer le faire,

fantasme), que ce qu’elle est ou fait.

Dans les deux paires contrastives «le courant d’or / Elle » (I) et « Lui / Elle » (III), le
pronom sujet non clitique a une initiale majuscule, mais seule 'unique occurrence du pronom
masculin n’est pas initiale de phrase, en sorte qu’on pourrait douter que les majuscules
d’« Elle » aient la méme valeur intrinseque. Ci-dessous cependant, en emploi autonome (non-

clitique), « elle » sera parfois noté « Elle » comme « lui », « Lui ». Remarquons du reste que le

76 Le mot «Elle » ne constitue pas seulement un contre-rejet terminal du second vers du quatrain dans le

troisieme, mais du premier module distique dans le second.

7 En fonction sujet, «elle» autonome (non-clitique) est homonyme de «elle » clitique, alors que «lui»

autonome ne I’est pas de « il » clitique, comme il apparait dans : « Elle, elle parle et lui, i/ écoute ».
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pronom sujet «je », quoique clitique, est écrit «Je » apres une virgule dans le manuscrit
intitulé Mémorre (V).

Le contraste répété, dans Mémoire, de « Elle » avec «le courant d’or » ou « Lui », scande,
par les pronoms de la « 3¢ personne » (sans valeur sémantique propre) la pure opposition du
féminin et du masculin. Ainsi s’inscrit déja, dans Mémoire méme, des sa partie I, le contraste
qui, a échelle du diptyque, oppose Mémoire, poeme féminin et « Qu’est-ce », poeme masculin.

Dans ces comparaisons de parallélismes oppositionnels, la série :

L’eau claire * le courant d’or
le courant d’or * Elle / sombre
Lui comme / anges blancs ~ # Elle, toute / noire

confirme le statut adjectival plutdt que verbal de « sombre »78.

4.6 Parenthese : Famille maudite... — non, Mémoire !

Mon propos n’est pas d’analyser simultanément les deux versions connues de ce po¢me : le
texte du manuscrit intitulé Mémoire est assez compliqué comme ¢a. Je me contenterai ici de
signaler que lauteur n’a pas établi du premier coup une distinction aussi radicale et
immédiate entre I’eau et le courant d’or. Il n’y a pas de « non » dans le premier texte connu,
Famille maudite ; mais peut-étre (?) peut-on y distinguer « I’Eau — pure », qui, non distinguée
du courant d’or, meut ses bras, de « L’Eau sombre » qui, elle, appelle. Seul le nom de la
premicre est souligné, en ses deux occurrences, dans ce manuscrit-la. La présente analyse ne

prétend pas donc porter sur Famille maudite, méme si parfois elle y fait ponctuellement allusion.

5 Le mouvement et I’immobilité de I’or et de ’eau

Certains commentateurs se soucient d’aider le lecteur a lire Mémowre comme le parcours
d’une riviere ou le déroulement d’une vie : « nous suivons [...] son cours sinueux », disent par
exemple Etiemble & Gauclére (1950 : 166). Cest ainsi que Yasuaki Kawanabe (1991 : 1150)
décrit le « trajet » de I’eau : dans I, selon lui, elle « surgit » au premier vers, puis elle « descend
la pente » ; puis en II elle « coule dans les bois » ; puis en III elle « passe dans la prairie » ; puis
en IV elle « entre dans la ville » ; enfin en V elle « finit par stagner » ; associ¢ a une femme, ce
« déroulement » est réglé selon le « temps qui passe » : un jour pour la riviere, une vie pour la
femme : I, « enfance » correspondant a la durée qui s’écoule sans doute « entre I’aube et neuf
heures du jour » ; II, correspondant « au midi prompt » (peut-étre en imaginant que « le
midi » pourrait signifier le milieu du jour dans la langue de Rimbaud ?) ; III, correspondant
« a Iapres-midi jusqu’au coucher du soleil » ; IV, « au temps apres la tombée du soir» ; V, «a
Parrét du temps ». Mémoire est ainsi proprement narratifié. Le poeme dicte-t-il une telle

chronologie ?

78 L’hypothése d’un «sombre » adjectival « parait fragile » a Steve Murphy (2004 : 290-291) pour qui Elle

appelle le Ciel « apres avoir sombré ».
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Ici, nous suivrons le cours de 'or dans la premicre partie du poéme avant de nous intéresser
a celul supposé de l'eau. Nous nous intéresserons au portrait d’Elle dans ’étude a venir

annoncée plus haut (note 10).

5.1 Cours de l'or

5.1.1 Il meut ses bras

La dissociation de I'or et de I’eau n’est d’abord que notionnelle, car dans I : ii ils semblent
encore « mélés 'un a I'autre » comme dit Booz de la femme qu’il a perdue dans La Légende des

stécles, ou encore comme « la mer mélée / Au soleil » dans I'Alchimie du Verbe.

D’emblée, le groupe nominal sujet met en valeur avec insistance la notion de marche,
d’abord par lalliance «le courant... d’or », puis par I’addition «en marche ». Le verbe
«meut » (< latin « movere »), prédicat typique de mouvement, se trouve ici en accord quasi
tautologique avec son sujet, comme parfois chez Rimbaud’ vers 1872. Ainsi, de maniere

convergente, « courant », « marche » et « meut » disent une chose : le mouvement.

Le mouvement des bras du courant exprimé par le verbe « meut » risque aujourd’hui
d’étre compris comme une agitation sur place ; il n’y aurait alors aucun rapport entre ce
mouvement et '« en marche » du courant d’or. Mais « remuer les bras et les jambes » est
fréquemment une manicre de décrire I'activité de la nage, qui est une progression dans I’eau
(et non une progression de l'’eau); et parfois, dans des exemples anciens, nager, c’est
simplement « remuer les bras »%%. Or « mouvoir » étant pour un latiniste un équivalent
transparent de « remuer », marcher avec les «bras » dans I'eau est vraisemblablement y
progresser en nageant. Objection : le mot « marche » s’appliquant a un déplacement sur les
pieds ne convient pas physiquement a la nage. Mais imaginer le déplacement du « courant » a
pieds (sur le fond) serait problématique, et la notion méme du « courant », ainsi que le
symbolisme abstrait de la marche comme progres, facilitent la transposition. Dans le contexte
du poeme et du diptyque, il paraitra clair que le mouvement des bras est un mouvement de

progression.

Curieusement, par contraste avec la coordination banale « ses bras nows, lourds et frais », le
mouvement méme de 'expression de 1:1i: 2, «ses bras, nows, et lourds, et frais » peut paraitre
arrété apres « bras », apres « noirs », et apres «lourds » ; le rythme s’arréte encore apres
«surtout » dans «et frais surtout, d’herbe » ; et il s’arréte encore comme prématurément
apres I'unique voyelle « d’herbe » : ainsi le groupe verbal progresse comme péniblement, par
a-coups ; de plus, il échoue a une voyelle seulement de la fin du vers, butant contre le pronom
placé en contre-rejet mono-vocalique a la rime ; et ce pronom « Elle », qui semble arréter

prématurément la progression de I'or dans I’eau, signifie 'eau. — Ce rythme peut exprimer la

79 V. Cornulier (2009 : 163-164) a propos du « vent » qui « floue » le marié.

80 Ainsi « remuer les bras » est ce que fait un naufragé pour se sauver a la nage en conclusion d’une fable
traduite d’Esope, Les Passagers et le Pilote (1800, Les Fables d’Esope, p. 153). On nage « par le mouvement des bras
et des jambes » » selon le Dictionnaire de Furetiere (éd. 1727) ; selon le Dictionnaire de Richelet (éd. 1750 p. 693),
nager, pour des hommes, est « mouvoir de telle sorte les bras, & les jambes dans ’eau, ou sur I’eau, qu’on aille

ou ’on veut ».
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pénible progression de I'or entravé par I’herbe dans cette eau encombrée (qu'un « dragueur »

devrait désencombrer).

5.1.2  De la dissociation a la séparation

La dissociation des deux éléments masculin et féminin n’apparaitra comme effectuée qu’en
Il : 11, quand «Lui [...] s’éloigne par dela la montagne », ¢lévation qui suppose son
dégagement de I'eau. Cet ¢éloignement de ’'homme ou de « Lui » contraste avec le fait, sur
lequel on reviendra, qu’Elle restait a proximité de la maison, se fenant dans la prairie
« prochaine » (en rejet du premier au second vers de III : 1). Il s’¢loigne donc non seulement
d’Elle, mais de ce dont Elle ne s’¢loigne pas. Elle parait fixée ici-bas au foyer, pas Lui.

Sens et rythme convergent pour comparer ce qu’Elle devient au départ de Lut en III : 11 a
ce que Lui était en I:1i, quand, encore mélé a Elle, avant le dégagement, il progressait
péniblement : le noir et le frais ne caractérisaient en Lui que les bras, et ces propriétés étaient
apparemment imputables a I’herbe ; a la fin de III (Lui parti), le noir et le froid caractérisent
Elle intrins¢équement, et le noir la caractérise « toute », mot souligné en contre-rejet a la rime.
Aucun adjectif ne compare le poids des bras d’Elle a celui des bras « lourds » de Lui ; mais ses
bras a Lui étaient alourdis par I’herbe plutét quintrinséquement lourds (les bras regrettés sont
dits « épais » et non «lourds » en IV) puisque, dégagé, il s’éleve comme des « anges » ; alors
qu’Elle, restant sous les remparts (IV : ii) malgré sa breve course (fin de III), semble n’avoir pas
pu ou voulu s’¢élever (« I’haleine / des peupliers la-haut est pour la seule brise »). Ces notations

sont en accord avec les éléments naturels représentés, I'eau et le rayonnement ou son feu.

Ce contraste sémantique coincide avec une ressemblance rythmique. Le rythme de « Elle,
toute / froide, et noire, court!», entravé, se termine paradoxalement juste avant une
¢ventuelle césure 6-6 par le mot mono-vocalique « court ! » (voyelle ) ; le point d’exclamation
coupant I’énoncé semble marquer l'arrét ; le mot «apres », sur lequel semble buter cette
course et qui avec sa voyelle prétonique de morphéme simple barre la césure, introduit ce qui
peut étre la cause ou motivation de I’échec de cette course : elle court trop tard, « apres ». Ce
rythme fait écho a celui du courant d’or mouvant (en I) «ses bras, noirs, et lourds, et frais
surtout, d’herbe » ; 1l semble exprimer la méme difficulté a progresser ; mais, alors que pour
Lui cette difficulté était due a I'eau chargée d’herbe, la difficulté pour Elle, Lui parti, ne tient

qu’a elle-méme.

Ce qui oppose Elle (quand Lui est parti) a Lui (encore mélé a Elle) corrige du méme coup
les comparants illusoires proposés pour Elle en I:1. Selon cette comparaison, I’eau claire
n’était pas noire, mais blanche ; pas lourde (collée au sol), mais capable de s’élever (assaut au
soleil, ébat d’anges) ; et peut-¢tre pas froide, puisque Elle était des oriflammes (flammes d’or).
Eh bien, finalement, «non», ce n’était qu'un fantasme, méme si la dernicre de ces
comparaisons pouvait associer la femme a I’assaut versaillais ; et ¢ca ressemblait un peu plus a

Lui.
5.1.3  Mais ou est donc passé 'or ?

On allait-il, le courant d’or ou 'or qui, d’abord empétré dans I’eau de Mémorre, s’est ¢loigné
par dela la montagne ?
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Le complément « par dela la montagne » a une tout autre résonance que la seule idée de
s’¢loigner (d’Elle, du foyer ou du site). Il ne semble pas s’agir seulement d'un phénomene
naturel, évocation d’'un coucher de soleil (ou de son rayonnement) disparaissant derriere une
montagne ; « par dela [la montagne] », par dela I'horizon du visible au « dela » duquel on voit
le ciel, ne suggere pas seulement un ¢loignement, mais un départ avec ¢lévation, dont le feu
mais non I’eau est capable, vers un ailleurs, espace indéfini, peut-étre non limité, au moins
symboliquement. Citons seulement ici une autre occurrence suggestive du mot « par dela »
dans le Matin de la Saison en enfer : un « travail nouveau » y est espéré « par dela les greves et les
monts »3!. La disparition de « Lui » dans Mémoire s’accorde ainsi avec le role messianique de
I’'homme dans la marche révolutionnaire de « Qu’est-ce » ou dans son « all[er]| » final. La fin
de « Qu’est-ce » sera sans doute tragique, mais, au moment ou, dans Mémoire, Lui s’éloigne
comme mille anges, tous les espoirs sont permis...

Contrairement a certaines interprétations (parfois apitoyées), aucun terme de Mémoire ne
signifie que 'Epouse est abandonnée : I’'homme « s’éloigne », terme curicux, justement par
I’absence de toute notion d’abandon ou de quitter ; il n’est méme pas dit que c’est d’Elle
simplement qu’il s’éloigne ; «le départ de ’'homme » peut Iéloigner a la fois d’Elle, du foyer,
du site. Le texte de Mémowre oppose, plutdot quun abandonnant et une abandonnée,
I'immobilité de Madame qui « se tient [...] dans la prairie prochaine » et le progres de Lui qui
«s’¢éloigne ». C’est ainsi qu’ils seront séparés®?, sans que nécessairement Lui abandonne Elle
(dissymétriquement), celle-ci participant a la séparation par son statisme comme lui par son
¢loignement. — Divers arréts de justice de ’époque rappelaient que, suivant un énoncé
formulé au Conseil d’Etat par Napoléon I¢r, « la femme doit suivre ’homme », en sorte que ce
passage de Meémoire pourrait évoquer le statut dissymétrique du mariage dans ce vieux
monde®.

D’une manicre significative, apres avoir brillé par son absence, la notion d’abandon,
apparait au quatrain suivant, en rejet a la césure, dans la « Joie / des chantiers riverains + a
I’abandon | »%*. L’équation « Lui ’homme = mille anges » ou les anges sont des hommes,
complétée par la mention des chantiers, évoque 'abandon des chantiers par les travailleurs,
qui est donc un des sens de I’éloignement de Lui. Si les chantiers sont « riverains » comme la

81 C’est a 'endroit ou 1l envisageait d’insérer Mémoire que, dans un brouillon d’Une Saison en enfer, Rimbaud parle
d’« hallucinations », de réves «les plus tristes » et de «confins du monde » vers la patrie des morts (avec
« embarcation »). — L’analogie commune de la terre (planete) avec le monde humain dont elle est I’espace, et
en particulier avec la société actuelle (ce «vieux monde »), permet a Rimbaud matérialiste de représenter
l’acceés a un « monde nouveau » comme un au-dela de cette « terre ». On peut comprendre ainsi le second
appel du sujet, « Allons », a la fin de « Qu’est-ce », et le fait que retombe sur lui «la vieille terre » (v.
Cornulier 2009 : 277, 281). Comprendre ainsi Rimbaud n’est pas exclure qu’il puisse alors étre

« matérialiste » (comme il disait en mai 71 dans une lettre a xxx ?).

82 J] est donc tentant de penser que les « mille anges blancs quz se séparent » expriment précisément la séparation
(réciproque) d’Elle et Lui; mais la formule « Lui, comme mille anges blancs qui se séparent, s’éloigne »
compare a mille anges Lui seul (multiplié¢), non Elle et Lui. Dans Famille maudite, 11s « se quittent au haut des

routes » : Elle-eau pourrait-elle y monter ?
83 Cette dissymétrie pouvait étre associée a celle du travail social réservé a ’homme.

84 Le crochet « | » marque la fin d’un rejet.
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prairie ou Elle se tient est « prochaine », en s’éloignant du site ’'homme (en mille anges) s’est
¢loigné des chantiers ; « riverains » peut aussi marquer les chantiers comme appartenant a ce
vieux monde ou « se tient » I’eau-Elle. Le lien entre les chantiers et Lui est naturel dans une
société — celle de cette « vieille terre » nommeée dans « Qu’est-ce » —, ou c’est 'homme qui par
son métier, son « travail », fournit les moyens du foyer domestique, aux soins duquel la femme
est attachée : les chantiers s’opposent au foyer comme Lui (multiplié¢) a Elle. — Ainsi, I'objet
désigné de « I’abandon » de ’homme, c’est le chantier, ce travail, plus précisément qu’Elle.

A cette assimilation de I’éloignement (familial) du foyer et de ’abandon (social) des
chantiers, on pourrait objecter la distance qui les sépare dans le texte, et le contraste entre le
singulier de « Lui» et I'idée plurielle « des chantiers ». Mais le passage de I'individuel au
collectif ou multiple, dans lintervalle du texte, a été médiatis¢ explicitement par la

comparaison : « Lui, comme / mille anges ».

Il vaut la peine de noter que, dans « Regret des chantiers », I’article « des » est défini, et
qu’il évoque non simplement des chantiers, mais bien les chantiers en général (ce défini ne
renvoie pas anaphoriquement a quelques chantiers déja évoqués dans tel paysage d’enfance)®.
Les « pourritures » que « faisaient germer » les « soirs d’aott » (je souligne) dans les « chantiers
a ’abandon » évoquent non seulement, inévitablement, la fin de la monarchie en aotit 1792,
mais peut-¢tre en méme temps les troubles et les greves que les défaites de 'armée du régime
impérial avaient entrainées des aout 1870. Elles correspondent, dans Pleine Mer de Hugo, aux
« putréfactions » qui « fermentent [...] sous les vagues » (vers 44) dans le « vaisseau perdu »,
« Léviathan », qu’est «le vieux monde » (vers 62), cet « ancien monde », « ensemble / De
faits sociaux, morts et pourris maintenant » (vers 163-164). L’imparfait de « faisaient »,
contrastant avec le présent de I’évocation, justifié par cette référence historique, convient au
fait que la joie des chantiers abandonnés est postéricure a leur abandon®®. Ce qui
« germ|[ait] » dans ces chantiers en décomposition est le nouveau monde qui doit sortir d’une

nouvelle révolution®’.

L’équivalence de I'un au multiple renvoie, dans le poéme méme, aux comparaisons
initiales de I’eau, analogue d’Elle/Madame, aux « corps de femmes » et a « la soie, en foule » :
le rejet immédiat de cette comparaison oppose ainsi la femme réactionnaire confinée, pur

85 D’une maniére comparable, au début de « Qu’est-ce », dans « les nappes de sang / et de braise », ’article
défini (préféré au démonstratif (« ces nappes... ») justifie de ne pas restreindre le sens a la répression évoquée

de la Commune.

86 Analogue a la gréve des chantiers par les travailleurs dans Mémoire est la retraite du poete dans la Chanson de la

plus haute tour (v. Cornulier, 2009, chapitre sur ce poeme, et pp. 254-259 a propos de « Qu’est-ce »).

87 I'image d’un monde en décomposition ou germe un monde nouveau peut avoir une tonalité mesianique en
accord avec le propos de Jésus dans I’évangile de Jean (xii : 23-25) : « L’heure est venue ot le Fils de ’homme
doit étre glorifié. En vérité, en vérité, je vous le dis, st le grain de froment ne meurt apres avoir été jeté en
terre, il reste stérile ; mais s’il meurt, il porte beaucoup de fruit »®7. La traduction de Bossuet dans ses
Meéditations sur PEvangile toujours rééditées rendait mieux la multiplicité signifiée en latin par « multum
fructum » (maint fruit) (je souligne) : « Si le grain de froment ne tombe et ne meurt, il demeure seul ; mais s’
meurt, ¢ se multiplie », explicitant la transformation de I'un (avec sa solitude, comme Elle), en multiple (comme
Lui. — Mourir, ou pourrir, pour un plus haut travail, est le theme de la Chanson de la plus haute Tour si I’analyse

que j’en propose dans C 2009 est juste.
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individu, dans sa foi conjugale et son foyer, a ’homme, Lui, s’éloignant du foyer et
abandonnant (en foule) les chantiers (« Joie », mot en contre-rejet en I'V: 1: 2).

Le passage de l'or de ’espace de Mémoire dans celui de « Qu’est-ce » élargit cette dernicre
opposition a I’échelle du diptyque, le premier poé¢me évoquant une femme individuelle en son
foyer, le second évoquant 'action collective des « fréres » (notion centrale du poeme), et cela,
finalement, a travers I’occupation de toute la terre, a I’échelle de 'humanité.

I faut faire un sérieux effort d’imagination pour reconnaitre, dans le militaire de carricre
qui servit fidelement de Louis-Philippe a Napoléon III, qui fut en 1854 décoré de la Légion
d’honneur par décret impérial, et qui se trouvait étre progéniteur d’Arthur Rimbaud?®,
’'homme qui dans Mémoire s’éloigne comme mille anges par dela la montagne.

5.1.4 Ou la rime suit ’homme
Un certain nombre de (projnoms-rimes sont sexués dans le diptyque, a savoir :

— dans Mémorre : femmes, Elle, fillettes, Epouse, elle, homme.

—dans « Qu’est-ce » : empereurs, freres (Dis).

A part les «empereurs» du second poéme, ils concernent, directement ou par
comparaison, des protagonistes de I'un ou lautre po¢me. Cette liste met en valeur deux
« exceptions » qui, compte tenu de ces effectifs minuscules (6 et 3 nominaux respectivement),
pourraient paraitre négligeables, mais sur lesquelles la densité intertextuelle du diptyque
justifie de s’interroger : sur les six nominaux sexués de Mémoire, un seul implique le sexe
masculin, et de plus c’est précisément le mot « homme » (contextuellement sexué par
contraste avec « Elle »); mais, dans I’expression «apres le départ de 'homme », c’est bien

labsence de I’étre masculin qui est ici signifiée.

Dans le poéme sans femme, il n’y a aucun (projnom de femme a la rime, et le seul qui y
désigne 'homme est « freres » ; il s’y distingue spectaculairement, d’une part comme unique
cas de rime féminine, et, de plus, par son redoublement a deux quatrains de distance, et sa
présence dans le dernier. Ce mot implique sémantiquement, et pas seulement par contraste
comme celui d’homme, le sexe masculin. On imagine mal que chez Rimbaud, et surtout dans
un texte, cette rime féminine et sa réitération puissent ¢tre une bavure insignifiante®”.

Les travailleurs en greve de Mémoire peuvent correspondre aux « noirs inconnus » que, dans
« Qu’est-ce », le sujet appelle a la marche vengeresse en les appelant des «freres»; a
I’abandon des chantiers de AMémoire correspond, dans « Qu’est-ce », la promesse que « jamais
nous ne travaillerons » complétée par le vocatif : « 6 feux ». Le nombre « mille » peut avoir
dans cette perspective du diptyque une connotation militaire. La cadence exceptionnellement
féminine du mot pluriel « fréres » dans le systeme rimique masculin de « Qu’est-ce » peut
donc étre, a I’échelle du diptyque, une sorte de passerelle formelle ; plus précisément, comme
une trace, rythmique, cadencielle, du passage des hommes du microcosme féminin et
individualiste suggéré de AMémoire dans le monde masculin et collectif de « Qu’est-ce » ; ce qui

88 V. la biographie de Jean-Jacques Lefrere (2001 : 28-35).

89 11 n’est pas rare que lorsqu’une pure négligence est imputée a Rimbaud, comme non significative, il ne

s’agisse plutot d’une facilité du commentaire.

37/51



BENOIT DE CORNULIER

tend a confirmer cet ordre sémantique interne du diptyque : de Mémowre a « Qu’est-ce pour

nous, mon Ceeur ».
5.2 L’immobilité d’Elle

5.2.1  Elle, appelle le Ciel bleu

Esssayons maintenant de suivre le cours de 'eau. Et d’abord, pendant que le courant d’or
mouvait péniblement ses bras (I : 2), comment progressait-Elle ?

Par I'idée qu’« Elle », « avant le Ciel bleu », « appelle [...] I'ombre », on peut comprendre
qu’Elle appelle 'ombre (pour rideaux) avant d’appeler le Ciel bleu (pour ciel-de-lit). Comparé
au prédicat « meut » pour le courant en marche, le prédicat « appelle » appliqué a « Elle » n’a
pas un rapport évident avec 'idée de mouvement. Mais qu’exprime-t-il en rapport avec ses
propres arguments (sujet ou compléments): « Elle » commence par « appel[ler] » «le Ciel
bleu [qui est la-haut] pour ciel-de-lit [ici-bas] » ? Le ciel de lit est pour la femme un élément
central de 'ameublement du foyer. Il parait clair qu’Elle monte son ménage. Pour se procurer
ce ciel-de-lit, montera-t-elle a lassaut du ciel, comme I’eau d’abord imaginée claire était censée
donner «I'assaut au soleil » (I:1)°° > Non. « Appel[er] » le Ciel, qui est la-haut, « pour ciel-de-
lit » (I:1), ce n’est pas simplement le nommer, mais, conformément a un autre sens de ce
verbe, le convoquer ici-bas : 'eau appelle le Ciel plutét que de se remuer elle-méme. Elle
I'appelle pour lui attribuer la fonction de ciel-de-lit (comparer I’expression « appeler quelqu’un a
une fonction ») ; le fait méme qu’Elle « appelle » le Ciel bleu — avec un grand « G » — pour
qu’il vienne remplir chez elle ce role de « ciel-de-lit » — avec un petit « ¢ » — confirme que la-
haut ou il est, le Ciel ne lui servait pas d’emblée de ciel-de-lit comme s’1l était déja fourré chez
elle ici-bas®!. L’expression ramassée « le Ciel bleu pour ciel-de-lit » condense la dégradation
de cet appel dérisoire®?.

Rappelons la fonction du ciel de lit, par la définition méme qu’en donne un manuel de
menuiserie : « On donne ce nom a des especes de chassis qui soutiennent les rideaux au-dessus
des lits » (Nosban, 1843 : 155)%. Avec le ciel-de-lit auquel on les suspendait, les rideaux
servaient a délimiter un espace clos’, pouvant notamment servir a conserver la chaleur des

dormeurs dans des picces souvent peu ou pas du tout chauffées, mais dont on dénoncait

90 On lit « assaut du soleil » dans Famille maudite. Cf.. Prométhée allant dérober le feu du ciel. Les mots « Ciel »

et « ciel » sont mis en contraste dans Les Aveugles de Baudelaire.

91 La jalousie exprimée en II : 2 implique que la Sphere qui est dans le ciel n’est pas dans I’alcove d’Elle ; il sera

confirmé en IV : 2 que Elle est toujours en bas, et non « en haut ».

92 Comparer : « Pour tapis sur la table ils ont mis ton drapeau », dégradation (en tapis de jeu de cartes) du

drapeau de Napoléon premier par la bande de Napoléon III, dans L’Expiation (Chdtiments).

9 Dans le méme sens: «les rideaux sont en général attachés a un ciel-de-lit qui est fixé au plafond »
(caractérisation des « lits frangais » dans la 36¢ lecon de Paxton Hall, 1855). « Pour placer les rideaux du lit, on
fixe au plafond un ciel-de-lit ou cadre en bois » (Mme Millet-Robinet 1859, vol. 3, t.2, au chapitre De la maison

d’habitation et du mobilier de la_ferme, ou il doit s’agir de lit de maitres, mais non d’un lit particulierement luxueux).

94 Dans la version publiée en 2012 du présent article, j’ai nommé cet ensemble mobilier « alcove » alors que ce
terme désigne un espace délimité dans une chambre pour y placer le lit (erreur que me signale Antoine

Fongaro en me rappelant qu’« alcdve » est régulierement féminin).
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parfois le caractére malsain ; de ce souci témoigne par exemple 'ouvrage tres répandu de
Mme Cora-Robinet (1859 : 403-404) dénoncant le manque d’« air pur » malheureusement
habituel dans cet espace confiné : « Un ciel de lit trop bas, des rideaux trop complétement
fermés, quand le lit est occupé, ne laissent bientot qu'une atmosphere viciée par la respiration,
et malsaine. L'air pur est le premier besoin et le premier aliment de la vie; tout ce qui peut
alterer ses qualités ou diminuer sa quantité est nuisible a la santé. Que le ciel du lit soit donc
toujours tres-élevé et que les rideaux restent toujours ouverts pendant la nuit ». Isidore
Boddaert se félicite en 1863 (p. 492) de ce que, dans des hopitaux, tout en conservant les
rideaux de lit pour les malades, « nous avons vu disparaitre le ciel-de-lit qui emprisonnait le
malade sous une atmosphére méphitique ». L’appel d’Elle au Ciel pourrait donc tendre a
créer un tel espace potentiellement malsain.

L’appel du Ciel bleu contraste d’emblée, a I'intérieur de Mémorre, avec « I'assaut au soleil
des [...] femmes » imaginé en I:1; soit 'inverse de ’ambition prométhéenne. Il contraste
aussi rétrospectivement avec ’action de Lui qui « meut ses bras » : alors qu’il se meut, Elle, ne
se remue pas (ce contraste justifie la mise en valeur du sujet « Elle » en contre-rejet et en rime
inclusive, ainsi que la virgule détachant le groupe sujet « Elle / sombre »). Et, d'un poeme a
Pautre, il correspond a un appel (non désigné par ce mot) dans « Qu’est-ce » : « A nous ! »
(iv: 3), par lequel coeur appelle ceux qu’il simagine freres pour «remufer/ » avec lui les
« tourbillons de feu » vengeurs (« nous » « remue[rons] » donc quelque chose)® ; il est encore
comparable a « allons ! allons ! » dans le dernier quatrain du méme po¢me, si on le considere

comme un appel de I'esprit aux fréres (vi) pour « aller » avec lui.

Résumons : alors que, sans se bouger, Elle appelle a elle notamment le Ciel bleu, dans ce
méme début de Mémorre, Lui, péniblement, progresse en remuant ses bras ; et, a 'échelle du
diptyque, dans 'autre poc¢me, le cocur, puis 'esprit du sujet appellent les freres a une marche
commune.

5.2.2  L’ombre de la colline et de I’arche

Comme elle appelle le Ciel plutét que d’aller vers lui, I'eau appelle 'ombre au lieu d’y
aller : méme symptome d’immobilité. L’appel de 'ombre de la colline peut contraster avec le
mouvement, impliquant également une élévation, de Lui qui, plus tard, s’éloignera « par dela
la montagne » (III : 11)%°.

5.2.3  «Avant » ou « ayant » le Ciel bleu ? Le Rimbaud corrigé

Elle appelle donc 'ombre « avant le Ciel bleu ». Hein, vraiment ? « Le manuscrit porte
avant, qui n’a aucun sens. Je rectifie comme le font toutes les éditions », notait sobrement en
1992 I’éditeur de Rimbaud dans la collections Bouquins (p. 479). Il « rectifiait » peut-étre
encore plus qu’il ne pensait. ; la révélation d’un manuscrit antérieur du poeme en 2004 a

confirmé la lecture « avant ». La précision curieusement placée suivant laquelle Elle appelle

9 Dans le texte méme de « Qu’est-ce », de P1 a P2, ces «flots de feux » contrastent par leur mouvement
(conquérant) avec les « nappes [...] de braise » immobiles des vaincus assiégés dans le quatrain initial (ou par

contraste « nappe » connote I'immobilité).

96 Sur la pertinence possible d’une allusion a la colline au haut de laquelle, a la fin du déluge, I’arche de Noé
s’est posée (Genése 8 :4), voir C 22013 (§ 3.2.2 « L’arche »)..
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I'ombre pour rideaux « avant » d’appeler le Ciel bleu (qu’on peut imaginer clair) doit étre
significative : pourquoi convoquer les rideaux avant le chassis auquel il faudra les suspendre ?
La priorité ainsi refusée au ciel-de-lit pourrait exprimer la préférence d’Elle a I’égard de
I'ombre plutot qu’au Ciel bleu (qu'on peut imaginer clair), et comme une sorte de
contradiction ou ambivalence dans son appel au Ciel bleu (sé¢jour ou source du rayonnement
solaire).

(Elle commettra encore une faute temporelle quand, plus tard, elle courra seulement
« apres » le départ de ’homme.)

5.2.4  Lafoi de 'Epouse

Le quatrain suivant (II': 1) semble compléter cette évocation d’activité d’une femme
confinée au foyer. Notons simplement ici que, pendant que le courant d’or ou I'or « meut »
(ses bras), elle, « meuble» (les couches), ou la variation phonémique semble pointer le
contraste de comportement, d’autant plus qu’ironiquement peut-étre 1’étymologie du
«meuble » inerte signifie la mobilité (« meuble » = «mobile »); la présence du verbe

« remuerait » dans « Qu’est-ce » (iv) confirme la pertinence d’un tel paradigme.

Suit, en II : i1, un montage syntaxique d’une curieuse complexité autour de la relation : « le
souci d’eau jalouse la Sphere ». En apposition préalable au «souci» noyau du groupe
nominal sujet est placé le groupe nominal « jaune et chaude paupicre » : ce souci est donc une
paupicre, qui implique un ceil, lui-méme assimilable a I'eau comme « cet ceil d’eau » (V).
Curieusement, cette apposition substantive est elle-méme préalablement flanquée d’une
apposition adjective : « Plus pure qu’un louis ». Bref, l'eau est un souct qui est une paupicre
(associée a un ceil, quelle peut protéger de I’éclat du soleil comme I'ombrelle en protégera
Madame) qui est plus pure qu’un louis?’.

Notons déja que si I’eau, fleur comme les fillettes seront analogues a des saules, est une
plante, elle est enracinée la ; que si elle est une paupicre, celle-ci protége 'ceil d’eau qu’Elle
est de la puissance solaire ; et qu’un louis, comparé a un rayonnement, n’est qu’une forme
inerte et non fluide de l'or (il n’y a pas de courant d’or dans le louis). Contextuellement,
I'immobilité du « souci » est donc marquée d’emblée par son appartenance a la combinatoire

lexicale dans laquelle il contraste avec le « courant » d’eau (v. plus haut).

Mais le montage analogique n’est pas terminé ; il recommence avec, cette fois entre tirets
donc comme subsidiairement a la combinaison précédente, une nouvelle apposition nominale

« ta fol conjugale » (ou la « foi » est la fidélité), elle-méme a son tour flanquée d’un vocatif, « 6

97 Explication directe de ce montage chez Etiemble & Gauclére (1950 : 165-166) : ce sont les « images diverses
qui se succedent en lui [I’auteur] a la vue du souct » ; «ici encore Rimbaud ne prend pas la peine d’établir un
lien » entre les images ; en effet, comme les mémes analystes 'ont annoncé (p. 164), «le pocte se laisse guider
par les associations de toute nature ; a tout mnstant il se détourne du sujet ». Cette analyse-explication consiste
a postuler d’abord une réalité inaccessible (ce qui se passa dans la téte de Rimbaud en tels jours de 1872), dont
on ensuite on imagine aisément que le poéme est le reflet. C’est la méme méthode qui permet d’expliquer la
« Cage de la petite veuve » de Juillet en disant que Rimbaud, a Bruxelles, en juillet 72 ou 73, a aper¢u une
cage, avec, dedans, un oiseau exotique qui, sans doute, était, justement... une pefite veuve. Résumons la
méthode : au vu de tels aspects du poeme, postuler des élément réels (psychologiques ou extérieurs) ; puis, par

ces réalités supposées, expliquer ces aspects du poéme.
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I’Epouse ! » qui détermine la référence de son réflexif d’énonciation : « ta » foi, c’est la fidélité
b

de 'Epouse.

O solennité inattendue de ce vocatif ! Certes, elle semble se prendre trés au sérieux dans
son role, 'Epouse. Mais le poéte, ou du moins le « Jouet de cet ceil d’eau » qui se manifestera
en V, peut-il prendre ce réle au sérieux ? Quant a l'auteur, c’est bien difficile a croire. On
peut se rappeler ici que, dans Ma Bohéme, 1a solennelle ficelle rhétorique de « Muse, [...] j’étais
ton féal » (méme emploi de vocatif-génitif pour le « féal de la Muse » = « foi de I'Epouse »)
préparait un croche-pied métrique et poétique en chute de sonnet (C 2009 : 56-60). Et c’est
une pauvre petite fille mystifiée par la religion qui « [fait] la Victime et la petite épouse » du
Christ (italiques miennes) dans Les Premiéres Communions (1871) avant de s’en révéler la victime.
— Ajoutons que l'adjectif « conjugal », d’'une tonalité rien moins que lyrique, peut surprendre
comme plutot juridique y compris dans le juridisme religieux ; son étymologie claire pour
Rimbaud implique que le mariage est un joug. Cet adjectif, souvent associé aux notions
prosaiques de domicile, fidélité (= foi) ou devorr comugal, est solidaire de la notion d’épouse
potentiellement juridique elle aussi ; ces mots, « conjugale, 6 I’'Epouse ! », forment ’éventuel
second hémistiche en 6-6. Plutot que d’exprimer un paradis d’enfance regretté, chez
Rimbaud, cet hémistiche me semble dénoncer un statut; la femme est socialement fixée,

comme I’exprimait déja le montage métaphorique de la fleur « souci d’eau ».

A premiére lecture, on peut avoir Pimpression qu’avec ce module-distique initial de 1T : ii se
termine le groupe nominal du «souci », ou I'auteur a voulu nouer un ensemble dense de
relations. Dans cette complexité, I'apposition « le souci d’eau — ta foi conjugale » permet du
moins d’identifier quasi explicitement la relation d’analogie entre un élément du décor
aquatique, «le souci d’eau » (qui est I’eau), et un élément du petit monde humain imaginé,
«Epouse » et sa fidélité («foi»). Donc cette femme dont les «fillettes » du quatrain
précédent suggerent qu’elle est meére apparait ici non seulement comme « une épouse », mais
comme «I'Epouse », ot larticle défini est particulirement justifié si son époux
(significativement peut-étre non désigné comme tel) a déja été évoqué : le seul candidat

référentiel est « le courant d’or » déja nommeé.

A travers le montage d’appositions (épouse > foi > souci > paupiére > pure), la pureté
¢noncée d’entrée en ce quatrain est la caractéristique de la fidélité de I'épouse ; or si la pureté
(en morale chrétienne/bourgeoise d’époque) pour une personne célibataire consiste d’abord
en I'abstinence sexuelle, s’agissant d’une épouse, elle implique plus précisément I’absence de
relations sexuelles avec tout autre que I'époux (la femme lui appartient) : soit un aspect de la

fixation d’Elle, de son immobilité, et peut-étre de la dissymétrie du mariage.

5.2.5  Soleil jalousé au ciel

A Pépoque de Rimbaud, sans article comme dans « & midi » ou « il était midi », le mot
«midi » est comme une espece de nom propre (employable adverbialement) désignant le
milieu de la journée solaire ; mais le nom commun déterminable par un article dans «le
midi » ou « au midi » n’a pas ce sens « horaire » et désigne plutét le secteur ou la direction du
soleil a midi (comme «le sud » dans I’hémisphere nord). Le sens horaire de « midi » est donc
exclu dans «au midi prompt» (nom commun avec article) — D’autre part, dans

IT : i1, «jalouse » ne peut qu’étre la forme indicative du verbe « jalouser ». — Enfin, comme il
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est apparemment peu pertinent de comprendre que le souci est au midi (au sud de quoi ?),
I'interprétation de « au midi prompt » comme signifiant par antéposition « prompt au midi »
semble simposer ; c’est encore un latinisme de I'auteur, signifiant a peu pres « a la disposition
du midi » comme « promptus alicui » signifie a peu pres « a la disposition de quelqu’un »%.
Sur le plan naturel de l'analogie, on peut comprendre que le souci, étymologiquement
rattachable au latin «solsequium » (qui suit le soleil)”?, est tourné vers le soleil (qui, au
moment ou 1l est le plus chaud, se trouve dans le secteur du midi) et, sans pouvoir aller vers
lui, s’ouvre a ses rayons ; sur le plan humain, on peut comprendre que 'Epouse est a la
disposition du mari, non seulement sexuellement, mais, d’une manic¢re beaucoup plus
générale, selon Pinterprétation de la malédiction d’Eve qui fait de la femme la servante, voire
I'esclave de I'homme. Alors que la frontiere de modules-distiques est déja passée, ’expression
signifiant « prompt au midi » est donc une nouvelle expansion adjectivale du « souci d’eau »
par laquelle le groupe sujet se prolonge en rejet dans le second module. Si le soleil est une
figure du partenaire masculin de I'Epouse, elle lui apparait ainsi comme disponible, et c’est
dans cette attitude qu’elle «jalouse » au ciel ce qui est la-haut et qu’elle avait vainement

convoqué ici-bas en I : 1i.

Le miroir, notion peut-étre invitée en ce texte par celle de « miroir [d’eau] », qui se dit plus
communément d’une picce d’eau que d’une eau courante, est un autre accessoire du mobilier
féminin dans le boudoir ou la chambre!® : il sert a la femme a regarder elle-méme (et autre
chose éventuellement, comme dans certains tableaux) ; un regard extérieur peut voir dans le
miroir 'ceil de celle qui s’y mire, et ainsi ’eau, le miroir d’eau, la paupicre et ceil peuvent,
avec le souct, représenter I’eau ou la femme. Le circonstant locatif d’origine, « de son miroir »,
souligne qu’Elle, immobile, n’est toujours pas sortie de la (dans Famulle maudite, ce miroir était
qualifié d’zmmobile), et elle n’a méme pas I'air d’en avoir envie.

L’interprétation adjectivale de «jalouse », telle que I'Epouse serait «jalouse de son
miroir », ne donne aucun sens a la phrase!®! ; comme c’est forcément « le souci » (masculin) et
non la «foi » ou «’Epouse », qui est « prompt», dans la proposition élaguée « Le souci,
prompt, de son miroir, jalouse au ciel la Sphére », « jalouser a quelqu’un quelque chose » doit
avoir ici un sens analogue a celui de « envier a quelqu’un quelque chose »1°2. Il n’est donc pas
signifié que le souci est «jaloux » de la Sphere (solaire) ; mais plutét : non seulement le
souci/Elle ne songe pas a aller chercher la-haut la Sphére qui s’y trouve, mais, de son site
d’ou, fleur enracinée, elle ne sort pas, elle envie (elle jalouse) au ciel la-haut la Sphere qui s’y
trouve ; ce ciel qu’Elle-eau avait convoqué en I n’est donc pas descendu jusqu’a Elle (avec la

98 Voir sur ce point Marc Dominicy (2011 : 11), qui cite en ce sens Gengoux (1950) et Marconi (1998). Les deux

mots latins « pronus » et « promptus » ont pu étre évoqués.
99V. Steve Murphy, 2004 : 298, citant en ce sens Claude Jeancolas.

100 Et non, en ce contexte et a cette époque. un petit miroir portable comme dans le sac a main d’une femme du
siecle sutvant. On peut penser aux portraits (XIX® et début XXe¢ siecle) de femmes en leur boudoir se mirant

dans leur psyché.
101 Malgré Dominique Billy (dans André Guyaux, 2009 : 161, n. 7), qui semble comprendre que I’épouse est

jalouse de son miroir.

102 Comme dans « une douleur qu’on lui jalousait comme une prétention » dans La Mouche causeuse d’Eugene

Sue (1834) (référence prise sur Google Books a vérifier).
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Sphere en prime), et il contient la source du rayonnement qu’elle voudrait posséder

jalousement.

Non seulement cette femme est donc fixée, dans 'espace, a sa maison. Mais, identifiée 4

travers sa fidélité conjugale, elle est fixée par son statut.

5.2.6  Pureté de I'Epouse

Un vrai modeéle d’épouse active, soumise ; et surtout fideéle! La fleur (souci) qui la
représente est sa « foi [fidélité] conjugale ». Le « louis » n’étant pas un parangon de pureté, la
curieuse comparaison « plus pure qu’un louis » semble elliptiquement évoquer la notion d’« or
pur » a travers celle commune de « louis d’or »'%3. Serait-ce donc un symbole prémonitoire de
ce que Lui, analogue du « courant d’or », ne sera pas fidele comme Elle!®* ? En tout cas,
aucune de ses désignations dans le poéme ne représente et n'enferme ce dernier dans le role
d’époux. Cette dissymétrie peut correspondre, non seulement a une « morale » d’époque,
mais, comme plus générale, a esprit de la Malédiction originelle consécutive a la Faute de
nos « premiers parents » (Genese 111 :16) et de I'interprétation qu’en donnaient de nombreux
prédicateurs catholiques. Ainsi, parmi d’autres, Bossuet (dans Macé, 1858 : 466), encore
souvent réédité et cité au XIX® siecle, explique par la partie de cette malédiction qui est
adressée a Eve la condition (« état ») de la femme en général, « ce dur empire des maris, et ce
joug auquel la femme est soumise », et le devoir de «foi conjugale », mentionné pour la
femme et non 'homme représenté par Adam ; on reconnait la les notions associées de « joug »
et de «foi» de femme (soit un joug pas réciproquement con-jugal). Le commentaire des
éditeurs de la Sainte Bible expliquée et commentée (1837 : 20) précise que c’est en application de la
sentence divine que la femme est « justement privée » de « sa liberté », et que « malgré toutes
les douleurs de la grossesse et de ’enfantement », elle « retournerfa] a [son] mari avec une

nouvelle ardeur », dépendance sexuelle unilatérale (d’ou ces fillettes peut-étre...)!05.

Comme le signale Pierre Brunel (1999 : 364) en note a « ta foi conjugale », « apres avoir
évoqué le louis d’or, le “souci d’eau” semble évoquer I'anneau conjugal »!%, signe de

I'attachement conjugal (« foi »-fidélité) qui pouvait typiquement étre en or. Le métal jaune et

103 Comparer « L’autel du temple était d’or pur, que rien ne souille » pour un glissement plus discret de la

notion de pureté du physique au moral (dans La Ville disparue de Hugo, dans la Légende des siécles).

104 Dans feune ménage, le vers qui dit que la mariée trompe le marié nomme le trompé, non la trompeuse,
seulement évoquée métriquement et graphiquement (sur « Le marié, a le vent qui le floue », v. Cornulier

2009 : 158).

105 Dans Une Saison en enfer (Délires 1), « I’époux infernal » (qui veut tant « s’évader de la réalité », pourrait « étre
un sérieux danger dans la société » et « ne travaillera jamais ») annonce a la « vierge folle », qui lui est soumise
et qui pleure, qull la quittera : « Parce qu’il faudra que je m’en aille, trés loin, un jour. Puis il faut que j’en

aide d’autres : c’est mon devoir ». Ce passage présente des analogies conjointes a Mémoire et a « Qu’est-ce ».

106 T’explication de Suzanne Bernard (1960 : 447) pour qui «le jaune [est] la couleur du mariage » (v. aussi
Antoine Adam [1972 : 946]) implique équivalence (ou confusion ?) du mariage et du cocuage. Berrichon
(1912 : 70) a ce sujet parle fort élégamment de « couleur des soucis matrimoniaux », pour faire passer la méme
interprétation. — Comme le souct d’eau est une fleur d’eau ressemblant au bouton d’or, dans le contexte d’eau
et d’or de Mémoire ou déja le « courant d’or » s’est substitué au « courant d’eau », la notion de souci d’eau
pourrait évoquer contrastivement celle de souct d’or, correspondant a un motif héraldique et a une récompense

aux Jeux floraux (risibles pour Rimbaud).
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lourd innommé en ces deux emplois peut donc apparaitre, au méme titre que la dorure
décorative des lits en II:1: 2, comme une forme ou exploitation dégradée du rayonnement
solaire ; cet or-métal, inerte et non « courant », en cela opposé a ’or solaire, peut avoir en ces
roles une connotation péjorative ; il peut notamment représenter la richesse dans cette société
ou la femme peut compter sur le travail du mari pour procurer les revenus du foyer, cela aussi
¢tant rattachable a la Malédiction originelle ; son apposition syntaxique a une paupicre jaune

qui est (celle de) I’'Epouse I’apparente non a Lui, mais 4 Elle.

Le «jaune » de cette paupicre de chair n’est pas I'effet du rayonnement solaire, qui brunit
les peaux (comme celle du front des petits paysans des Premicres Communions) ; mais, aux deux
terminaisons rimiques du quatrain, figurent en paralléle et contraste la «jaune et chaude
paupiere », qui est Elle, et la « Sphere rose et chere », qui est Lui'?’. En contraste avec ce teint
rose de la Spheére connotant plutot fraicheur et santé!%® — contraste d’autant plus significatif
que la rose est communément associée a la beauté féminine —, le jaune de la paupicre,
contrastant aussi avec l'or du rayonnement solaire, connote vraisemblablement la piété
malsaine des femmes picuses et trop enfermées, par exemple ces « malades du foie » (je
souligne) qui « Font baiser leurs longs doigts jaunes aux bénitiers » (fin des Pauvres a Iéglise), ou
encore cette petite fille de concierge, « Front jaune », qui finira malade de sa premiere

communion!09,

Telle ne paraissait pas « L’eau claire », qui par comparaison (I : I : 2) montait a « ’assaut
au soleil »'10; ce n’est pas celle-la qui aurait appelé le ciel bleu ou une colline ou son ombre
pour meubler son alcove ou se serait contentée de jalouser au ciel la possession du soleil. En
contraste avec ce premier portrait renié, 'eau de Mémoire, femme d’intérieur, semble prendre
le ciel pour un magasin d’ameublement. Tout cela accuse, chez cette eau désirante, son
immobilité, sa passivité, et le fait que ses intéréts se bornent a I'espace de son foyer (sphére
bornée de ses intéréts, d’ou elle jalouse une haute « sphere » ?).

En cette partie du poé¢me, on peut imaginer que le nom du « souct » évoque le(s) souci(s)
lié(s) au statut conjugal de la femme ; la fin du po¢me complétera cette connotation a I’égard

du sujet.

107 Les éventuelles connotations érotiques de la notion de «sphére » ne me semblent pas rendre pleinement
compte de cette notion curieuse. Peut-étre peut-on penser a la notion « sphere » (d’origine cosmogonique)
comme domaine dont on sort ou on ne sort pas ? peut-on penser a un élément décoratif du mobilier d’alcove,
auquel cas I'idée de « jalous[er] au ciel la Sphére » pourrait suggérer que celle qui aurait voulu (en I : i1) le Ciel
bleu pour ciel de lit voudrait (en II : 11) le soleil pour boule de I’alcove et envie cet élément décoratif au ciel qui
en jouit (ce qui justifierait exactement la construction « jalouser a ») ? Une autre connotation probable sera

envisagée dans G 22023, a travers Plein Ciel de Hugo, ot la « Sphere » est le vaisseau aérien de ’homme futur.

108 Dans Consuelo de George Sand (1855, chap. 78 : 206), c’est a un soleil « rose et riant » que la terre, le désirant,

cherche a « s’unir » dans un « souffle aspirateur » (la au moins elle y met du sien).

109 Exemple d’effet de femme jaune : « Je vois une grande femme jaune qui me fait I'effet d’'un morceau de
vieille tapisserie, et qui a I’air de ne pas avoir ri depuis qu’elle est au monde. [...] Il me semble qu'on doit

attraper le spleen dans la compagnie de madame de Beausire » ; dans Paul de Kock (1850 : 22).

110« assaut du soleil » dans Famille maudite.
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On peut donc voir dans I’évocation de « ’'Epouse » une évocation critique du statut de « la

femme au foyer domestique », objet de débats vigoureux au XIX¢ siecle.

5.2.7  Elle se tient dans la prairie prochaine

I -1 Madame, ... se tient debout _____________dans la prairie prochaine
I : 1 Lod, . SElowgne.... ... par_dela la montagne
Elle, . court. ...

Dans III, d’'un quatrain a I'autre, comme souligné par le schéma ci-dessus, 1’éloignement de
Lui s’oppose au statisme de Madame dans la prairie prochaine, I’au-dela indéfini de la montagne
s’opposant a « dans la prairie ». La prairie est donc « prochaine » (de I’eau) comme en IV les
chantiers seront dits « riverains ». Madame ici n’étant pas ondine ne peut étre plus proche de
I’eau. Moins probable est I'interprétation narrative ou on suppose sans indice que la riviere,
comme en marche, a déja longé d’autres prairies et qu’il s’agit de «la prochaine » au sens
chronologique (comme pour les bons «juifs-errants » qui a Walcourt, dans les Romances sans
paroles de Verlaine, révent déja de « Gares prochaines, / Gais chemins grands... »).

Si Madame est si proche de I'eau, c’est qu’Elle ne s’en écarte pas (ne bouge pas). D’emblée,
le prédicat «se tient trop debout », sentant son latinisme — verbe « stare », traduit par « se
tenir debout » dans les dictionnaires —, exprime presque bizarrement son statisme ; « se tent »
suggere, en méme temps qu'une posture (signifiée par « debout »), un choix volontaire de
demeurer en tel lieu, donc sans mouvement (« se fenir 1a » peut signifier : ne pas bouger de la).

C’est a une meére immobile parce que proche de son fils —le crucifixus (= « fixé a la croix ») —
que s’appliquait le verbe «stare » dans le premier vers du Stabat Mater (« La Mere se tenait
debout... ») que Rimbaud avait da chanter a I'église!!!. En supposant qu’il y ait pensé en
écrivant ces mots, il serait prudent, avant de s’apitoyer simplement sur quelque « Mater
dolorosa », de se souvenir que c’est par sarcasme qu’en mai 1871 Rimbaud citait ces mots
latins a propos de sa mere et de lui-méme dans une lettre a son professeur Izambard. Dans cet
hymne, la Meére est immobilisée prés de la croix par attachement a son fils, qui y est
«fixé » (fixus). A la fin de Mémoire, le sujet apparaitra, dans son canot « toujours fixe », fixé a la
boue parce qu’il est li¢ a cette eau immobile.

5.2.8  Elle court ! mais apres...

Dans II : 11, d’'un module a 'autre (a deux rejets non négligeables pres), a I’éloignement de
Lui s’oppose la breve course d’Elle. Course surprenante de celle qui était essentiellement
statique ; mais bréve semble-t-il, et vaine : le rythme heurté de « « Elle, toute / noire, et

11« Stabat Mater dolorosa / Juxta Crucem lacrymosa / Dum pendebat filius » (la Mére se tenait debout
dolente / pres de la Croix, en larmes, / pendant qu’(y) pendait son fils): début d’'un texte alors chanté
notamment le dimanche de « Notre Dame des Sept Douleurs ». « Se tenir debout » était la traduction
francaise que donnaient les dictionnaires pour « stare ». Autant ’emploi présentatif de « stare » est naturel en
latin, comme celui de «stand » en anglais (comme dans « There stood a woman » pour signifier qu’i y avait
une femme), autant « se tenir debout » serait lourdement descriptif dans cet emploi en frangais, ce qui souligne

dans Mémoire le statisme de ’évocation, encore sur-accentué par « trop ».
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froide, court ! » est stoppé avant la césure 6-6 (favorisée par I'empéchement de rythme 8-4)
par le mot « apres ».

Plus sGrement encore que «maroquin» en III: ii:1 (pour lequel une division
morphémique ou un jeu de mot est imaginable, sinon probable), « apres » empéche la césure
normale par sa voyelle 6¢, prétonique de morphéme simple. Elle court, mais seulement apres
qu’il est parti: seul le départ accompli de 'homme a pu la faire bouger un moment ; la
substitution, sous « apres », de la notion de «départ» a celle d’« éloignement » souligne
cruellement I’erreur de Madame, nettement formulée par La Fontaine : Rien ne sert de

courir, il faut partir a point!'!2.

Mais est-ce simplement une erreur ? La critique implicite au mot «aprés» pourrait
rappeler celle portée par le mot « avant » dans I'idée qu’Elle appelle 'ombre pour rideaux
« avant » d’appeler le Ciel bleu pour ciel-de-lit. Dans un cas, Elle appelle le Ciel bleu (espace
de Lui), mais seulement apres avoir appelé les rideaux (v. ci-dessus § 5.2.1) pour leur ombre ;
dans I'autre, Elle court, comme pour rattraper Lui,... mais « apres » qu’il est parti. Le désir de
Madame n’est pas clair.

Puis (IV :1 :1) : « Qu’elle pleure a présent sous les remparts... ». Elle est donc toujours « sous
les remparts », et pas dans lattitude assaillante et glorieuse des femmes évoqués en I:1;
I’haleine (comme humaine) des peupliers d’« en haut » n’est pas pour Elle qui est restée en bas
(elle ne peut respirer I'air des hauteurs). Il n’y a donc aucun indice qu’elle se soit ¢loignée ni
¢levée, alors que les «anges » de son contre-portrait (en I), dont le domaine est le ciel,
connotent I’élévation, et que Lui a franchi la montagne.

Le mouvement et 'immobilité dans cette strophe se situent essentiellement entre le bas et le
haut, comme auparavant dans les rapports du ciel bleu a I'alcéve. En rapport avec « Qu’est-
ce », il parait significatif que les « peupliers » soient « d’en haut » alors que cet arbre a un port

¢levé par rapport au saule, mais croit le plus souvent non loin de cours d’eau.

Quant au symbolisme de cette basse immobilité, on peut rappeler ces vers que Hugo avait
publiés en 1870 dans Le Rappel, puis en avril 1872 en téte de U'Année terrible : « Ah'!le peuple est
en haut, mais la foule est en bas ». Ce pocte-1a faisait tout de méme entre le peuple et la foule
une distinction de valeurs qu’ici la comparaison flatteuse a la soie «en foule », dans I:1,
semble exclure!!3. Dans la vaste analogie famille/paysage que développe Mémowre, développée
a son tour a I’échelle du diptyque en analogie famille/humanité, les « peupliers d’en haut » ne
peuvent étre que du coté du peuple 571l s’est élevé.

112 Albert Henry (1998 : 225) doute, contre certains commentateurs, qu’il faille aussi entendre qu’Elle « court

apres ’homme », en observant que la ponctuation est défavorable a cette interprétation.

113V, Cornulier (2009 : 239) sur des aspects de langue populaire dans « Qu’est-ce ». S. Murphy (2004 : 298)

rapproche le nom latin du peuplier « populus » et le terme « populage », autre nom du souci d’eau.
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5.2.9  Les deux nappes

En fin de P2 (IV : 2), ’eau, « c’est la nappe, sans reflet, sans source » : tel est devenu, autre
¢lément d’ameublement inerte, le « miroir » apparu en II:2, par la disparition du courant
d’or!4.

A cet état final de Peau dans Mémoire correspondent au tout début de « Quest-ce » les
«nappes de sang et de braise ». Au début de « Qu’est-ce », braise et sang, en « nappes »
inertes, marquaient une perte de feu et de vie chez les révolutionnaires assiégés et vaincus!! ;
ce n’est plus du feu qui par flammes « monte en léchant » comme dans Crimen amoris, ou le
sang qui coule dans les veines, méme plus le sang coulant en flots pour la mort. Cette

opposition s’inscrit dans le paralléle inverse de P1-P2 dans les deux poémes.

Cette correspondance est cadrée grammaticalement : dans « Qu’est-ce [...] que les nappes
de sang... », la proposition grammaticalement mise en question est : « Les nappes de sang...,
c’est [X] » ; dans Mémorre, on peut rapprocher ainsi les extrémités de P1-P2 : « L’eau... comme
X; non... [...] » et finalement «c¢’%st la nappe », d’autant plus que le pronom «c(e) »
caractérisé par « c’est la nappe » n’est pas précédé d’un antécédent nominal évident, comme

s1, finalement, il avait toujours été question de ce que ¢’est que 'eau (ou de ce qu’elle vaut).

Inversement, dans la premicre phase de Mémowre, Elle était (par comparaison) vive,
ascendante, et oriflammes (flammes de feu). Dans la seconde phase de « Qu’est-ce », les fréres
remueront les «tourbillons de feu furieux », qui ne stagneront pas en «nappes», mais
couleront en « flots » (notion rappelant I’élément liquide mouvant) non seulement mouvants

mais « furieux ».

Si on paraphrase, au début de Mémoire, « L’eau [...] ; comme... », ou se ressent ’absence
de liaison verbale, par « L’eau [...] <c’est> comme... » (voire : « L’eau, qu’est-ce ? c’est
comme... »), on observe que cette relation prédicative qui encadre P1-P2 dans Mémoire
correspond a I’encadrement de « Qu’est-ce » par, au début, « Qu’est-ce [...] que les nappes
de sang / Et de braise [...] ? Rien » et, a la derniere ligne, « Ce n’est rien ». Comme la braise
est en quelque sorte le feu éteint, ce parallélisme peut en méme temps évaluer I'eau (féminine)

et le feu (masculin) dont on a vu qu’il est lexicalement li¢ a l’or.

5.3 Le jouet de cet eau

Passons sur le dragueur immobile qui, a la fin de P2, dans Mémoire, peine sans doute a
essayer de désentraver ’eau encombrée!!® ; ce « vieux » est-il un reste politique du monde
ancien, qui n’a pas participé au « départ » de ceux qui ont quitté les chantiers riverains!'” ? En

ce cas il n’en tire gucre profit.

114 I’anagramme de « course » en « source » peut étre involontaire.

115 Alors que le premier vers de AMémoire mentionne le «sel» qui vivifie et I’«enfance » source ou

commencement de vie.

116 T peut s’agir plutdt « d’un pécheur de sable », m’objecte Antoine Fongaro (février 2013). Sur la fonction de

ce dragueur, voir C 2013 (dans Parade sauvage 24).

117 Ce «vieux » serait alors analogue au « paysan matois » qui, a la fin de la Rivre de cassis, trinque d’un

« moignon vieux » (main abimée par le travail ?), et qu’il faudrait faire fuir de ce site.
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L’ceil d’eau représentant ’eau, le jouet de cet oeil d’eau est donc le jouet de cette eau. Cette
notion active un cliché de la langue selon lequel les « flots » ou autres éléments « se jouent »,
le plus communément, d’un vaisseau qui en est le «jouet». Ainsi selon le Dictionnaire de
Bescherelle (1855) a jouet :

— Fig. et poét. Ce qui est abandonné a I’action impétueuse des éléments. Pendant douze
heures notre vaisseau fut le jouet des vents et des flots. [...]

— Au sens moral dans une acception analogue. Etre le jouet de la fortune, du sort, des
éveénements, de ses passions, des caprices d’un maitre.

Méme idée dans la formule selon laquelle, par exemple, « Malheur a la nacelle [...] qui est
balancée sur ces vagues terribles. La le pilote est inutile ainsi que le gouvernail. L'orage est le
maitre, le vent et les flots se jouent des efforts de 'homme »''8. En s’éloignant un peu de la
construction « se jouer de », on peut penser aux mots du sujet « épouvanté » a la fin des Sept
Vieillards de Baudelaire : « Vainement ma raison voulait prendre la barre, / La tempéte en
Jouant déroutait mes efforts / Et mon ame dansait, dansait, vieille gabarre / Sans mats, sur une
mer monstrueuse et sans bords » ; de méme qu’a la fin du poéme de Baudelaire le sujet-gabarre
est le jouet d’une « mer monstrueuse et sans bords », de méme, a la fin de Mémoire, le sujet en
canot est le jouet d’une eau « sans bords »!19 ; mais alors que la premiére est « monstrueuse »,
la seconde est stagnante. Le travail des images dans la langue retourne ainsi le sens de la
malédiction (désignée par le titre de Famille maudite) qui ne consiste pas a étre remué par des

flots vivants, mais a étre fixé par une eau morne!'?°.

Ce serait au contraire une bénédiction qu’il soit agité et emporté par des vents et flots
tumultueux, comme le sujet-bateau ivre dont d’abord «La tempéte a bénz [les] éveils
maritimes » (ou les éveils s’opposent au sommeil comme la vie a la mort). Le retournement de
valeurs, puis parallelement de situations, de I’eau tumultueuse dans un espace ouvert, a I'eau
calme dans une mare (d’« eau d’Europe » ou stagner), est un sujet du Baleau wre ; c’était aussi,
dans les Fleurs du Mal, le sujet de La Musique, ou des vents et flots convulsifs d’une eau-mere
« bercent » le sujet-vaisseau exalté vers sa pale étoile, avant que le « calme plat » ne mire plus

que « [son] désespoir »!21.,

Dans Mémoire, 1la malédiction de I'eau-Elle est son immobilité, méme assumée. Par la

relation de jouet de cette eau, cette malédiction se communique au sujet « Je » qui en est le

118 Propos d’un pécheur, p. 456 de Guillaume Tell, 4 :1, dans le Thédtre de Schiller traduit par X. Marmier, 2¢ série,
Paris, Charpentier, 1841.

119 Le sujet impuissant dans son canot immobile sur une eau sans bords ne peut pas plus aborder qu’un vaisseau
perdu en mer. Mais cette eau, maintenant « sans bords » (alors que dans P2 il était question d’une prairie

prochaine), inversement, a maintenant un fond (alors que dans P2 il n’y était question que d’or « sans fond »).

120 V. Steve Murphy (2004 : 314): « La formulation [«Jouet de cette ceil d’eau morne »] est destinée a
surprendre le lecteur, d’une part parce que dans ce contexte d’une riviere I’expression “jouet de” ferait plutot
penser a un courant fort, d’autre part parce que le mot jouet peut impliciter un cadre ludique et enfantin

dramatisant par contraste les association de la fin du poéme : travail, peine, vieillesse ».

121 T immobilisation dans une eau calme est précisément I'effet d’une malédiction dans The Rime of the Ancient

Mariner de Coleridge, mais, la, elle n’alterne pas avec une tempéte.
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«jouet » : C’est parce que je suis jouet de cette eau immobile que «je n’y puis prendre / ni

Pune / ni Pautre fleur » et suis finalement fixé a la boue du fond!22.
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