
 
1 

 
Benoît de Cornulier, février 2008 

Laboratoire de Linguistique de Nantes / Centre d’Études Métriques 
à par. dans Autour de Baudelaire et des arts, Infinis, échos et limites des correspondances, 

numéro des Cahiers du C.E.R.E.S. éd. par F. Benzina, C.E.R.E.S., Tunis.  
 
 
 
 
 

Peindre « sur les ténèbres » : 
Rythme pour un destin contre-nature 

 
 

 
LES TENEBRES 

 
 Dans les caveaux d'insondable tristesse 
 Où le Destin m'a déjà relégué ; 
 Où jamais n'entre un rayon rose et gai ; 
 Où seul avec la Nuit, maussade hôtesse, 
 
 Je suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur 
 Condamne à peindre, hélas ! sur les ténèbres ; 
 Où, cuisinier aux appétits funèbres, 
 Je fais bouillir et je mange mon cœur, 
 
 Par instants brille, et s'allonge, et s'étale 
 Un spectre fait de grâce et de splendeur. 
 A sa rêveuse allure orientale, 
 
 Quand il atteint sa totale grandeur, 
 Je reconnais ma belle visiteuse : 
 C'est Elle ! noire et pourtant lumineuse. 
 

 
1. Une césure bizarre dans un quatrain bizarre. 
Ce sonnet est le premier d'un groupe de quatre, regroupés sous le titre Un Fantôme, 

publiés dans l'édition des Fleurs du Mal de 1861 (numéro 38)1. Son titre prend sens 
dans son deuxième quatrain où est exprimé le destin du sujet condamné à “ peindre sur 

                                                
1 Voir l'édition des Fleurs du Mal par Claude Pichois et Jacques Dupont (2005, vol. 5, p. 259 s) qui 

signale un manuscrit de 1860 peu différent. 
  Les termes suivis ici d’un astérisque sont définis dans le Petit Dictionnaire de Métrique ou dans l'Art 

poëtique (1995). Merci pour leurs remarques et corrections sur des versions préalables de cette étude à 
Brigitte Buffard-Moret, à Steve Murphy et à Georges Kliebenstein qui me signale la ressemblance du 
premier vers du “ Fantôme ” avec celui d'une ballade de Charles d'Orléans (XVe siècle) : “ En la 
forest d'Ennuyeuse Tristesse ”. Ce Charles-là “ en exil en ce bois ” où il est “ l'omme esgaré ”, comme 
aveugle et sans espoir, rencontre un jour “ l'Amoureuse Deesse ” et se plaint à elle de ce qu'il a perdu 
celle qui le guidait. Merci en particulier à Fayza Benzina (Université de Tunis) grâce à qui cet article a 
pu être publié. 
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les ténèbres ”. A cette condamnation répondent le sixain où, noire dans le noir, apparaît 
une vision lumineuse, et plus loin le dernier sonnet du groupe (le Temps peut détruire 
un “ portrait ” de celle que le sujet à aimée, mais ne la tuera “ jamais dans ma 
mémoire ”). 

Le second quatrain de ce sonnet se signale brutalement par ce qui, à l'époque, devait 
paraître comme une série de fautes de goût. Alors que le mètre installé est le 4-6, il 
démarre par un vers mal ou pas du tout rythmable en 4-6 – “ Je suis comme un + 
peintre qu'un Dieu moqueur ” –, se prolonge par une idée bizarre, “ peindre sur les 
ténèbres ”, et se termine sur l'image répugnante d'un mort condamné à manger son cœur 
bouilli. 

La césure bizarre ne semble pas troubler la majorité des lecteurs et éditeurs 
modernes. Il est bien probable que, parmi ceux qui ont une “ oreille ” métrique (pour ne 
pas mentionner les lecteurs amétriques insensibles à tout couac), un grand nombre 
sentent ce vers comme rythmé en 5-5 sans impression de discordance (on reviendra sur 
ce point) et sans que le passage intempestif du 4-6 au 5-5 les dérange ; et il est probable 
aussi que, s'ils s'interrogent explicitement sur le mètre ou rythme de ce vers, ils croient 
le sentir en 6-4 et pourraient penser que “ c'est un 6-4 ” (on peut croire sentir selon tel 
rythme, tout en sentant selon un autre, et on imagine volontiers que tel vers “ a ” tel 
rythme comme une chaise “ a ” quatre pieds). 

Essayer de deviner comment ce vers a pu se rythmer en son temps dans la tête de son 
auteur sera l’objet central de la présente étude2. 

Voici d'abord quelques remarques préalables sur le sens, simplement pour éviter 
quelques possibles malentendus sur le texte. 

Enfermé dans les “ caveaux ”3 de son âme, non seulement comme un prisonnier 
condamné, mais comme un mort-vivant, le sujet (“ je ”) – on pourrait en ce cas dire “ le 
poète ” puisqu'il est pertinent que ce soit un artiste et l'auteur de ces poèmes – y est 
condamné à peindre, non pas “ dans ”, mais “ sur ” les ténèbres (comme des toiles), 
quelque chose de lumineux (huitain) : ainsi, par instants (sixain), il se représente, 
“ noire ” dans les ténèbres, mais lumineuse, sa “ belle visiteuse ”. Cette apparition est 
donc le pur produit de son imagination ou de sa mémoire ; elle est “ noire ” (adjectif4), 
car, même si “ par instants ” elle brille “ lumineuse ” dans l’imagination du sujet, 
“ jamais ” dans ces caveaux n’entre un rayon. 

On peut comprendre à la lecture de l’ensemble des quatre sonnets d’ “ Un Fantôme ” 
que le spectre ou fantôme est, dans la mémoire du sujet, celui d’une femme qu’il a 
aimée. Il n’est pas signifié précisément qu’elle est morte, mais au moins l’amour ardent 
de ces amants est bien mort5 ; en ce sens, le retour de l'être aimé est celui d’un 
“ spectre ” (ou “ fantôme ”), terme qui n’a pas ici un sens péjoratif, mais simplement, 
selon le dictionnaire de Littré, “ figure fantastique [c'est-à-dire imaginaire] d’un mort, 
d’un esprit que l’on croit voir ”. C’est elle qui par instants, “ belle ” comme peut-être 
jadis, visite le sujet en son imagination. 

                                                
2 Mon analyse métrique de ce vers rejoint largement celle de Marc Dominicy (1996). La configuration 

« comme un » à la césure 6-6 chez Baudelaire a bien été analysée par Jean-Michel Gouvard (1999), 
qui curieusement coupe le même vers en 5-5 dans son traité de versification (2000). 

3 Un des sens de caveau d’après le dictionnaire de Littré : “ Construction souterraine pratiquée dans les 
églises ou dans les cimetières pour la sépulture ” (le pluriel s’explique-t-il ici par analogie avec un 
appartement à plusieurs pièces?). 

4 Et non une noire, comme comprennent aujourd'hui certains lecteurs (Baudelaire aurait alors dit 
“ négresse ”). 

5 “ La Maladie et la Mort font des cendres / De tout le feu qui pour nous flamboya ” (4e sonnet du 
“ Fantôme ”). 
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D'autres vers du même recueil peuvent expliciter cette perspective. Premier tercet du 
“ Mauvais Moine ” (Fleurs du Mal, 9) : 

 
  Mon âme est un tombeau que, mauvais cénobite6, 
  Depuis l'éternité je parcours et j'habite ; 
  Rien n'embellit les murs de ce cloître odieux. 
 

Fin d'  “ Obsession ” (Fleurs du Mal, 79) : 
 
  Mais les ténèbres sont elles-mêmes des toiles 
  Où vivent, jaillissant de mon œil par milliers, 
  Des êtres disparus aux regards familiers. 
 
On reviendra (§5) sur le contraste thématique entre le huitain (condition horrible, 

durable) et le sixain (apparition lumineuse, par instants)7. 
 
2. Examen méthodique du rythme d'un vers. 
Le vers “ Je suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur ” a-t-il un rythme 

métrique ? Normalement, il devait se rythmer en 4-6 conformément au mètre contextuel 
et classique. Sinon, son mètre pouvait-il être 5-5 ? ou 6-4 ? Si aucune de ces hypothèses 
ne convient, reste celle suivant laquelle il n'avait pas de mètre du tout. 

Ce faisant, même en parlant au présent et comme intemporellement  (“ ce vers a tel 
rythme ”, etc.), c'est bien du rythme de ce vers pour son auteur qu'il s'agira – sans 
oublier que de son temps déjà sans doute – dans les années 1860 notamment –,  
différents lecteurs pouvaient sentir un même vers, surtout problématique, de différentes 
façons. 

Un examen méthodique nous conduira à envisager un certain nombre de possibilités 
qui peuvent s’aborder de deux points de vue différents : soit du point de vue de la 
division, disons, plutôt sémiotique, en hémistiches (sous-vers), et ceci nous conduira à 
examiner les hypothèses “ Je suis comme un peintre – qu’un Dieu moqueur ” et “ Je 
suis comme un pein – tre qu’un Dieu moqueur ”, la césure étant simplement la frontière 
commune de ces sous-vers8 ; soit du point de vue de la division rythmique 4-6, 6-4 ou 
5-5, le poème et la tradition littéraire ne suggérant pas d’autre rythmes réguliers. 
Comme on le verra, la division sémiotique (entre sous-vers) ne détermine pas 
automatiquement la division rythmique (entre sous-mesures), et en particulier, la 
division en sous-vers “ Je suis comme un peintre ” et “ qu'un Dieu moqueur ” 
correspond, selon la manière dont ces hémistiches sont traités rythmiquement, au 
rythme 5-4 ou au rythme 5-5, voire (au moins dans une hypothèse théorique) au rythme 
6-4. 

  

                                                
6 Mauvais moine, ne sachant pas comme les anciens moines couvrir de tableaux les murs de son cloître. 
7 Voici encore quelques remarques accessoires sur l'interprétation phonique du poème. 

Quoiqu'interjectif, “ hélas ”, dont le “ s ” était vraisemblablement muet pour Baudelaire (v. Littré), 
était souvent traité comme jonctif, comme quand on prononce “ mais z'hélas ”. L'élision “ peindr(e) 
hélas ” est donc normale. De même, la rime de  “ rose et gai ” avec “ rélégué ” était normale, la 
prononciation [ge] de “ gai ” étant alors régulière (l'interjection d'incitation joyeuse parfois notée 
“ gué ” comme dans “ ô gué ” vient de ce mot). 

8 Comme la césure “ pein- tre ” ne coïncide même pas avec une frontière de morphème, il va de soi que 
dans cette hypothèse la division du vers n'est plus purement sémiotique, et qu'autour de la césure on 
ne trouve plus, au lieu de mots ou de morphèmes, que des bouts de forme de mots (le mot-morphème 
“ peintre ”, en tant que signe combinant forme et sens, n'est pas divisible en un début et une fin). 
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Hypothèse 4-6.  
La voyelle d'appui du rythme 4 est celle de “ un ”, qui est masculine. Les 

hémistiches sont alors “ Je suis comme un ” et “ peintre, qu'un Dieu moqueur ”. Alors 
h24-6 (c'est-à-dire l'hémistiche 2 dans l'hypothèse 4-6) n'est pas consistant, et cela à 
deux égards : 

D'une part, parce que “ un Dieu moqueur ” semble être le début (en plein h2) d'un 
syntagme qui se prolonge hors du vers (jusqu'à “ ténèbres ”). Mais, de quelque manière 
qu'on l’analyse, cette inconsistance se retrouvera identique dans les trois hypothèses 
métriques examinées, donc elle ne rend pas l'hypothèse 4-6 moins plausible que les 
deux autres. 

D'autre part, h14-6 se terminerait d'une manière très suspensive sur le proclitique 
“ un ” (arrivé à une telle fin d'hémistiche, l'esprit serait comme en suspens), et ainsi, en 
admettant que “ un peintre ” soit une unité grammaticale9, le substantif “ peintre ”, 
support de ce proclitique, se trouverait sans lui en rejet au début de h2, rejet d'autant 
plus dur qu'il serait de longueur10 anatonique 1. 

La combinaison de ces deux choses permet de qualifier l'hypothèse 4-6 de 
violemment discordante. Ce serait pour le moins une césure grinçante. 

Argument métrique en faveur de l'hypothèse 4-6 : c'est une forme de mètre normale 
dans la tradition littéraire, la seule commune de longueur anatonique totale 10, et, dans 
ce sonnet, il est évident que, pour le moins, elle domine largement (on reviendra ci-
dessous sur les éventuels 6-4). 

 
Hypothèse 6-4. 
A défaut d'être 4-6, le mètre est-il 6-4, simple variante d'accompagnement du 4-6 

(seul l'ordre des mesures 4 et 6 changeant), ce qui devrait donner la division : “ Je suis 
comme un peintre + qu’un Dieu moqueur ” ? Le rythme 6 devrait alors s'appuyer sur la 
voyelle féminine de “ peintre ” – horreur prosodique – curieusement nommée césure 
lyrique chez de nombreux métriciens – dont on ne connaît guère d'exemple à cette 
époque.  

On pourrait faire valoir que l'horreur prosodique peut convenir à l'expression de la 
condamnation horrible, mais ce type d'argument stylistique valait également pour 
l'hypothèse 4-6. L'horreur de cet appui sur voyelle féminine a surtout pour effet que la 
pression métrique (pour un lecteur métrique de l'époque) ne pouvait pas se reporter de 
                                                
9 Il est courant aujourd'hui (et favorisé par l'influence des analyses génératives) de considérer que dans 

un syntagme tel que “ les acteurs de cette pièce ”, l'article ne forme pas un constituant avec le 
substantif qu'il précède (“ les acteurs ” ne serait pas un constituant), mais avec ce substantif flanqué de 
ses expansions (“ les ” déterminerait “ acteurs de cette pièce ”) ; c'est justement l'exemple de 
représentation syntaxique que fournit la Grammaire méthodique du français de Riégel et autres (1994 
et éd. suivantes, p. 113). De même, dans “ J'ai avalé cette couleuvre ”), le pronom sujet “ je ” 
formerait un constituant non avec “ ai ”, mais avec “ ai avalé une couleuvre ”, désigné comme groupe 
verbal. Ces analyses ne correspondent pas à la syntaxe au moins superficielle du français. Le sujet 
clitique se postpose, dans “ Ai-je avalé une couleuvre ”,  à “ ai ”, non à “ ai avalé ”, moins encore à 
“ ai avalé une couleuvre ”. En roumain, l'article clitique est normalement postposé au noyau substantif 
de son groupe nominal. Il me semble que même l'analyse sémantique pourrait s'accommoder de ces 
simples constatations… En tout cas, il est impossible de faire une analyse rythmique sensée en 
s'inspirant d'analyses qui décollent de la syntaxe observée (dite “ de surface ”). (Une erreur 
comparable en métrique consiste à essayer de rendre compte de phénomènes de Fiction graphique* en 
termes de structure phonologique profonde). 

10 “ Peintre ” a ici deux voyelles, mais sa “ tonique ”  (au sens de : sa dernière voyelle non féminine) 
étant “ ein ”,  sa forme anatonique (incluant cette tonique et ce qui précède) ne possède qu'une 
voyelle. Rappelons accessoirement que les deux voyelles de “ un ” (arrondie) et “ pein-” (non 
arrondie) étaient différentes du temps de Baudelaire : les césures sur “ comme un ” et “ peindr(e )” ne 
rimaient donc pas vocaliquement. 
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la forme normale 4-6 vers sa variante 6-4. Et elle le pouvait d'autant moins que cette 
variante d'accompagnement 6-4 – en contexte 4-6 donc – était pratiquement inexistante 
dans la poésie littéraire de cette époque (on la voit apparaître chez Verlaine, mais un 
peu plus tard). 

Entre les deux hypothèses déjà examinées, 46 et 64, la première est donc 
certainement la plus plausible, et elle était forcément favorisée par la pression métrique. 

 
Hypothèse d'ambivalence métrique 4-6 x 6-4. 
Pour les mêmes raisons, l'hypothèse d'ambivalence “ 4-6 x 6-4 ”, suivant laquelle le 

vers était à la fois rythmable en 4-6 et en 6-4, est moins plausible que l'hypothèse d'un 
4-6 monovalent. 

 
Sur d'autres éventuels 6-4 dans le sonnet. 
Deux ou trois autres vers du sonnet ont de bonnes chances d'être rythmés en 6-4 

dans la tête d'un lecteur du XXe ou XXIe siècle : “ Où, seul avec la Nuit, – maussade 
hôtesse ”, “ A sa rêveuse allure – orientale ”, et peut-être “ Condamne à peindre, hélas! 
– sur les ténèbres ” (tirets ajoutés ici). Cette manière de rythmer les vers est, en tout cas 
hors contexte, bien naturelle et ne réclame aucun effort d'adaptation. Mais, pour les 
années 1860, l'hypothèse 6-4 est compatible avec l'hypothèse 4-6 en une rythmique 
ambivalente, et notre problème serait plutôt, ici, de savoir si) pour leur auteur ces vers 
n'étaient pas rythmables en 4-6 (monovalent ou non).  

Le traitement métrique 4-6 suppose une discordance certaine dans “ Où seul avec – 
la Nuit, maussade hôtesse ” : son h2 est tout de même consistant (groupe nominal), le 
suspens sur préposition bivocalique11 à la césure n'était pas exceptionnel à l'époque 
(Hugo notamment l'avait pratiqué dans l'alexandrin – il est du reste déjà attesté chez les 
classiques), et ainsi il est probable que, dès ce vers, le suspens détachait l'horreur (seul 
avec qui ? avec… la Nuit)12 ; Steve Murphy (2008 : 322) rappelle à ce propos les vers 
du “ Parricide ” de la Légende des siècles où Kanut, roi parricide, mort et devant être 
jugé par Dieu, se trouve enfin “ Nu, face à face avec l’immensité fantôme ” (césure 
suspensive pour un face-à-face redoutable). 

 
Dans le vers qui suit celui d' “ un peintre ”, “ Condamne à peindre, hélas! sur les 

ténèbres ”, “ hélas ” ne fait pas difficulté pour l'hypothèse 4-6, car, qu'on le rythme en 
4-6 ou en 6-4, cette interjection ne fait pas syntagme avec ce qui l'accompagne. Or, 
comme “ sur les ténèbres ” spécifie ce que la condamnation a d'horrible, “ hélas ” peut 
très naturellement s'associer à ce syntagme pour le sens dans h2 “ hélas ! dans les 
ténèbres ”. 

Dans “ A sa rêveuse allure orientale ”, l'épithète “ rêveuse ” peut porter en bloc sur 
“ allure orientale ”, qui peut donc former un second hémistiche cohérent : c'est l'allure 
orientale qui est qualifiée de rêveuse ; cet adjectif est alors en contre-rejet, ce qui n'est 
pas exceptionnel, surtout si on tient compte du fait que “ rêveuse ” et surtout “ sa 
rêveuse ”, ont un rythme anatonique plurivocalique. L'hypothèse 4-6 paraît donc en fait 
inévitable pour l’époque. Elle le serait même en supposant que “ orientale ” qualifie 

                                                
11 Compte tenu de l'enchaînement syllabique plausible dans “ Où-seu-l'a-vec ”, dans ce vers, la 

préposition “ avec ” est bivocalique, mais non bisyllabique (je n'ai jamais compris l'intérêt qu'il y 
aurait à négliger systématiquement ce genre de distinctions). 

12 Dans le “ Que sais-je ? ” sur La Versification, M. Aquien (1990 :29) donne le vers “ Où seul avec la 
nuit, maussade hôtesse ” comme exemple du “ rythme ” 6+4, lequel serait selon “ B. de Cornulier ”, 
avec le 5+5, une forme d'“ accompagnement ” du 4+6 ; il s’agit apparemment d’un malentendu, 
s’agissant d’une erreur que j’ai toujours dénoncée. 
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“ rêveuse allure ”, auquel cas seulement “ allure ” serait en rejet à la césure 4-6, mais un 
tel rejet n'était pas exceptionnel lui non plus. 

 
Les hypothèses 5-5. 
Je veux dire qu'il y a deux traitements rythmiques différents fournissant le même 

rythme 5-5 - deux manières de sentir le vers en ce rythme. Elles sont généralement 
confondues par les analystes alors qu'elles sont radicalement différentes, correspondent 
à des habitudes métriques différentes et produisent des effets différents. 

 
Hypothèse 5+5 avec h1 “ Je suis comme un pein- ”. 
Premièrement, supposons que le vers soit traité, comme traditionnellement, de telle 

manière que chaque hémistiche soit rythmiquement autonome, donc possède en lui-
même toutes les voyelles qui contribuent à son rythme métrique. Alors la césure (c’est-
à-dire, précisément, la frontière de ces hémistiches) doit se situer entre l'appui métrique 
de h15-5, à savoir le “ ein ” de “ peintre ”, et l'e féminin du même mot, puisque cet e, 6e 
des dix voyelles du vers, doit contribuer au rythme du second hémistiche. En signalant 
par le signe “ + ” ce mode de traitement rythmique, on peut noter “ 5+5 ” le rythme 
obtenu selon ce mode13. 

Dans cette hypothèse 5+5, la césure divise donc un mot, ou plutôt la forme d'un mot, 
et h25+5 , “ -tre qu'un Dieu cruel ”, commence par un rejet (morceau de forme de mot!) 
de rythme 1 (sa seule voyelle est l'e féminin de “ peintre ”) : discordance pire que celle 
de l'hypothèse 4-6. Or, en outre, le mètre 5-5 représenterait une rupture métrique assez 
impensable à l'époque par rapport au 4-6, dont les premiers vers ont donné le la. 
L'hypothèse 5+5 est donc moins probable à tout égard que celle du 4-6. 

 
Hypothèse 5=5, avec h1 “ Je suis comme un peintre ”. 
Deuxième manière d’obtenir un rythme 5-5 : supposons le premier hémistiche “ Je 

suis comme un peintre ” comme dans l'hypothèse 6-4, mais avec son rythme normal, 
c'est-à-dire avec appui rythmique non pas sur la voyelle terminale féminine 6e, mais sur 
la dernière voyelle masculine ou “ tonique ” “ ein ”, qui est 5e ; alors cet hémistiche a 
une longueur totale de 6, mais un rythme anatonique 5 (sa forme anatonique, 
comprenant sa voyelle tonique et ce qui précède, comprend 5 voyelles), et un rythme 
catatonique 2 (sa forme catatonique, comprenant sa tonique et ce qui suit, comprend 2 
voyelles). Cela revient simplement à traiter ce sous-vers féminin comme un vers 
féminin régulier. 

Alors si h2, “ qu'un Dieu moqueur ”, est rythmé indépendamment de ce qui le 
précède, il n'a pour rythme anatonique que celui que lui fournissent ses propres 
voyelles, à savoir un rythme de 4, son rythme propre. Il s'agit donc d'un mode de 
traitement rythmique discontinu des deux hémistiches14, traités comme deux petits vers 
métriquement autonomes. C’est ainsi qu’étaient parfois traités les sous-vers (parfois 

                                                
13 Cette hypothèse correspond à l'analyse de Jean-Michel Gouvard (1999 : 132-133), selon qui “ la coupe 

4-6 est rendue impossible ” par le proclitique 4e, suggérant une scansion 5-5 ; alors “ le mètre 5-5 se 
substitue ponctuellement au 4-6 ” en tant que “ mètre de substitution ” (italiques siennes). Comme, 
dans son analyse (p. 118-119) de ce qu'il appelle “ la césure enjambante ”, Jean-Michel Gouvard 
n'envisage pas l'éventualité du phénomène de récupération rythmique, et qu'il caractérise simplement 
la “ coupe enjambante ” par le fait que le e “ postérieur à la dernière voyelle masculine ” est “ rejeté 
au début du deuxième hémistiche ”, son analyse implique qu’il s’agit d'un cas de discordance majeure. 

14 Dans des publications antérieures, j'ai parfois appelé synthétique et analytique les modes de traitement 
rythmique que j'appelle ici continu et discontinu. 
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chantés) au Moyen Age, par exemple dans la Chanson de Roland15, d’où le nom de 
césure épique pour les vers ainsi traités, lorsque la dernière voyelle de h1 était féminine 
et ne contribuait au rythme métrique ni de h1, ni de h2.  

Nous pouvons immédiatement écarter cette hypothèse parce qu'elle suppose, vers 
1860, un mode de traitement rythmique qui avait été abandonné à la césure depuis 
plusieurs siècles, et cela pour aboutir à un rythme 5-4 qui ne correspond même pas, par 
son total 9, au rythme contextuel de longueur totale 10. 

 
Mais un autre mode de traitement rythmique, continu, tout aussi naturel que le 

premier (indépendamment des habitudes métriques), doit être envisagé pour les deux 
mêmes hémistiches. Dans ce traitement rythmique de “ Je suis comme un peintre ” et 
“ qu'un Dieu moqueur ”, la voyelle féminine de “ peintre ” ne cesse pas d'appartenir au 
premier hémistiche – il contient le mot h1 et reste féminin - mais la valeur rythmique de 
sa voyelle féminine, qui n'a pas contribué au rythme anatonique de h1, peut contribuer à 
l'impression rythmique anatonique procurée par h2, en sorte que h2, “ qu'un Dieu 
moqueur ”, tout en ayant un rythme propre 4, peut avoir un rythme 5 contextuellement 
augmenté.  

Cet effet de récupération rythmique est tout à fait banal en français comme en bien 
d'autres langues. C'est lui qui permet à un lecteur moderne de sentir la suite de trois 
vers ci-dessous – fabriquée ici à titre de test à partir de vers de Baudelaire – comme 
banalement et naturellement monométrique (en 5-5) sans impression de discordance 
dans le troisième vers : 

 
   Un soir fait de rose et de bleu mystique, 
   Je fus comme un peintre qu’un Dieu moqueur 
   Condamnait à peindre dans les ténèbres16. 
 

Mais cette belle suite de vers est de moi : Baudelaire n'a jamais rien écrit de tel. Le 
“logiciel” mental qui nous permet ainsi le troisième vers n’était pas celui des lecteurs 
français cultivés au milieu du XIXe siècle. 

Cette hypothèse est réellement distincte de l'hypothèse “ Je suis comme un pein- + 
qu'un Dieu moqueur ”17 : en traitement discontinu, pour obtenir le rythme 5-5, il faut 

                                                
15 Ainsi, dans ce vers du texte de la Chanson de Roland (édition de G. Moignet, Bordas, 1985, laisse 

167, tiret mien), “ Dés les apostles - ne fut hom tel prophete ” (Depuis les apôtres, il n'y eut jamais un 
tel homme de Dieu), h1 a une longueur totale de 5, mais un rythme anatonique 4, h2 une longueur 7 et 
un rythme 6, et le mètre reste 4-6 pour ces douze syllabes 

16 Seul le premier de ces vers (emprunté à “ La Mort des amants ” dans les Fleurs du Mal) est un 5-5 de 
facture classique (compte tenu de l'élision devant “ et ”, sa césure est bien masculine). Les deux vers 
suivants peuvent consonner en 5-5 avec le premier, mais à condition d'y pratiquer la récupération 
rythmique pour que les hémistiches “ qu'un Dieu moqueur ” et “ dans les ténèbres ” y sonnent bien le 
rythme 5. 

  La récupération rythmique, impliquant que la division sémiotique en sous-vers (suites de signes) peut 
être décalée de la division en sous-mesures (rythmes), peut rendre ambiguës et potentiellement 
trompeuses les notations métriques de la césure. Ainsi la notation “ Je suis comme un pein – tre qu’un 
Dieu moqueur ” peut (si on le précise) servir à exprimer la division rythmique 5-5 sans impliquer la 
division en sous-vers dont le premier contient le mot “ peintre ”. 

17 Les modernes confondent généralement ces deux manières de traiter rythmiquement le vers : par 
exemple, quand ils ressentent et analysent un vers tel que “ Je suis comme un peintre qu'un Dieu 
moqueur ” comme un 5-5 concordant (donc sans doute en fait avec récupération), ils peuvent être 
tentés de considérer que la syllabe posttonique est en “ rejet ” dans l'hémistiche 2 et s'accommoder ici 
en conséquence du terme de césure “ enjambante ”. Mais comment pourraient-ils expliquer que ce 
traitement rythmique ne leur procure aucune impression de discordance à la césure, alors qu'il serait 
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que la forme du mot “ peintre ” soit partagée entre h14+6 et h24+6, alors qu'en 
traitement continu la voyelle posttonique de ce mot contribue par sa valeur rythmique 
au rythme de h24=6 sans cesser d'appartenir à h14=6.  

 
En faveur de l'hypothèse 5-5, que ce soit en traitement rythmique discontinu avec 

discordance mètre/sens ou continu avec concordance, on peut observer que c'est la plus 
conforme à l'allure prosodique naturelle du vers prononcé sans effet spécial, ce dont on 
peut rendre compte qu'il admet naturellement deux accents 5e et 10e. En particulier, 
l'hypothèse 5=5, avec traitement continu permettant de respecter l'intégrité du mot 
“ peintre ”, est prosodiquement plus naturelle que l'hypothèse 6-4 qui permet la même 
division en hémistiches, mais en rythmant comme si on prononçait “ peintreu ”. 

Mais l'hypothèse 5-5 est métriquement étrange pour l'époque considérée, que soit en 
mode 5+5 ou 5=5, parce qu'elle suppose une rupture de périodicité métrique. Il ne 
semble pas qu'on ait publié (en poésie sérieuse) des ruptures métriques par substitution 
du 5-5 au 4-6 avant les années 1870. Contrairement à ce qu'a pu parfois être le 6-4, le 
5-5 n'apparaît pas comme une variante d'accompagnement du 4-6 (à la manière dont le 
4-4-4 se substituera au 6-6), en tout cas (si on excepte certains vers de Rimbaud après 
1870) avant les années 1880 ; il s'agirait d'une rupture pure et simple de périodicité.   

 
L'hypothèse d'un traitement discontinu 5+5 cumulerait deux bizarreries : la rupture 

(sans exemple) de périodicité et une discordance majeure par division de la forme du 
mot “ peintre ”. Elle est donc manifestement moins plausible que l'hypothèse 4+6, qui 
ne suppose pas de rupture de périodicité, et qui suppose une discordance moindre (“ un 
+ peintre ”). 

L'hypothèse d'un traitement continu 5=5 cumule deux bizarreries si on tient compte 
de l'époque. Comme la précédente, elle suppose une rupture de périodicité. Et elle ne 
suppose pas un discordance majeure – au contraire elle est parfaitement concordante 
(ce qui fait son intérêt) –, mais elle suppose un traitement continu rythmique à la 
césure, alors que dans la poésie sérieuse le mètre 5-5, pas plus que le mètre 4-6, ni que 
le mètre 6-6, n'impliquait jamais la récupération rythmique. Pour ne citer que “ La Mort 
des amants ” du même Baudelaire, sonnet rythmé en 5-5, aucun de ses vers ne présente 
une voyelle 6e féminine. Dans ses poèmes rythmés en 4-6 ou en 6-6, aucun vers ne 
présente une féminine respectivement 5e ou 7e. Dans les années 1860 ou 1870, c'est 
d'abord dans les mètres de substitution qu'apparaîtra la césure à récupération, 
impliquant un traitement rythmique continu, par exemple, en contexte 6+6, dans des 
alexandrins à coupe 8e, ou, en contexte 4+6, dans des décasyllabes à coupe 6e18. 

 
Choix de l'hypothèse 4+6 : “ Je suis comme un + peintre… ”. 
 En résumé : si “ Je suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur ” était 

historiquement mesurable en 5-5, ce serait assurément, plus précisément, en 5-5 avec 
césure à récupération (à l'italienne).  

                                                                                                                                         
bien plus difficile à avaler à l'entrevers (pourquoi un “ rejet ” totalement anodin à la césure serait-il 
remarquable et pratiquement exclu à la rime ?). Cette question ne semble pas les troubler. 

18 Voir Cornulier (1995 : 86, 93) sur des exemples exceptionnels et précoces de 12-voyelles à féminine 
7e. Il s'agit à chaque fois de vers acceptant un rythme 4-4-4 en sorte que le rythme 6-6 y devient 
douteux. Dans “ Confidence ”, de Châtillon (1866), lorsque ce poète veut faire des quatrains de purs 
4-4-4, c'est même précisément de la féminine 7e combinée à un rejet qu'il se sert d'abord pour bloquer 
le trop prégnant rythme 6-6 (Voltaire avait parfois fait de même pour barrer le 4-6 en faveur du 6-4 
dans des drames bourgeois ou comédies), et inversement, comme me le signale Steve Murphy, il évite 
la récupération aux coupes 4e et 8e. 
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L'analyse, si elle doit être métrique, doit donc choisir entre ces deux bizarreries : ou 
bien le vers est discordant en 4-6 (“ un + peintre ”) ; ou bien il constitue une rupture de 
périodicité (5-5 au lieu de 4-6) et, de plus, impose la récupération rythmique dans un 
mètre normalement traité en discontinu. 

Au vu des études faites par divers chercheurs sur des corpus poétiques du XIXe 
siècle, il n'y a pas lieu de balancer. Comme des discordances fortes par rapport aux 
mètres traditionnels (6-6, 4-6…) commencent à être pratiquées au milieu de ce siècle, et 
que Baudelaire est en son temps, dans la poésie sérieuse, l'un de ceux qui vont le plus 
loin dans ce sens19, l'hypothèse supposant chez Baudelaire une césure suspensive sur 
“ un ” avec “ peintre ” en rejet est beaucoup plus plausible que celle qui cumule deux 
types d'exception, une rupture de périodicité (5-5 au lieu de 4-6) et la récupération 
rythmique dans me rythme 5-5. 

L'analyse métrique 4-6 “ Je suis comme un + peintre qu'un Dieu moqueur ” est donc 
la seule plausible20. 

 
Un vers amétrique ? 
Reste à envisager l'hypothèse selon laquelle le vers “ Je suis comme un peintre ” 

n’était pas métrique du tout, au sens où, historiquement, dans la tête de son auteur, il 
aurait dû se rythmer en toute indifférence à l'égard de la régularité contextuelle. Cette 
hypothèse n'a, à ma connaissance, été soutenue et défendue explicitement par aucun 
analyste, quoiqu'elle puisse correspondre assez bien à la manière dont, depuis le XXe 
siècle, d'assez nombreux lecteurs (y compris peut-être quelques analystes) rythment 
dans leur tête certains vers de Baudelaire. Je me contenterai de renvoyer à l'ensemble 
des analyses de corpus qui, depuis quelques dizaines d'années, tendent à rendre 
probable, sinon certaine, l'idée que Baudelaire, comme la plupart des poètes de son 
temps, n'a jamais cessé d'être un poète métrique, même quand il s'est (justement) servi 
de la pression métrique pour contrarier la pente rythmique naturelle de ses lecteurs21. 

Je m'en tiendrai à la conclusion probable suivant laquelle “ Je suis comme un peintre 
qu'un Dieu moqueur ” était, en son contexte 4+6, un vers à rythmer en 4+6 d'une 
manière discordante22. 

 
3.  Discordance et répétition.  
Le substantif “ peintre ” apparaît détaché après la césure suspensive d'un vers, le 

verbe “ peindre ” apparaît devant la césure du suivant. La même notion métriquement 
décalée en sa première occurrence reparaît bien calée en sa seconde. 

Que la même notion, nominale de “ peintre ” ou verbale de “ peindre ”, apparaisse 
deux fois de suite dans deux vers – et cela dans un sonnet où la tradition invite à éviter 
les répétitions – n'est pas surprenant dans un contexte de discordance métrique : 
discordance et répétition (y compris la parodie qui s’apparente à la répétition avec 
variation) ont souvent partie liée.  

En voici un exemple plus ancien : dans les deux derniers vers du Mondain de 
Voltaire (1736),  

 

                                                
19 Voir S. Murphy (2003). Par exemple, dans A une Madone, dans le 12v « Volupté noire ! des sept 

Péchés capitaux, » malgré le proclitique 6e, la coupe 8e est barrée par « Péchés ». 
20 J'ai supposé pour ce vers l'analyse 4-6 dans Cornulier (1989 : 74  et 2005 : 3565, note 2). La 

discussion ci-dessus rejoint celle de Steve Murphy  (2008 : 320-323). 
21 Voir notamment S. Murphy (2003). 
22 En qualifiant cette analyse de probable, je ne veux pas dire que j'en doute personnellement, mais que 

les arguments fournis ici (ou ailleurs) en sa faveur ne me paraissent pas suffire à la démontrer. 
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    C'est bien en vain que, tristement séduits, 
    Huet, Calmet, dans leur savante audace, 
    Du paradis ont recherché la place : 
    Le paradis terrestre est où je suis. 

 
le “ paradis ” est bien calé à la première césure 4-6, le “ paradis terrestre ” décalé par 
enjambement avec rejet à la seconde. Le rejet de “ terrestre ” après la césure en 
souligne ironiquement la réinterprétation sémantique : le paradis, dont l'auteur précise 
qu'il est “ terrestre ” est vraiment de ce monde (le royaume de Jésus “ n'est pas de ce 
monde ”). Les glissements métriques avec calage et décalage métriques seront 
fréquents chez Verlaine dès les années 1860. 

 
4. Valeur contextuelle suspensive de la discordance.  
Considérée exclusivement à la loupe, ou analysée, comme qui dirait, le nez dans le 

guidon, la discordance “ un + peintre ” paraît si forte qu’on pourrait juger la césure 4+6 
peu vraisemblable : elle cumule à la césure un contre-rejet (“ un ”) et un rejet 
(“ peintre ”) de rythme anatonique 1 sans avoir motivation stylistique évidente, car 
celui qui se veut poète a choisi d'être “ comme un peintre ” plutôt qu'il n'y est 
“ condamné ”. 

Mais, d'abord, le contre-rejet ne se réduit pas au mot “ un ” : le syntagme probable 
“ un + peintre ” fait partie du syntagme “ comme un + peintre… ”, à l'intérieur duquel 
“ comme un ” peut former une cellule rythmique ou, pour emprunter un terme de Jean-
Pierre Bobillot, un engrappement23 de rythme 2, ce qui en atténue la dureté. 

D'autre part, le vers “ Je suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur ” fait partie 
d’une longue suite suspensive. Le poème commence par un complément circonstanciel 
(“ Dans les caveaux… ”) dont le prédicat qu’il concerne (“ Par instants brille ”) est 
toujours attendu à la fin du huitain, qui fait se succéder les relatives sans fournir le 
prédicat principal de la phrase. Le premier quatrain se termine par le début d’une 
relative avec une apposition (“ seul… ”) dont le support (“ Je suis… ”) n’arrive qu’au 
début du second quatrain. Ce support commence (dans l’hypothèse 4+6) par 
l’hémistiche à césure violemment suspensive “ Je suis comme un + ” : comme un 
quoi ? ce suspens comparatif à la césure ne présage rien de doux chez Baudelaire24. Le 
mot “ peintre ” complétant apparemment en rejet l’ensemble “ un peintre ” est de 
pertinence quasi nulle, la comparaison étant quasi tautologique pour un artiste : il faut 
encore attendre ; la relative attachée à “ peintre ” doit le préciser, mais, dans le vers 

                                                
23 Jean-Pierre Bobillot utilise la notion d'engrappement en un sens pas seulement rythmique. Jean-

Michel Gouvard (2000 : 146-158) montre que l'apparition en poésie sérieuse de propositions ou 
proclitiques monovocaliques à la césure 6-6 (vers “ CP6 ”) a d’abord été favorisée, vers les années 
1850, par la présence de mots grammaticaux à voyelle 5e, cette combinaison favorisant “ l'apparition 
d'un accent, même secondaire, sur le deuxième élément de la suite ” (type “ Chacun plantant, comme 
un outil, son bec impur ” chez Baudelaire), donc atténuant la dureté rythmique du contre-rejet. 

    Dans les premiers exemples de 12v CP6 où n’apparaît pas ce type d’atténuation par un mot 
grammatical 5e (type “ Tes nobles jambes, sous les volants qu'elles chassent ” chez Baudelaire), on 
peut observer que le mot à la césure, ici “ sous ”, succède du moins à une voyelle féminine, ici celle de 
“ jambes ”, ce qui peut lui permettre d'avoir un rythme anatonique contextuel de 2 par effet de 
récupération rythmique (h16+6 a un rythme 4-2 plutôt que 5-1, comme si “ sous ” valait 2) ; cela vaut 
même de “ Volupté noire ! des sept Péchés capitaux ” dans “ A une Madone ” (publié en 1860), où 
rien n'oblige à supposer que la frontière grammaticale entre “ noire ” et “ des ” empêche la 
récupération rythmique. Les contre-rejets de rythme anatonique (contextuel) 1 sont en effet les plus 
discordants. 

24  Comparer chez Baudelaire “ Serré, fourmillant comme + … ”, “ Les jambes en l'air comme + … ” : 
où “ comme ” en contre-rejet introduit “ un million d'helminthes ” ou “ une femme lubrique ”). 
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même, h2 “ qu’un Dieu moqueur ” n’apporte pas cette précision, et, plutôt, fait attendre 
de savoir comment ce Dieu peut se moquer de ce peintre25. 

Il faut donc attendre le vers suivant, conclusif du module, avec son groupe verbal 
“ Condamne à peindre, hélas ! sur les ténèbres ” ; h1, “ Condamne à peindre ” ne 
fournit toujours pas la précision attendue, cette condamnation étant vide (tautologique) 
pour un peintre ; au début de h2, “ hélas ” retarde encore la réponse, tout en annonçant 
déjà sa valeur ; elle est enfin fournie par le groupe “ sur les ténèbres ” : le sujet est 
condamné, pour voir, à peindre dans le vide, tâche impossible.  

Qu'il s'agisse de la perspective où situer la division “ comme un + peintre que… ” 
est confirmé par le fait que la notion pertinente, dans cette notion spécifiée de 
“ peintre ”, n'est fournie qu'à la fin de la relative et en conclusion du module. C’est 
donc au moins à l’échelle du module que, moyennant cette série suspensive, le rejet 
“ un + peintre ” peut éventuellement prendre sens. 

Dans ce contexte de longue haleine, il faut pour le moins situer le vers dans son 
distique, premier module du quatrain (italiques miennes) : 

 
   Je suis comme un +  peintre qu'un Dieu moqueur 
   Condamne à peindre, hélas ! sur les ténèbres ; 
 

Alors il peut apparaître que la suite h2 / h1+h2 “ peintre qu'un Dieu moqueur condamne 
à peindre, hélas! sur les ténèbres ” forme un groupe nominal au moins virtuel* 
exprimant une notion (notion de peintre condamné à peindre sur ténèbres) qui peut être 
comme détachée et métriquement focalisée ; cette focalisation métrique se concentre 
enfin particulièrement sur le constituant métrique conclusif “ Condamne à peindre, 
hélas! sur les ténèbres ” coïncidant avec un groupe verbal et exprimant la condamnation 
à peindre sur les ténèbres26. 

Quant à la discordance, on peut encore comparer le vers des “ Ténèbres ” à celui-ci 
du “ Voyage ” à la fin des Fleurs du Mal : 

 
  “ O mon semblable, ô mon maître, je te maudis ! ” 
 

alexandrin qu'on peut aujourd'hui gober sans sourciller en 4-3-5, mais qui, du temps de 
Baudelaire27, devait d'abord faire mal en 6-6 : avec son contre-rejet de rythme 2 par “ ô 
mon ” et son rejet de rythme (anatonique) 1 (pénible) par “ maître ”, il est analogue à 
celui du peintre condamné. Il est incompréhensible si, à la loupe, on se focalise sur “ O 
mon semblable, ô mon + maître ” : l'apostrophe n'apparaissant ici qu'en marge d'une 
énonciation, car l'essentiel, reporté dans l'hémistiche conclusif de strophe, est que ce 
“ maître ” même est objet d’une malédiction sacrilège : c’est celle qu’adresse à Dieu, se 

                                                
25 Steve Murphy (2008 : 323) signale “ la logique suspensive du vers qui met en vedette le mot peintre. 

Le Dieu moqueur se moque aussi de la césure… ”. 
26 A propos de tels phénomènes, Jean Mazaleyrat (1974 : 123-124) parle de “ contre-rejet de 

présentation mettant en relief l'hémistiche ou le vers suivant ”. Le contre-rejet en hémistiche final de 
vers introduisant un vers conclusif de strophe est fréquent, par exemple, dans les modules-tercets de la 
Divine Comédie. 

 L’exemple analyse ici pourrait inviter à reconsidérer bien des cas de focalisation métrique. Par 
exemple, on pourrait considérer que la césure suspensive du premier vers des Fêtes galantes, “ Votre 
âme est un paysage choisi ” ne détache pas seulement la notion de “ paysage choisi ” dans le cadre du 
vers, mais celle de “ paysage choisi Que vont charmant masques et bergamasques ” dans le cadre du 
module, voire plus à l’échelle du quatrain , etc. 

27 Le rythme 4-3-5 n'était pas encore un (quasi) mètre de substitution du temps de Baudelaire. 
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condamnant par là même, “ L'Humanité bavarde, ivre de son génie ”, folle et furibonde. 
Ainsi peut être motivée la violence terrible (vers 1860) de cette discordance28. 

 
5. Du noir au lumineux. 
La césure grinçante et pénible du “ peintre ” convient à son destin contre-nature 

(peindre sur les ténèbres) et comme ironique (infligé par un Dieu moqueur). 
Comme si le supplice n’était pas assez évident, l'horreur de la condition du sujet est 

rendue, après la comparaison au peintre dans le premier module, par la comparaison au 
cuisinier dans le module conclusif du quatrain et du huitain. Le vocabulaire devient 
bas : “ cuisinier ”, “ appétits ”, “ fais bouillir ”, “ mange ” ; deux de ces notions sont en 
quelque sorte relevées à la rime, mais de telle manière que les notions conclusives les 
plus dignes dégradent même les plus basses qu'elles concernent : si les appétits sont 
“ funèbres ”, si le sujet (poète sans doute) mange son “ cœur ”, c'est donc que le poète 
ou le condamné se mange lui-même en mangeant du mort (auto- et nécrophagie), – tout 
cela sur fond de clichés poétiques et mystiques où le cœur, au contraire, fait plutôt 
noble figure29 : surenchère dans l'horreur et même dans le répugnant. Baudelaire, qui 
savait être provocateur, semble avoir voulu provoquer un haut-le-cœur mental par un 
style singulier et de mauvais goût, métriquement et sémantiquement. 

Le détail reconstituable du parallélisme sémantique éclaire le destin du peintre : le 
peintre ou le cuisinier fournit à contempler ou à manger. Ce peintre, ce cuisinier n'ont 
rien d'autre qu'eux-mêmes (lumière, aliments) à offrir. Ils doivent le tirer de leur propre 
substance (leur cervelle, leur cœur). Solitaires, ils sont eux-mêmes les consommateurs 
destinés de ces produits dont ils ont absolument besoin et qu’ils doivent tirer d'eux-
mêmes.  

Le parallélisme de la peinture et de la nourriture peut encore rappeler que pour le 
“ peintre ”, le besoin de voir, et de voir la beauté, est un nécessité absolue. Le 
“ Mauvais Moine ” (Fleurs du Mal, 9) est un peintre qui n’a pas eu le courage de 
peindre, en sorte que “ Rien n’embellit les murs de [son] cloître odieux ” ; en se 
comparant à lui à la fin de poème, le poète se demande douloureusement quand il saura 
tirer de sa propre misère “ Le travail de [ses] mains et l’amour de [ses] yeux ” (ce que 
ses yeux peuvent aimer). 

Ce comble de l'horreur, atteint à la fin du huitain des “ Ténèbres ”, ménage d'autant 
mieux le contraste, au début du sixain, avec l'apparition dans ce caveau sinistre et 
répugnant d'une figure lumineuse, pur produit de l'imagination d'un condamné qui n'a 
d'autre ressource.  

Avec son noyau propositionnel attendu “ Par instants brille […] un spectre ”, la 
bascule du sonnet (de l'octave au sixain) marque le commencement d'un retournement. 
La tournure présentative30 signale par “ brille ” (malgré les ténèbres) une apparition. 
Les verbes – spécialement, à la rime, “ s'étale ” (comme la peinture sur une surface) –, 
expriment cette apparition comme le développement progressif du travail du peintre : 
“ et s'allonge, et s'étale, […] il atteint sa totale grandeur ”, où le dernier prédicat 
(“ atteint… ”), marquant l'achèvement du travail, n'arrive qu'à l'issue du quatrième vers 

                                                
28 “ Le Voyage ” visait, selon une lettre de Baudelaire (1859) à Asselineau, à “ faire frémir […] les 

amateurs du progrès ”. 
29 Cœur souffrant et sauveur de Jésus (Sacré-Cœur), cœur lyrique du poète. Dans la Nuit de Mai de 

Musset (1835), un poète pélican donne, faute de mieux, son cœur à manger à ses enfants pleins 
d'appétit. – Le jeune Rimbaud dégradera en conclusion de “ Ma Bohême ” son cœur de poète par son 
pied de marcheur (voir aussi son “ Cœur du pitre ”). 

30 La postposition du groupe nominal sujet au verbe (complet) a ici valeur présentative en ce qu'elle 
contribue à exprimer l'apparition du “ spectre ”. 
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du sixain31. Ainsi, thématiquement, sinon syntaxiquement, ces quatre vers semblent 
correspondre plutôt à un quatrain – groupe rimique32 (ab ab) – qu'à un tercet, malgré le 
formatage en tercets et la tradition du sonnet. Toutefois ce quatrain est distingué des 
précédents, non seulement par le formatage et la tradition du sixain, mais par le fait 
qu'il n'est pas inverti* comme le sont les quatrains dans la tradition du sonnet (ab ba)33. 

A ce stade du sonnet, l'apparition d'“ un spectre ”, non sexué et indéterminé, reste 
ambiguë quant à l'objectivité ou à la subjectivité (fantasmatique) du produit. Le 
glissement référentiel d'“ un spectre ” non-identifié à “ ma […] visiteuse ” reconnue à 
inquiété Baudelaire – qui y tenait donc – grammaticalement : par lettre du 13 mars 1860 
(v. Cl. Pichois et J. Dupont, 2005 : 260), il demande à son éditeur Malassis : “ Que 
pensez-vous des deux derniers tercets […]. J'ai tourné et retourné la chose de toutes les 
façons. Quand le spectre fut devenu tout à fait grand, je reconnus madame une telle. 
Voilà qui est français, mais ceci :   

 
    à sa légère allure orientale, (l'allure du spectre) 
    Quand il atteint sa totale grandeur, 
    Je reconnais ma belle visiteuse ? 
 

Baudelaire a heureusement conservé “ il ” et le glissement thématique, qui ne me 
semble produire aucune inconsistance grammaticale. 

Les deux derniers vers du sonnet forment-ils un distique, groupe rimique (a a) ? Ce 
n’est pas évident syntaxiquement, car le contenu du premier vers, “ Je reconnais ma 
belle visiteuse ”, n'est que la fin de la phrase amorcée dans le dernier module de 
l'éventuel quatrain précédent, donc serait en rejet au début du distique conclusif. Mais, 
d'une part, il s'agirait ici du même phénomène qu'on a observé à l'échelle du sonnet : de 
même que la phrase qui occupe le huitain a pour noyau propositionnel le début du 
sixain, de même une phrase commencée dans le sixain aurait pour noyau propositionnel 
le début du distique conclusif ; ce type de combinaison est assez commun et, souvent, 
ne provoque aucune impression de discordance, parce que c’est – par exemple – sur ce 
noyau propositionnel que s’enclenche thématiquement la suite du discours. Or tel est 
encore ici le cas : le distique final exprime la reconnaissance de la visiteuse ; il s'agit 
encore de l'apparition provoquée par le travail du condamné, mais elle est enfin 
présentée comme un résultat objectif, d'abord par “ Je reconnais ”, qui exprime encore 
subjectivement cette objectivité, et enfin par  “ C'est Elle ! ” qui l'exprime d'une 
manière purement objective. La qualité de “ visiteuse ” confirme l'objectivité de cette 
personne, qui, pour apparaître à celui qui est comme un prisonnier, vient donc de 
l'extérieur. 

En conclusion du sonnet que semble résumer le groupe adjectival « noire et pourtant 
lumineuse », l'hémistiche conclusif « et pourtant lumineuse » affirme la réussite 
paradoxale de celui qui était condamné à peindre sur les ténèbres. 

 

                                                
31 Il vaudrait peut-être la peine de comparer la manière dont, à la même époque, sont exprimées les 

apparitions mystiques, notamment celles de Marie (comment elle apparaît, progressivement ou non, et 
ensuite comment elle est reconnue). Les apparitions de la vierge Marie se multiplient du temps de 
Baudelaire : rue du Bac à Paris (1830, médaille miraculeuse), à La Salette (1846), à Lourdes (1858). 

32 Sur cette notation, voir Cornulier, à paraître. 
33  Le fait que la combinaison d’un groupe rimique (ab ab) ou (ab ba) et d'un (aa) – en (abab cc) ou 

(abba cc) – soit assez fréquente en style métrique de chant pourrait aussi favoriser le regroupement 4-
2. D'autre part, la tradition poétique anglaise, bien connue de Baudelaire, offrait le modèle de sonnet 
4 4 4 2, mais, là, avec trois quatrains semblables et regroupement 4-4-4 2 (douzain + distique). 
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