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ce que la Pluralité ontologique
fait aux scientifiques

Le rôle de l’expérience sensible dans l’activité de recherche

– Sören Frappart, Laure Laffont et Alex Ayet –

Tu veux savoir ce qu’il faut faire et tu ne connais 
pas seulement le monde où tu vis. Tu comprends 
que quelque chose est contre toi, et tu ne sais pas 
quoi. Tout ça parce que tu as regardé l’alentour sans 
te rendre compte.

Jean Giono 1

Cet écrit illustre diverses manières qu’ont les chercheurs de s’approprier 
les travaux de Philippe Descola en tant qu’ils questionnent le partage 
entre nature et culture, car « aussi enchanté que notre univers [celui des 
Occidentaux] puisse paraître, il est aussi ordonné par une distinction entre 
nature et culture qui n’est évidente pour à peu près personne d’autre que 
nous 2 ». Cette ligne de partage, typique des sociétés dites « naturalistes 3 », 
serait également structurante en sciences 4. La question est alors de savoir 
ce que l’appropriation de ce questionnement fait aux scientifiques ? Quelles 
en sont les conséquences sur leur activité ? Quels sont les processus de 
(dé)construction individuels et collectifs empruntés par les chercheurs ? 
Notre objectif est de donner ici à lire « ce que l’acceptation de la pluralité 
ontologique fait aux scientifiques » au travers d’entretiens menés auprès de 
quelques chercheurs de Toulouse. Cet écrit ne constitue pas une analyse en 
tant que telle mais une tentative de partage de la « face cachée » de l’activité 
scientifique, ce que Bruno Latour nomme le volet « recherche » du métier 
de chercheur 5, celui qui consiste à bricoler, à appréhender 6 pour soi et grâce 
aux autres, les idées, les concepts, les a priori culturels, méthodologiques, 

1.  J. Giono, Colline, Grasset, Paris, 2002 [1929], p. 81.
2. M. Sahlins, The Western Illusion of Human Nature. With Reflections on the Long History of 

Hierarchy, Equality and the Sublimation of Anarchy in the West, Prickly Paradigm Press, Chicago, 
2008, p. 88, cité dans P. Descola, L’écologie des autres. L’anthropologie et la question de la nature, 
Quæ, Versailles, 2011, p. 41.

3. P. Descola, Par-delà nature et culture, Gallimard, Paris, 2005.
4. B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, La Découverte, 

Paris, 1991.
5. B. Latour, Le métier de chercheur. Regard d’un anthropologue, INRA Éditions, Paris, 1994.
6. Appréhender au sens de « saisir au corps » et « saisir par l’esprit » (J. Picoche, Dictionnaire éty-

mologique du français, Les Usuels du Robert, Paris, 1971, p. 548).
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L’Université face au désastre écologique32

empiriques, etc. La pluralité ontologique réfère à l’idée selon laquelle la 
manière d’appréhender le monde ne serait pas unique mais diverse, ins-
tituée par les sociétés au sein desquelles nous évoluons. Cette hypothèse 
explicitée dans Par-delà nature et culture amène Philippe Descola 7 à pré-
supposer que l’être humain, quel qu’il soit, définit et appréhende les non-
humains à travers des (dis)continuités, sur deux dimensions : l’intériorité 
et la physicalité 8. Cet universel humain s’organiserait de manières diverses 
en fonction des groupes concernés. Descola identifie quatre manières de 
structurer collectivement ces (dis)continuités ; soit quatre ontologies 9 de 
par le monde : le naturalisme, l’animisme, le totémisme et l’analogisme. 
« Il est devenu commun en Europe depuis le xviie siècle de considérer que 
seuls les humains ont une intériorité distinctive (une conscience réflexive, 
une capacité de raisonner), mais qu’ils ne constituent pas sur le plan phy-
sique des exceptions par rapport aux organismes, ce que le darwinisme a 
confirmé dans une perspective phylogénétique. J’ai appelé cela naturalisme, 
une ontologie tout à fait singulière définie par la discontinuité des intério-
rités entre humains et non-humains et la continuité des physicalités 10. » 
En Amazonie, les Achuars sont qualifiés d’« animistes » dans la mesure où 
la discontinuité physique d’avec les êtres vivants s’articule à la continuité 
des intériorités. Par exemple, des relations intersubjectives peuvent être 
tissées entre les femmes et certaines plantes, notamment comestibles, dont 
elles s’occupent au quotidien. « Les différences de dispositions physiques ne 
font nullement obstacle à la communication et se voient en partie effacées 
par les relations de personne à personne qui s’établissent entre des termes 
substituables les uns aux autres car situés à un même étage de l’échelle 
ontologique 11. » La question est alors de savoir ce que la prise au sérieux, 
voire l’acceptation de l’existence de plusieurs manières d’être au monde, ici 
de plusieurs ontologies, implique pour le scientifique et son activité dans 
la mesure où la science émerge dans le giron d’une ontologie spécifique, 
le « naturaliste », et en est constitutive.

7. Pour une synthèse de l’ouvrage se référer à P. Descola, « À propos de Par-delà nature et culture », 
Tracés, n° 12, 2007, p. 231-252. Cf., par ailleurs, P. Descola, L’écologie des autres, op. cit., et La 
composition des mondes. Entretiens avec Pierre Charbonnier, Flammarion, Paris, 2014.

8. « Des continuités et des discontinuités [sont détectées] entre humains et non-humains sur la 
base d’un contraste entre ce qu’ils perçoivent comme relevant de l’intériorité (disons les états 
affectifs et mentaux) et ce qui relève de la physicalité (disons les corps et les processus matériels) » 
(P. Descola, L’écologie des autres, op. cit., p. 85).

9. « Une ontologie […], c’est simplement le résultat institué d’un mode d’identification, la forme 
particulière, repérable dans les discours et des images, que prend à telle ou telle époque et dans 
telle ou telle région du monde l’un des quatre régimes de continuité et discontinuité » (P. Descola, 
La composition des mondes, op. cit., p. 237).

10. P. Descola, L’écologie des autres, op. cit., p. 85.
11. P. Descola, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 668.
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Ce que la pluralité ontologique fait aux scientifiques 33

En ce sens, une invitation a été envoyée en juin 2022 aux membres de 
l’Atécopol 12 de Toulouse leur proposant de prendre part à « un entretien 
réalisé à l’ombre d’un grand chêne, visant à explorer comment la recon-
naissance d’une pluralité des ontologies — ou dit autrement, la prise au 
sérieux de l’hypothèse selon laquelle la manière de composer le monde est 
multiple — a affecté leur réflexion théorique et/ou leurs activités en tant 
que chercheur ». Cinq entretiens, parmi dix, ont été retenus et synthétisés 
sous forme de portraits, ci-après présentés. Ils illustrent, d’une part, com-
ment les personnes enquêtées s’approprient 13 la pluralité ontologique, au 
regard de leurs a priori intellectuels et expérienciels et, d’autre part, les 
conséquences de la prise en compte de cette hypothèse sur leurs activités 
de recherche et/ou d’enseignement et de médiation.

*

• Jérémie : la pluralité ontologique comme « horizon cognitif »

J’ai eu un parcours de vie assez itinérant… Je pense avoir passé un 
tiers de ma vie hors d’Europe, ça influence une certaine vision du 
monde. Ensuite, j’ai eu un parcours de sciences sociales pluridisci-
plinaire pas très spécialisant. Je reviendrai sur ces expériences parce 
qu’elles sont importantes pour expliquer la façon dont le tournant 
ontologique m’a interpellé, personnellement, intimement.

Après avoir fini Sciences Po et un master de recherche en gestion des 
politiques publiques à Paris X, j’ai commencé un doctorat sur la ques-
tion de la gestion des déchets au Brésil et en Inde, dans un laboratoire 
orienté sur ce qu’on appelle les science and technology studies. C’est au 
cours de ce doctorat que j’ai eu les premiers éclairages sur la remise 
en question des concepts de nature et d’artificiel. En 2005, il y a un 
bouquin qui est paru, qui s’appelle In the Nature of Cities 14. Dans ce 
bouquin, les auteurs disent : « On ne peut pas séparer ce qui se joue en 
ville de ce qui se joue à l’autre bout du monde, notamment, sur les sites 
d’extraction, sur les sites de rejet. » Ça a été ma première expérience 

12. L’Atécopol (« Atelier d’écologie politique ») est un collectif qui regroupe des scientifiques se 
questionnant sur leurs pratiques de recherche en lien avec les diverses crises écologiques.

13. Le phénomène d’appropriation est entendu ici en tant que processus créatif qui s’inscrit dans le 
temps et engage le sujet dans sa globalité. Cela implique que les propos figurant dans les portraits 
correspondent à une compréhension contextualisée à un instant t, celui de l’entretien, une com-
préhension possiblement en train de se faire et non pas une « copie » de la théorie originelle.

14. N. Heynen, M. Kaika et E. Swyngedouw, In the Nature of Cities. Urban Political Ecology and 
the Politics of Urban Metabolism, Routledge, Londres, 2005.
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L’Université face au désastre écologique34

de déconstruction de l’idée de nature, de cette dichotomie, nature 
vs artificiel : comprendre que les infrastructures solides physiques 
contiennent en elles-mêmes, dans leur forme même, des processus 
sociaux, et que des infrastructures sociotechniques comprennent aussi 
de la nature. Cette réflexion m’a amené à reconceptualiser la façon 
dont je regardais la question des déchets, en faisant un « zoom out » 
pour comprendre d’où viennent les flux, comment ils sont transfor-
més, comment ils deviennent des produits, etc.

Ensuite, j’ai beaucoup lu Latour, ses écrits de la fin des années 1980 
et du début des années 1990 où il interroge justement cette partition 
nature-culture… Il tire les tenants et les aboutissants de sa sociologie 
de la traduction et il se dit : « Il y a un basculement à faire. » Ça m’a 
beaucoup nourri.

Descola, je l’ai découvert plus tardivement, quand j’ai commencé 
à donner un cours qui s’appelait « Villes et environnement ». Cet 
intitulé ne me convenait plus tout à fait, je me disais : « C’est un peu 
trop binaire », donc, je me suis plongé dans la lecture de Descola. Et 
là, je suis tombé sur Par-delà nature et culture. Les cent premières 
pages ont été une énorme claque pour moi, toute la démonstration 
où il essayait d’expliquer à quel point le concept de nature est en fait 
une exception historique et géographique, propre à la modernité 
occidentale… Nous, qui intervenons sur des sujets liés à l’écologie, 
à l’écologie politique, aux questions urbaines et environnementales, 
on peut vite sombrer dans une litanie de choses démoralisantes pour 
nos étudiants… Il y a tout un tas de façons d’éviter ça mais cette 
introduction, la remise en question de la dichotomie nature-culture 
par Descola, en fait, elle ouvre des horizons, des horizons cognitifs 
pour les étudiants. J’essaie de leur expliquer : « Il faut essayer de se 
libérer des schémas idéologiques propres au xxe siècle. On est en 
2022. Il faut passer à autre chose. » Il faut innover, politiquement, 
socialement, économiquement, mais aussi, plus radicalement, inter-
roger notre rapport au monde. Je suis intimement convaincu que c’est 
assez inévitable, que notre rapport au monde naturaliste moderne 
fait partie intégrante du problème dans lequel on se trouve. Si on 
essaie d’hybrider notre rapport au monde, on sera capable d’inno-
vations radicales, très puissantes, et on aurait tort de se priver de 
cette exploration-là.

Donc, j’ai lu Latour puis [Erik] Swyngedouw, ensuite Descola, et 
ensuite Haraway… Le livre de Descola s’enracine dans des travaux 
plus anciens et je pense que Donna Haraway et toute sa réflexion éco-
féministe est complètement centrale, dans cette reconceptualisation 
de la notion de nature à travers la question de la place de la femme. 
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Ce que la pluralité ontologique fait aux scientifiques 35

Il y a un autre point, plus intime que je voudrais aborder, c’est le 
fait que la lecture de Descola m’a convaincu, d’une certaine façon, 
parce que j’avais eu des expériences d’autres ontologies. Par exemple, 
quand tu te retrouves en Inde, tu es exposé à des éléments que, nous, 
on considère facilement comme du décor, mais aussi, les gens vont 
avoir des comportements qui relèvent d’autres pratiques, d’autres 
logiques, d’autres rapports au monde.

J’ai participé à des expériences de transes religieuses, notamment à 
Bahia, au Brésil. J’étais à la fac et il y avait un de mes camarades qui 
participait à un groupe de candomblé. La religion afro-brésilienne 
est très prégnante dans le nord du Brésil. On cherche à réactiver 
des entités, des divinités qui sont associées à des éléments naturels. 
Mon camarade m’avait emmené dans un petit village à l’intérieur 
des terres. Pendant des heures, des gens dansaient au son de cette 
musique percussive et de chants, en espérant « incorporer », « incor-
porar », c’est-à-dire qu’une entité s’empare de leur corps et vienne 
l’habiter. Le jour où j’y étais, ça s’est produit. Il y a plusieurs membres 
qui ont incorporé, dont mon ami. Quand le pai de santo [maître de 
cérémonie] repère que telle ou telle divinité, est descendue, a incor-
poré dans telle ou telle personne, il l’amène derrière, il l’habille avec 
les costumes de cette divinité, puis elle revient… Il y avait aussi une 
jeune fille du village qui était entrée en transe et qui s’était mise à 
onduler comme un serpent. Et là, je me dis que la rationalité carté-
sienne, à laquelle je suis habitué, ne permet pas de décrire l’entièreté 
des expériences humaines qu’on est capable de vivre…

Il y a une dernière expérience intime dont je voudrais parler. C’est 
une expérience chamanique que j’ai faite en Colombie. Quand j’ai fini 
ma thèse je pense que j’ai traversé une phase de dépression. J’avais 
passé cinq ans à visiter des décharges de mégapoles de pays émer-
gents. C’est… un peu lourdingue. J’ai fini la rédaction de ma thèse à 
me dire : « Là, on va se prendre des murs, matériellement, énergéti-
quement, je vois pas comment ça va bien se passer, en fait… » Par la 
suite j’ai trouvé un boulot, j’avais une mission à faire en Colombie, 
j’ai posé deux semaines de vacances et je suis allé dans les montagnes. 
J’avais un copain qui m’avait parlé d’une expérience qu’il avait eue 
là-bas avec l’ayahuasca. Je me suis dit : « Je vais essayer de retrouver 
la trace de l’endroit où il avait fait ce truc-là. » J’ai pas trouvé. Je suis 
tombé sur des gars, ils devaient voir que j’étais un peu perdu, ils m’ont 
dit : « Viens chez nous. » Ils m’ont hébergé pendant une semaine. 
J’étais au bord de la rivière, il y avait un feu, j’ai passé une semaine à 
dormir. Une espèce de moment de repos, assez profond. Le dernier 
soir, ils m’ont dit : « Ce soir, on part faire un rituel ayahuasca. Si tu 
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L’Université face au désastre écologique36

veux venir avec nous, t’es le bienvenu. » Et j’ai dit OK. On est allés, 
dans la forêt, chez des amis à eux prendre ce breuvage fait à partir 
de plantes amazoniennes considérées comme sacrées, source de gué-
rison, quelque chose de l’ordre de la médecine. Je pense que ça… a 
bouleversé ma vie. L’ayahuasca, c’est un truc vomitif, il y a vraiment 
un côté de purge. Ça a été hyperlibérateur parce que j’ai enfin pu 
déposer le sac que je traînais depuis le début de mon doctorat… Ce 
que je voudrais retenir de cette expérience-là, c’est que l’adminis-
tration de cette substance dans un cadre ritualisé te met dans une 
situation d’hypercommunication avec tout ce qui t’entoure, t’as un 
sentiment d’être en hypercommunication. Ça t’amène à reconnaître, 
prendre acte, saluer toutes tes interrelations et toutes les relations 
d’interdépendance dans lesquelles tu te trouves. Et ça, c’est vraiment 
au centre de la guérison par cette plante… Quand j’ai lu Descola, 
ça a résonné avec quelque chose qui, intimement, avait agi sur moi 
comme une sorte de révélation ou de guérison physique, mais aussi 
émotionnelle, presque ontologique. Faire l’expérience de cette inter-
dépendance a été quelque chose qui m’a réconcilié avec la vie. Une 
de mes ambitions, c’est d’arriver à traduire ça aussi dans ma pratique 
professionnelle. Mais ça, c’est une autre paire de manches…

• Roman : mettre des mots sur la part de naturalisme qui nous 
construit

Je suis né dans les Cévennes, dans une maison isolée au milieu de 
14 hectares de bois et de forêts. Et ça, ça a forgé beaucoup de choses, 
de grandir là-dedans. Mes principales activités, c’était de faire du vélo 
sur les chemins, de construire des barrages, jouer avec l’eau, aller se 
baigner…. Avec mes parents, on a beaucoup voyagé…

À 19 ans, je suis parti au Canada : j’ai été propulsé à Montréal du 
jour au lendemain, tout seul, sur une décision que j’avais prise. Après 
coup, j’ai rationalisé des choses sur le fait que le système français ne 
me plaisait pas. On me promettait de finir boucher… tous les super 
métiers qu’on dégrade dans l’Éducation nationale. Bref, j’ai quitté 
ce système-là. J’ai fait un baccalauréat en biologie-écologie, après 
une maîtrise et un doctorat en sciences de l’environnement au cours 
duquel j’ai travaillé sur la dynamique du carbone organique et du 
mercure dans les lacs de la forêt boréale. L’idée était d’essayer de 
comprendre comment le paysage autour d’un lac, le type de végéta-
tion qui l’entoure, influencent la composition de ce qu’on retrouve 
dans les sédiments et comment cette composition peut influencer 
la contamination par le mercure. Pour la partie enseignement, ça 
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a été le début de la découverte de la finitude du monde occiden-
tal. Avec les premières lectures sur le rapport Meadows, la prise de 
conscience du fonctionnement global du système. C’est aussi une 
période où j’ai passé beaucoup de temps dans la forêt boréale, sur 
les lacs… L’imaginaire que j’avais du Canada, des grandes étendues 
naturelles préservées, a été complètement percuté par une vision très 
extractiviste de l’environnement : les mines, l’exploitation forestière, 
les mégabarrages hydroélectriques. Alors certes, l’énergie est dite 
verte et renouvelable mais j’ai découvert que c’était pas du tout le 
cas. Au Canada il y a un rapport à la nature qui est un rapport de 
pionniers. Ils sont arrivés au xvie siècle et la terre leur appartient, 
elle sert à être exploitée. Et ça, je pense que ça a été un choc, par 
rapport à l’imaginaire que j’avais… En cours on parlait des impacts 
que l’humain avait sur la nature, de quel droit on peut exploiter 
l’environnement ?

J’ai été recruté ici comme maître de conférences en biogéochimie de 
l’environnement. J’étais dans une spécialisation qui est magnifique, 
ça s’appelle « gestion de l’environnement et qualité des ressources » ! 
Donc, il y a tout de la posture judéo-chrétienne dans : je gère l’envi-
ronnement et en plus je qualifie les ressources, sont-elles bonnes ou 
pas ? Je m’en suis petit à petit échappé, il y a un groupe de chercheurs 
qui montait une formation transversale interdisciplinaire. Ça a été 
une bouffée d’oxygène de commencer à réfléchir à cette formation. 
On a passé deux, trois ans à bosser dessus et elle a fini par ouvrir sous 
forme d’un master spécialisé éco-ingénierie. Je suis devenu responsa-
ble pédagogique de cette formation-là. J’avais commencé à entendre 
parler de Descola et compagnie. J’ai contacté Philippe Descola et j’ai 
dit : « Je cherche un intervenant pour venir dans la formation. » Il 
m’a recommandé un étudiant en thèse qui s’appelle Damien Deville 
et on l’a invité à intervenir. Ça a été assez magique parce que, d’un 
coup, c’étaient des gens qui mettaient des mots sur des choses que 
j’avais ressenties par, je pense, peut-être mon enfance, ma relation à 
la nature… Une précision : dans sa jeunesse mon père a été prêtre. 
Il a grandi dans une famille très catholique, avec, évidemment, la 
notion que l’homme est arrivé sur Terre une fois qu’il a été créé, qu’il 
avait le rôle… la liberté de se servir et que sa posture est au-dessus du 
vivant et du non-vivant pour pouvoir l’exploiter. Il s’en est détaché, 
c’est vraiment à 30 ans qu’il a fait ce virage. Donc on a quand même 
tous un bagage socioculturel qui nous suit ; ça fait partie, aussi, de 
mon héritage. 

Les travaux de Descola, ça a permis d’éclairer que j’étais dans une 
société qui avait cette vision-là, naturaliste, qui se faisait ce récit-là du 
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L’Université face au désastre écologique38

rapport à la nature et qui ne résonnait pas du tout avec la perception 
que j’avais. Ces mots en tant que tels, c’est la part d’invisible que j’ai 
en moi, c’est mon héritage socioculturel, c’est mon construit, c’est… 
comment dire… de manière inconsciente, on peut porter des actions 
qui vont à l’encontre des valeurs que l’on porte.

• Sylvia : légitimer l’existence d’« intuitions » en soi et chez les autres

Je suis sociologue, recrutée par une commission interdisciplinaire 
sur un poste « Vulnérabilités socioéconomiques aux changements 
climatiques » dans un laboratoire de géosciences et d’environne-
ment. Nous sommes 3 en sciences sociales sur 250. J’ai commencé 
mon deug [diplôme d’études universitaires générales] de sociologie 
à Perpignan. Je me souviens très bien des cours d’anthropologie, on 
parlait de Malinowski, des îles Trobriand, d’Amazonie, de peuples 
indigènes, et je trouvais ça vraiment passionnant… Je suis la bonne 
élève, la première de la classe avec les lunettes, là, tu sais, au premier 
rang, depuis toujours. La sociologie de l’environnement, en maî-
trise, j’ai trouvé ça super intéressant ; ça me permettait de rattacher 
des choses, vers quoi j’avais envie d’aller, un peu inconsciemment à 
l’époque. Descola, je le découvre bien plus tard. Je l’ai lu quand on 
a commencé nos travaux sur le pétrole en Amazonie et qu’on avait 
besoin de cadres de référence.

Ma rencontre avec l’idée d’une pluralité d’ontologies, elle ne vient 
pas de la science. Elle vient de ce que je suis à côté de la science. 
Ma rencontre avec l’idée qu’il y a un monde plus grand que celui 
que… l’ontologie naturaliste nous raconte, elle est dans ma pratique, 
mon expérience sensible, personnelle des choses… Je pratique le 
magnétisme depuis 25 ans. J’ai jamais trop essayé de comprendre 
pourquoi, comment. Au fur et à mesure des soins que je faisais aux 
gens, j’ai commencé à percevoir d’autres choses, c’est-à-dire à avoir 
des images, quand je touchais les gens… Et un truc incompréhensible 
est survenu un jour, c’est que je voyais des animaux mais je ne com-
prenais pas ce que ça voulait dire. Alors, j’ai tapé sur Google « animal 
totem »… Et, maintenant c’est génial Internet, parce qu’on a accès à 
tout un tas d’informations, la description de l’animal, ce qu’il était 
biologiquement, écologiquement, sa façon de se positionner vis-à-vis 
des proies… Mais surtout, dans la description, je voyais la personne 
sur laquelle j’avais travaillé et je voyais bien que cet animal-là avait 
quelque chose à dire à cette personne. Alors, qu’est-ce que je fais avec 
ça ? À ce moment-là, je suis un peu dépitée. Il commence à y avoir à 
l’intérieur de moi-même une césure entre ce moi intuitif et ce moi 
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rationnel, scientifique, et là je me dis : « Non, c’est pas possible. » Et 
puis, en même temps, quand je délivre les messages, je vois bien que 
les gens, ça les fait avancer dans leur chemin de vie. Comme je suis 
quelqu’un qui n’a pas confiance en soi, je me flagelle et je me dis : 
« Non, mais Sylvia, c’est n’importe quoi ! »

En 2012, je rencontre l’Amazonie, ça change ma vie, c’est comme 
si c’était chez moi. « Waouh ! Qu’est-ce qui se passe ? C’est quoi ce 
bordel ? » Je suis étonnée, ça me relie à des choses… Du coup, je 
commence à m’intéresser à ces travaux anthropologiques… Le pro-
jet de recherche que nous allions réaliser en Amazonie avait pour 
objectif de comprendre comment les gens vivaient avec le pétrole 
sur ce territoire… Et là, on rencontre des Kichwas, des Shuars. Et 
effectivement je commence à me dire que ces gens-là, ils ont des 
pratiques traditionnelles, des croyances en liaison avec la nature. 
Je me suis faite une excellente amie qui est mariée à un Kichwa et 
chaque fois, il nous racontait des histoires de ce que lui-même avait 
vécu. Des histoires où il n’y a pas de séparation entre la communauté 
et les animaux de la forêt. Chez eux, ils ont des pratiques de type 
chamanique, ou, en tout cas, traditionnelles. Donc, effectivement, 
j’ai commencé à m’intéresser au chamanisme. C’était compliqué 
pour moi parce que j’ai pas le background en littérature scientifique, 
en anthropologie. Donc, même si je lis Descola ou d’autres, ça n’est 
quand même pas ma discipline…

Comment ça a influencé ma pratique scientifique ? Je dirais que ça 
m’a donné confiance en moi sur le plan de l’intuition. C’est-à-dire 
qu’à un moment donné, il y a une validation : « T’es pas folle, tu 
as peut-être une sensibilité particulière. » Là-dessus, je pense que 
ça m’a libérée, ça m’a permis de le légitimer un peu, de l’assumer. 
Après, ça m’a donné une vision plus large des choses, maintenant 
je me dis : « OK, il y a un champ de connaissances que la science 
n’explique pas. » Parce qu’en fait, la matérialité n’explique pas tout. 
En revanche, il y a des millions de témoignages de l’existence de ces 
autres mondes et du fait que, peut-être, le partage qu’on a fait en 
Occident entre nature et culture est une des façons de faire et pas la 
façon de faire…

Depuis ma maîtrise, j’ai toujours considéré l’espace territorial et 
très vite, je me suis rendue compte que les gens avaient quelque chose 
à dire sur les processus : pourquoi l’environnement était comme il 
était à cet endroit-là par exemple. J’ai envie de dire que les savoirs 
locaux, c’est mon fonds de commerce. Mes avancées personnelles de 
ces dernières années font que maintenant je mets les savoirs intuitifs 
dans les savoirs locaux. C’est quelque chose que j’ai mis dans mes 
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projets de recherche : les savoirs locaux et les ontologies. Les popula-
tions kichwas, qui vivent sur Macusani dans les Andes péruviennes, 
elles ont une vision de l’espace qui peut, à un moment donné, être 
contrecarrée par le développement d’une industrie minière… À quel 
endroit ça vient bouleverser des choses, des mondes qu’on ne perçoit 
pas au premier abord, qui ne sont pas des mondes matériels ?

À l’occasion de la pandémie de Covid-19, j’ai commencé à parler de 
ça plus ouvertement avec les gens et avec des collègues scientifiques. 
Et je me rends compte qu’en fait, tous les gens autour de moi, même 
les scientifiques qui ont les disciplines les plus pointues, ont leur 
vision d’un monde plus grand. Et je dirais même que parce que ce 
sont de très bons scientifiques, ils n’excluent pas ces hypothèses-là. 
Je trouve ça génial quand tu dis : « Le monde est plus grand », ça 
veut dire que la science, elle a encore du boulot ! J’aimerais bien, à 
un moment donné, pouvoir croiser les regards entre la science et les 
savoirs intuitifs.

• Marc : lorsque « les soucis du puceron » participent à l’activité 
scientifique

Je suis ingénieur agronome de formation, j’ai fait toutes sortes de 
disciplines variées qui ouvrent l’esprit à une interdisciplinarité, donc 
c’est plutôt une qualité. Mais en même temps, dans une posture 
d’ingénieur où chaque problème a une réponse. Une posture avec 
laquelle je n’étais pas franchement à l’aise… Lors de ma thèse, j’ai 
travaillé dans un laboratoire qui s’appelle Dynafor, où l’on fait de 
l’écologie des paysages. Je suis un écologue. Rapidement, j’ai bossé 
avec des zootechniciens, des gens qui faisaient de la géomatique, 
une sociologue, des gens qui s’intéressaient à l’esthétique du pay-
sage… Avec le concept assez puissant de systèmes socioécologiques 
qui implique de comprendre les systèmes écologiques, comment les 
humains qui sont plongés dedans sont concernés, comment tout 
ça interagit. Comprendre ce système social, ce n’est pas juste savoir 
ce qui est rentable et pas rentable… Mais je restais un écologue, je 
comptais des insectes, je mesurais des trucs, certes dans le cadre d’un 
système socioécologique, mais c’était un peu mon contexte, plus que 
mon questionnement.

Je dirais qu’il y a eu un moment de bascule dans ma façon de 
réfléchir. Je me suis retrouvé à travailler avec une ethnologue. Elle 
a passé deux ans à vivre dans le village où l’on travaillait, dans les 
coteaux de Gascogne, à participer à toutes les associations et… de 
me dire, effectivement : on peut faire de la science différemment. Je 
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m’y suis intéressé et j’ai discuté avec elle et avec son encadrant pour 
comprendre comment fonctionne cette science et ce point de vue. 
Cette ethnologue nous a expliqué des problèmes écologiques que l’on 
n’arrivait pas à comprendre. Par exemple, pourquoi les agriculteurs 
conservaient des petits bois dans leurs exploitations agricoles alors 
qu’agronomiquement, économiquement, ils n’ont aucune raison de 
les garder. Elle nous a donné des explications très solides montrant 
que c’était lié au système culturel sous-jacent. Par ailleurs, j’ai eu la 
chance d’aller avec cet ethnologue encadrant sur son terrain d’étude 
en Afrique. Là aussi, ça a été une claque : « Ah oui, on peut avoir des 
sociétés humaines qui ont un autre rapport radicalement différent 
à la nature, à l’espace, aux ressources. » Et de se dire : « Finalement, 
le gradient de diversité des points de vue humains sur la nature et 
la façon de les gérer est bien plus grand que ce qu’on nous a appris 
dans nos écoles. »

J’ai beaucoup apprécié, et ça a été très marquant pour moi, de lire 
Vinciane Despret et Baptiste Morizot. Et de se dire : « Mais finale-
ment, la biodiversité qui est autour de nous, qui, pour moi a été un 
peu des échantillons, des effectifs… c’est des individus. Ils ont leur 
vie. Ils vivent quelque chose, ils ont des soucis. » Et ça, ça m’a amené 
à réviser ma façon de représenter le système socioécologique et à 
me dire : « Mais en fait, on est dedans. Nous sommes un animal 
parmi d’autres. » Donc ça a changé mon point de vue. Ça m’a aussi 
amené à me questionner sur les méthodes d’étude de la biodiversité. 
Maintenant, je ne participe plus, ou à mon corps défendant, à des pro-
jets dans lesquels on va tuer quelques milliers d’insectes. Toutes ces 
bestioles qui étaient là, elles vivaient quelque chose, elles étaient en 
train de faire un truc et on peut, sans doute, les étudier autrement.

J’essaie de sensibiliser mes collègues, les étudiants et les publics 
non scientifiques, en essayant de faire passer ça. Ce que j’aime bien 
dans les approches de Morizot et de Despret, c’est que ça peut rester 
rationnel. Ça n’est pas du spiritisme. Donc, j’essaie de trouver cette 
ligne de crête qui n’est pas facile. Et de ce point de vue, la posture de 
ces gens-là et de Descola, je la trouve intéressante parce qu’en fait, ils 
disent : « Nos connaissances scientifiques et notre façon cartésienne 
de décrire la nature comme une mécanique à distance, avec un esprit 
humain qui est observateur, ce n’est pas la seule façon de penser, et 
c’est peut-être pas la meilleure. » Ce qui est intéressant, c’est qu’ils 
sont convaincants parce qu’ils utilisent tous les rouages de la science. 
J’en suis là de mon évolution, de me dire qu’il y a plusieurs façons de 
penser, la science en est une. Mais, on gagnerait dans cette démar-
che-là à intégrer d’autres dimensions de ce que l’on étudie. Plutôt que 
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d’avoir 10 000 échantillons, peut-être qu’il vaudrait mieux, parfois, 
s’intéresser à quelques arbres, quelques insectes, et comprendre plus 
finement ce qui se passe pour ces individus-là à cet endroit-là, à ce 
moment-là. Il y a des observateurs comme Henri Fabre, un entomo-
logiste ancien, qui passait des heures à regarder la vie des fourmis. 
Aujourd’hui, on dirait : « Non mais ça, ce n’est pas de la science. Il a 
fait combien de répétitions, combien d’échantillons, combien… ? » 
La science en écologie a été fortement imprégnée par l’agronomie. 
Si on ne fait pas des statistiques, si on ne fait pas des modèles… ça 
n’est pas de la science. Je commence à me dire que l’on devrait peut-
être revenir là-dessus et que l’observation de situations particulières, 
atypiques, peut nous apprendre plein de choses si on est attentifs. 
Mais c’est une autre posture. Un peu celle de l’ethnologue. Il étudie 
un groupe humain à un moment donné, il connaît toutes les person-
nes et ça lui permet de construire quelque chose qui a une vocation 
supérieure à juste comprendre ce groupe humain particulier. Je me 
dis que dans la nature, on pourrait peut-être faire ça. Honnêtement, 
une fois que j’ai dit ça, je ne sais pas comment le faire parce que mon 
bagage intellectuel, ma façon de travailler avec mes collègues fait que, 
assez rapidement, on se dit : « Ouais mais quand même, on pourrait 
faire plusieurs échantillons… »

• Adeline : histoire sensible du rapport au monde des Grecs anciens

Je suis historienne de la Grèce ancienne. J’enseigne à l’université 
depuis 2000. Je dirais que cette découverte de l’hypothèse d’une 
pluralité ontologique, elle a commencé tôt dans mon parcours. 
Quand j’étais petite, je voulais être égyptologue. Les hiéroglyphes, 
les dieux à tête d’animaux, je trouvais ça fascinant. J’aimais bien les 
trucs bizarres, un peu mystérieux. Donc, je suis allée à Montpellier et 
en approfondissant ma connaissance des hiéroglyphes, j’ai découvert 
des choses sur la culture égyptienne, notamment qu’ils appelaient 
la Méditerranée « le grand Vert ». Déjà, c’était masculin, et en plus 
c’était une couleur qui n’était pas celle qui me semblait logique. De 
même, le soleil était représenté rouge sur la plupart des peintures 
funéraires. Les profs m’avaient expliqué que c’était parce que les 
Égyptiens représentaient le soleil pour ce qu’il était signifiant. Ce 
qui importait pour eux, c’était d’être certains que le soleil allait 
continuer son cycle qui était nécessaire pour la vie. Le coucher et 
le lever étaient des moments particulièrement importants et c’est à 
ces moments-là qu’il avait cette couleur rouge. Bon, je pense que ce 
n’est pas la seule explication. Celle-là, elle essaie de dire : « Leur truc 
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bizarre, on le comprend un peu. » Mais ça m’a appris que des choses 
qui me semblaient universelles, largement partagées ou que j’avais 
apprises petite à l’école, n’allaient pas de soi. C’est ça qui a sous-tendu 
mon projet de thèse.

Comme j’avais été marquée par cette histoire des couleurs, je me 
suis intéressée à ce qui se passait chez les Grecs. J’ai relu L’Odyssée, 
où la mer a toutes les couleurs sauf le bleu. J’avais envie d’explorer 
les voies de cette différence et de comprendre pourquoi ce n’était 
pas comme chez nous. À partir de là, j’ai travaillé avec les travaux 
d’un helléniste, Jean-Pierre Vernant. Ce qui l’avait fait connaître 
avec d’autres, comme Pierre Vidal-Naquet, c’était de dire : « Les 
Grecs ne sont pas nos ancêtres directs, ils ne nous ressemblent pas, 
ils sont autres. » Alors que d’habitude, en gros, on affirmait que 
les Grecs nous préfiguraient. Ils ont dit : « Non, les Grecs, on peut 
les étudier comme un anthropologue partirait étudier une société 
qui est différente et devrait essayer de comprendre leurs catégories 
parce que ce ne sont pas les mêmes que nous. » Et je me suis dit : 
« Ah, d’accord, les Grecs anciens ne voyaient pas le monde comme 
nous… » J’ai rencontré des gens à Paris qui travaillaient sur ce qui 
a été appelé ensuite l’« anthropologie historique ». À partir de là, 
j’ai commencé à aller à des séminaires d’anthropologie. Et là, les 
différences m’apparaissaient encore plus grandes. Mais je me disais : 
« Avec les Grecs aussi, il faut que je mette complètement de côté mes 
catégories. Tout ce qui me semble évident, je vais le laisser de côté. 
Et quand je vais regarder les textes, je vais essayer de les comprendre 
de l’intérieur. »

En 2006, j’étais à Paris, je devais être en train de finir ma thèse et 
je discute avec un collègue helléniste, Vincent Azoulay, qui me dit : 
« Ah, j’ai lu un bouquin incroyable. Philippe Descola, ça y est, il fonde 
une théorie sur le fait qu’il n’y a pas d’opposition nature/culture, que 
c’est une construction, qu’il y a dans le monde différentes ontologies, 
donc il distingue quatre systèmes, et nous, on est dans le système 
naturaliste, etc. » Il était vraiment emballé. Alors, je me dis : « Ah, 
mais il se passe quelque chose. » J’ai acheté le bouquin peu de temps 
après. Mais, je ne l’ai pas lu in extenso, parce que j’avais mille choses 
à faire, je terminais ma thèse, j’étais ATER, j’avais plein de cours, 
après j’ai été recrutée… Donc, je l’ai eu avec moi et ça a été… non 
pas une rencontre exceptionnelle, mais plutôt la confirmation qu’en 
fait, il y avait quelque chose du côté de l’anthropologie qui théorisait 
cette idée de l’existence de différentes manières de voir le monde. La 
différence entre les Grecs et nous je ne l’ai pas formalisée en utilisant 
le modèle de Descola, mais en revanche, ça a conforté mon idée de 
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L’Université face au désastre écologique44

dire que les Grecs sont différents, qu’ils ont une autre manière de 
voir le monde.

Après la thèse, j’ai continué des recherches du point de vue du 
sensible, en me disant : « Mais leur manière de percevoir les sons, les 
odeurs est aussi différente. C’est-à-dire que le système sensoriel, il est 
propre à une société, il est lié à leur ontologie, c’est-à-dire à la manière 
dont ils créent des catégories au sein du monde, et leur donnent 
une signification. » Mon HDR [habilitation à diriger des recherches] 
reprend cette idée-là. Quand on a refait les maquettes d’enseigne-
ment, je me suis dit : « J’ai envie de faire un cours d’anthropologie 
historique… » L’an dernier, j’ai eu la joie de voir des étudiantes qui 
prenaient conscience qu’il existe des catégories étiques 15, celles que 
l’on va plaquer, les nôtres, qu’on croit évidentes. Mais quand on étudie 
la Grèce ancienne, il faut retrouver les catégories émiques, c’est-à-dire 
les leurs, celles des Grecs. Dans mes conférences, notamment grand 
public, c’est souvent quelque chose que j’essaie de montrer, cette part 
d’altérité des Grecs. Et la nécessité de se décentrer quand on les étudie 
pour les comprendre de l’intérieur.

Pour les comprendre de l’intérieur je passe par les mots. Je vais 
voir les termes en grec et je m’aperçois souvent que les traductions 
sont approximatives. Il y a des mots que je ne traduis plus. La mètis, 
en grec, est une forme d’intelligence rusée qui passe par des tours, 
qui est associée au bariolage de couleurs, à quelque chose qui est de 
l’ordre de l’artifice. C’est vachement dur à traduire… Je prends un 
mot, je regarde tous ses usages et j’essaie de comprendre sa signifi-
cation. Je pense que c’est une manière d’entrer, par les mots, dans 
ce qu’ils avaient dans la tête, mais évidemment il y a une marge 
d’approximation, d’interprétation. Il ne faut pas forcer les choses… 
Les discussions avec les anthropologues, ça me permet aussi de poser 
de nouvelles questions à mes documents… Je suis allée dans le sud 
de l’Inde il y a quatre ans, dans le Tamil Nadu, participer et assister 
à des rituels, pour essayer de comprendre comment peut fonctionner 
une religion polythéiste. Parce que nous, on est habitués à des textes 
qui définissent une forme de vérité, à des rituels fixes, et surtout à une 
forme de divinité unique. Ça a été utile, ça m’a aidée à réfléchir quand 
je butais face à des textes où il manquait, derrière, des couleurs, des 
sons, des odeurs, des choses qui vivent, quoi. Ça m’a permis de sortir 

15. Une catégorie est dite « étique » lorsque le point de vue résulte de l’analyse scientifique propre à 
un observateur, a contario elle est dite « émique » lorsque le point de vue est basé sur les concepts 
et le système de pensée propres aux personnes étudiées.
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de l’imaginaire que j’ai, de ce qu’est un rite, une religion, à partir de 
ce que je connais des religions monothéistes.

Si on revient aux ontologies, penser des divinités qui sont présentes 
partout, y compris dans une source ou une forêt, et ça c’est l’hypo-
thèse que je veux poursuivre dans mes recherches, ça conditionne 
le rapport à l’environnement. Si on pense en termes d’écologie des 
Grecs, il faut penser l’écologie, en se demandant non seulement com-
ment ils géraient leurs ressources matérielles, mais comment la pré-
sence de divinités dans le paysage, dans le monde, en nombre infini, 
jouait dans ce tissu de relations au sein d’un écosystème. Et ça, c’est 
fondamentalement différent de la manière dont nous, aujourd’hui, 
on voit les choses en Occident quand on est athée. Je pense que c’est 
intéressant d’étudier les Grecs, pour penser d’autres ontologies.

*

À partir de ces cinq portraits, nous chercherons à identifier quelques 
éléments de réflexion quant à « ce que la pluralité ontologique fait aux 
chercheurs ». Pour cela, nous reviendrons sur le rôle de l’expérience intime 
des personnes enquêtées qui s’est révélée être un « espace » à prendre en 
considération pour comprendre le processus d’appropriation. Nous revien-
drons ensuite sur les transformations de l’activité d’enseignement et de 
médiation, puis de recherche. Avant de conclure, quelques remarques 
seront formulées afin de contextualiser les portraits ici proposés. 

Germaine Tillion suggère que la connaissance, notamment en sciences 
humaines, émerge d’un processus de compréhension d’informations appri-
ses, qui est guidé par l’expérience vécue permettant de les sélectionner, les 
combiner, les hiérarchiser 16. Tout en prenant en compte le rôle du contexte 
de rencontre des personnes enquêtées (c’est-à-dire, en extérieur, de manière 
relativement informelle), notons que celles-ci passent souvent par l’intime 
pour répondre à une question que l’on pourrait qualifier d’académique. 
Ainsi, et au-delà de son parcours universitaire qui l’amène à déconstruire 
divers a priori culturels, ce sont ses expériences de vie hors Europe, en 
Inde, au Brésil mais aussi en Colombie qui permettent à Jérémie de ques-
tionner la logique cartésienne qui est la sienne par défaut et de donner du 
sens à la pluralité ontologique ; c’est-à-dire d’être convaincu de l’existence 
d’autres manières d’être au monde comparativement à celle que nous 

16. J. Lamy, « La béance. Notes, carnets et brouillons de Germaine Tillion », Ethnologie française, 
n° 49, 2019, p. 597-616 ; T. Todorov, « Deux approches des sciences humaines : Lévi-Strauss et 
Germaine Tillion », Le Débat, n° 188, 2016, p. 181-192.
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connaissons en tant que membres de sociétés naturalistes. Pour Roman, 
les travaux de Descola permettent de nommer, de rendre intelligibles une 
sensibilité aux non-humains issue d’expériences de nature construites 
depuis l’enfance 17, mais aussi une manière culturelle de concevoir la nature 
comme ressource et, par là même, de donner du sens aux conduites d’ex-
ploitation, telles que l’extractivisme au Canada. Roman explique que les 
mots de Descola éclairent également son héritage socioculturel. Une prise 
de conscience qui lui permet de mieux ajuster ses actions au regard des 
normes et valeurs qu’il a choisi d’incarner. Pour Sylvia, ce qu’elle est à côté 
de la science prend sens dans la rencontre avec les Kichwas qui, associée à 
la lecture des travaux ethnographiques, lui permet de dépasser la césure 
entre un moi qualifié d’« intuitif » et un moi dit « rationnel, scientifique ». 
Une expérience plurielle comme une voie de réconciliation avec soi-même 
qui ouvre, par là même, la possibilité de penser cette même dimension 
chez les autres (ici les Kichwas), voire de souhaiter l’intégrer comme objet 
d’étude dans le cadre de son travail de chercheuse en sociologie 18. Ce 
que nous laissent entendre Jérémie, Roman et Sylvia, c’est que l’activité 
scientifique implique le chercheur tel qu’il prend part corporellement, 
expérientiellement, collectivement, historiquement, sensiblement à son 
milieu de vie.

Éclairons maintenant les conséquences de la prise en compte de la 
pluralité ontologique pour l’enseignement et la médiation scientifique. 
Marc indique dialoguer volontiers avec ses collègues, ses étudiants et le 
grand public quant à la manière de concevoir l’animal non plus comme 
un objet mais comme un individu dans la lignée de ce que proposent 
Morizot 19 ou Despret 20. Deux auteurs qui questionnent et font bouger 
nos manières cartésiennes, naturalistes, de concevoir l’altérité animale et 
notre relation à lui. Si cette évolution correspond mieux à sa conception 
des êtres vivants, elle vise également à sensibiliser autrement le grand 
public au regard de la crise de la biodiversité. Changer le discours en 
rendant à l’animal sa propre manière d’être au monde ; ouvrir les voies 
d’une mise en relation plus empathique entre humains et non-humains, 

17. A. Næss, Une écosophie pour la vie. Introduction à l’écologie profonde, Seuil, Paris, 2017 ; 
R. M. Pyle, « L’extinction de l’expérience », Écologie & Politique, n° 53, 2016, p. 185-196.

18. Une démarche que l’on retrouve illustrée dans l’étude réalisée sur le plateau du Haut-Diois 
(Drôme) par Éric Julien qui donne à voir le recouvrement entre les lectures (les diagnostics) 
du territoire faites par des indiens Kogis et des scientifiques. Cf. E. Julien, Kogis, le chemin des 
pierres qui parlent, Actes Sud, Arles, 2022.

19. B. Morizot, Sur la piste animale, Actes Sud, Arles, 2018, et Manières d’être vivant, Actes Sud, 
Arles, 2020.

20. V. Despret, Habiter en oiseau, Actes Sud, Arles, 2019, et Autobiographie d’un poulpe et autres 
récits d’anticipation, Actes Sud, Arles, 2021.

©
 É

di
tio

ns
 L

e 
B

or
d 

de
 l?

ea
u 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

4/
11

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 E

co
le

 N
or

m
al

e 
S

up
ér

ie
ur

e 
- 

P
ar

is
 (

IP
: 1

29
.1

99
.5

9.
24

9)
©

 É
ditions Le B

ord de l?eau | T
éléchargé le 14/11/2023 sur w

w
w

.cairn.info via E
cole N

orm
ale S

upérieure - P
aris (IP

: 129.199.59.249)



Ce que la pluralité ontologique fait aux scientifiques 47

et ce de manière rationnelle, constitue une transformation non négligea-
ble et peut-être même paradigmatique pour l’écologue. Une volonté de 
sensibiliser autrement, partagée par Jérémie qui propose d’innover non 
pas juste « politiquement, socialement, économiquement mais aussi plus 
radicalement, en interrogeant notre rapport au monde » afin d’offrir un 
horizon cognitif à une situation écologique anxiogène. Cette proposition 
qui vise à sortir de l’ornière dans laquelle le naturalisme a contribué à 
nous mener 21 implique de comprendre, d’éprouver que nous n’avons pas 
tous le même point de vue sur le monde et que cela constitue une richesse. 
Une conception de la pluralité ontologique que l’on retrouve chez Adeline 
lorsqu’elle insiste auprès des étudiants, du grand public, quant à la possi-
bilité de considérer les Grecs anciens non pas comme « nos aïeux » mais 
comme des êtres évoluant dans une autre ontologie.

La prise en compte de la pluralité ontologique peut également avoir des 
conséquences sur l’activité de recherche des scientifiques, tant au niveau 
théorique que méthodologique. Ainsi, en considérant l’existence propre 
des êtres vivants (ce qui constitue une évolution théorique), Marc ques-
tionne et transforme sa méthodologie. En effet, il tente de s’extraire de la 
prépondérance des collectes de données massives : par exemple, étudier 
des populations à l’aide des outils statistiques, au profit de l’étude détaillée 
contextualisée d’un ou de quelques individus. Une évolution méthodolo-
gique qui n’est pas sans rappeler son intérêt pour les méthodes ethnogra-
phiques mais aussi pour les travaux de l’entomologiste Henri Fabre. De 
même, opère chez Adeline un ajustement entre son objet d’étude et les 
méthodologies utilisées. En anthropologie historique, les Grecs anciens 
sont conçus comme pourvus d’un rapport au monde qui diffère de celui 
que nous connaissons. Pour accéder à ce rapport au monde original, il 
faut une méthodologie permettant d’explorer ce qu’il y a dans leur tête 22 : 
étudier les usages multiples de leurs mots plutôt que de les traduire dans 
les nôtres et leur imposer nos catégories de pensée 23 ; expérimenter par 
soi-même des gestes, des savoir-faire techniques possiblement plus pro-
ches des leurs afin de faire émerger, d’éprouver, de se familiariser à un 
autre rapport au monde. Ainsi, les propos rapportés par Marc et Adeline 
soulignent l’imbrication entre la manière de concevoir l’objet d’étude 
et la méthodologie permettant de l’étudier dans l’activité de recherche. 
Cela pose alors la question de la possible nécessité d’inventer, de bricoler 

21. A. Pignocchi et P. Descola, Ethnographies des mondes à venir, Seuil, Paris, 2022.
22. M. Detienne, Les Grecs et nous. Anthropologie comparée de la Grèce ancienne, Perrin, Paris, 

2005.
23. Pour un exemple du rapport entre langue et pensée/action, cf. V. Despret, « Autobiographie d’un 

poulpe ou la communauté des Ulysse », dans Autobiographie d’un poulpe …, op. cit., chap. 3.

©
 É

di
tio

ns
 L

e 
B

or
d 

de
 l?

ea
u 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

4/
11

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 E

co
le

 N
or

m
al

e 
S

up
ér

ie
ur

e 
- 

P
ar

is
 (

IP
: 1

29
.1

99
.5

9.
24

9)
©

 É
ditions Le B

ord de l?eau | T
éléchargé le 14/11/2023 sur w

w
w

.cairn.info via E
cole N

orm
ale S

upérieure - P
aris (IP

: 129.199.59.249)



L’Université face au désastre écologique48

de nouveaux cadres théoriques et méthodologiques. En effet, si l’objet 
d’étude est contraint par les moyens d’observation utilisés, alors la prise 
en compte de la pluralité ontologique nécessite l’aménagement, voire la 
mise en place, de nouvelles méthodes qui pourraient s’inspirer de celles 
issues des sciences classiquement qualifiées de naturelles (souvent positi-
vistes, familières des approches de la généralité) et d’humaines et sociales 
(souvent constructivistes, familières des approches de la singularité).

Avant de clôturer ce texte, nous souhaitons adresser quelques remar-
ques afin de contextualiser les propos collectés. Tout d’abord, l’expérience 
de l’altérité pourrait constituer une condition facilitant la prise en compte 
de la pluralité ontologique. En effet, toutes les personnes enquêtées rap-
portent une ou plusieurs expériences de cet ordre, qu’elle opère au niveau 
ontologique (rencontre avec les Kichwas pour Sylvia), historique (rencontre 
avec les Grecs anciens pour Adeline) ou encore méthodologique (rencontre 
avec les méthodes de l’ethnographie pour Marc). Ces expériences couplées 
à une démarche réflexive constituent un chemin permettant de question-
ner la pertinence des catégories d’analyse construites, voire de chercher 
à comprendre et à expérimenter cette autre manière d’être au monde qui 
met en échec nos construits naturalistes.

De plus, il n’est pas impossible que la prise en compte de la pluralité 
ontologique soit facilitée par une formation et/ou par l’expérience d’une 
activité de recherche interdisciplinaire. Celle-ci permettant de dépasser 
l’étonnement possiblement « naïf » du chercheur découvrant superficiel-
lement des concepts issus d’une discipline dont il n’est pas familier. En 
effet, si la prise en compte de la pluralité ontologique peut venir confirmer 
des choix réalisés en formation initiale, comme pour Adeline, elle peut 
aussi générer (pour les autres enquêtés) une friction plus ou moins forte 
et confortable du fait d’une fascination et/ou d’un malaise, lié au ques-
tionnement de la logique classique sur laquelle s’érige la science (notam-
ment positiviste) en tant que détentrice d’un discours de vérité sur le 
monde. L’interdisciplinarité peut alors étayer l’hybridation, le bricolage 
de savoirs et savoir-faire afin de (dé)construire et de (re)dessiner, « en 
ligne de crête », une épistémologie de l’activité à construire qui, bien que 
fragile, fait sens pour le chercheur. Car, comme les propos des personnes 
enquêtées le laissent à entendre, ce n’est pas la science elle-même qui est 
ici questionnée mais plutôt une certaine manière de la concevoir et de la 
mettre en œuvre.

Enfin, la prise en compte de la pluralité ontologique recouvre chez 
les enquêtés deux éléments qu’il nous semble important de rappeler. 
Premièrement, cette appropriation n’advient pas du fait de la seule lec-
ture des travaux de Philippe Descola mais s’insère dans un travail de 
réflexion plus large, ponctué de lectures diverses, où l’on retrouve cités : 

©
 É

di
tio

ns
 L

e 
B

or
d 

de
 l?

ea
u 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

4/
11

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 E

co
le

 N
or

m
al

e 
S

up
ér

ie
ur

e 
- 

P
ar

is
 (

IP
: 1

29
.1

99
.5

9.
24

9)
©

 É
ditions Le B

ord de l?eau | T
éléchargé le 14/11/2023 sur w

w
w

.cairn.info via E
cole N

orm
ale S

upérieure - P
aris (IP

: 129.199.59.249)



Ce que la pluralité ontologique fait aux scientifiques 49

Latour, Haraway, Swyngedouw, Le Moigne, Despret et Morizot, Vernant et 
Detienne comme autant de références clés. Les travaux de Descola jouent-
ils alors un rôle spécifique ? Certainement, car ils permettent l’organisation 
et la structuration de diverses hypothèses. Par ailleurs, leur essaimage dans 
diverses disciplines scientifiques mais aussi dans les milieux artistiques et 
auprès du grand public 24 renforce leur rôle structurant de par la démul-
tiplication des lieux de leur mise en débat. Deuxièmement, les enquêtés 
sont tous préoccupés par les questions qui touchent à l’Anthropocène 25 et 
sont membres de l’Atécopol de Toulouse. À ce titre, ils évoluent dans un 
milieu social et professionnel qui étaye le processus de questionnement, 
voire de transformation, de l’activité scientifique 26.

Pour conclure, nous souhaitons mettre en avant quelques questions 
qui nous semblent être soulevées par ce travail exploratoire : concernant 
les arts, dans quelle mesure peuvent-ils ouvrir des voies d’exploration de 
la pluralité ontologique, eux qui travaillent notamment sur notre rela-
tion sensible au monde ? Faut-il nécessairement prendre l’avion pour faire 
l’expérience intime de la pluralité ontologique ? La prise en compte de la 
pluralité ontologique est-elle l’apanage des chercheurs ? Quelles sont les 
formes prises par la « friction » liée au processus d’appropriation de la 
pluralité ontologique au regard de la discipline de formation du chercheur ? 
Qu’en est-il de l’objectivité dans un monde où la dualité, notamment sujet-
objet, ne fait plus sens « en soi » ? Quelle est la spécificité, l’originalité de 
la connaissance produite par le chercheur dans un monde pluriel ? Plus 
spécifiquement, qu’est-ce que la pluralité ontologique implique pour les 
sciences : celles-ci doivent-elles s’hybrider, se transformer pour tendre 
vers son intégration, ou doivent-elles chercher à éclairer la spécificité de 
leur regard sur le monde tout en appelant à la prise en compte de discours 
issus d’autres ontologies ?

Enfin, et si l’on considère que la culture est constitutive de l’être humain 
qui, en créant des œuvres, la transforme 27, alors il nous semble que le scien-
tifique ne peut faire l’économie d’une réflexion critique de son activité, 
voire de son héritage disciplinaire, et de la science en tant qu’institution 
constitutive du monde dans lequel nous évoluons, et comme le dit Roman : 

24. A. Pignocchi, Petit traité d’écologie sauvage, Steinkis, Paris, deux tomes publiés en 2017 et 2018, 
et, du même auteur, La recomposition des mondes, Steinkis, Paris, 2019.

25. Collectif, Rencontres intimes avec l’Anthropocène. Récits personnels de scientifiques, Éditions 
de la chopinière, 2021.

26. Cf. l’article de Sébastien Rozeaux et Laurent Gabail dans ce dossier, qui doit permettre d’éclairer 
et de mieux pondérer ce point.

27. F. Parot, Pour une psychologie historique. Écrits en hommage à Ignace Meyerson, PUF, Paris, 
1996.
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L’Université face au désastre écologique50

« On a créé des chercheurs fonctionnaires pour prendre des risques, être 
créatifs, imaginatifs, être au service des citoyens et du bien commun. […] 
On nous a créé ces postes-là pour ça. »

Sören Frappart est enseignante et chercheuse au laboratoire 
Cognition, Langues, Langage, Ergonomie (CLLE), à l’université 
Toulouse – Jean Jaurès. Elle a travaillé pendant une dizaine d’années 
sur le développement conceptuel en science (astronomie et physique) 
d’enfants d’ici et d’ailleurs. Depuis quelques années, son activité 
de recherche consiste à explorer l’évolution des relations aux êtres 
vivants chez l’enfant. Au sein de l’Atécopol elle a trouvé un collectif 
qui étaye son questionnement scientifique, notamment au travers du 
groupe de travail « Les scientifique et leurs Natures ». Laure Laffont 
est ingénieure au Géosciences Environnement Toulouse à l’université 
Paul Sabatier. Licenciée en anthropologie, sa discipline principale est 
la géochimie de l’environnement et ses travaux portent sur l’étude 
des transferts et transports des métaux toxiques en contexte minier 
ou industriel. Au sein de l’Atécopol, Laure est impliquée dans le 
projet « S’Enforester » visant à sensibiliser le grand public à la forêt à 
travers la mise en art d’expériences de scientifiques de divers domai-
nes. Alex Ayet est chercheur au GIPSA-Lab (UMR 5216). Sa discipline 
principale est la physique de l’atmosphère et de l’océan, et ses travaux 
portent sur l’interaction entre vent, vagues et courants en pleine mer. 
Au sein de l’Atécopol, il débute des travaux sur la représentation de la 
nature dans notre société et ses conséquences sur les connaissances 
scientifiques, en mêlant art et sciences. ❧ Nous remercions vivement 
les collègues ayant accepté de prendre part à ces entretiens : Frédéric 
Boone, Laurence Huc, Vincent Gerbaud, Laurence Maurice et Gaël 
Plumecoq, et tout particulièrement Sylvia Becerra, Jérémie Cavé, 
Marc Deconchat, Adeline Grand-Clément et Roman Teisserenc 
d’avoir en plus pris le temps de relire, de commenter et d’enrichir 
de leurs réflexions le présent texte. Nous remercions également 
Guillaume Carbou, Julian Carrey, Émilie Letouzey, Hélène Cochet 
et Gwenaëlle Sarrat pour la relecture de ce texte. Nous remercions 
nos laboratoires d’avoir pris en charge les frais de retranscription 
des entretiens.
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